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Vi prego di leggere questo libro avendo cura di comprendere sia la mia eredita e le emozioni
che questa genera, sia il mio desiderio di studiosa di scrivere un libro che risulti essere il piu
obiettivo e completo possibile. Mi ci ¢ voluto piu di un decennio di ricerca per scrivere questo
lavoro; spero vi restituisca un quadro completo e imparziale delle questioni discusse. La mia
speranza ¢ che sia un degno tributo a mio padre e a coloro che, come lui, hanno navigato le
complessita della costruzione di un nuovo stato, ¢ alla gente di Semipalatinsk, che ha pagato il
prezzo della potenza nucleare sovietica (p. 11).

Cosi scrive Togzhan Kassenova nel Prologo della sua opera. Riflettere su questo
libro, partendo dall’origine del nome dell’autrice, significa realizzare, a nostro modo,
una delle premesse che I’hanno accompagnato nella scrittura di Atomic Steppe:
imparare a conoscere il suo paese, il Kazakistan, non solo a causa dei quarant’anni
di esperimenti nucleari che 1’hanno irreparabilmente modificato, dal punto di vista
storico, geografico, demografico, psicologico e culturale, ma soprattutto per la
tenacia, la forza e le straordinarie capacita umane, politiche e diplomatiche che
questo paese ha saputo, al momento opportuno, concentrare € mettere in atto.

Questo libro nasce dall’esigenza della Kassenova di portare a termine, attraverso
le sue sensibilita e competenze, il lavoro di studio, costruzione e condivisione della
storia kazaka che prima di lei aveva iniziato suo padre.

La famiglia di mio padre visse nella citta del Semipalatinsk, a solo 120 chilometri dal luogo
degli esperimenti nucleari. [...] Il mio legame con la regione deriva, inoltre, dalla sua
professione [...]. Ho scelto di lavorare nel campo dell’energia nucleare per capire quanto questa
fosse stata centrale nel percorso di costruzione dello Stato del Kazakistan, seguendo le orme di
mio padre scomparso, purtroppo, troppo presto.

Oumirserik Kassenov, originario della regione del Semipalatinsk, studio
all’Istituto di relazioni internazionali di Mosca, parlava fluentemente inglese e
divenne nel 1993 il direttore del primo Centro di Studi Strategici kazako. Negli anni
piu delicati della storia del paese ebbe il compito di redigere analisi e scenari sulla
denuclearizzazione degli impianti nucleari esistenti su tutto il territorio del
Kazakistan e dei molteplici siti di sperimentazione, contribuendo cosi a porre fine ad
una delle fasi piu tragiche vissute dall’ex repubblica sovietica.

Fu proprio la regione del Semipalatinsk, situata a est del paese, ad essere la piu
colpita dal programma nucleare sovietico: caratterizzata da un’immensa steppa,
piatta ed erbosa, e dalla presenza del fiume Irtysh, uno dei piu lunghi del continente
che dalla Cina arriva in Russia, passando per il Kazakistan, la regione assunse nei
secoli le sembianze delle popolazioni che la attraversarono, nomadi in larga parte,
che svilupparono un legame di radicale affinita e armonia con queste terre. Erano
dediti alla pastorizia, all’allevamento e alla produzione di carne e latticini che, oltre
ad essere un settore di altissima qualita, rappresentava una delle piu sviluppate e
produttive attivita dell’Unione Sovietica. L’oblast del Semipalatinsk divenne nel
tempo il fulcro della vita anche letteraria del Kazakistan: I’autrice porta il nome di
una donna che Abai, poeta ottocentesco considerato il padre fondatore della
letteratura kazaka e originario del Semipalatinsk, un tempo amo.
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Sn dal XVI secolo la Russia cerco di controllare 1’anima nomade del
Semipalatinsk rendendolo un centro commerciale internazionale: lo stesso nome
Semipalatinsk, letteralmente sette camere, deriva dal complesso di strutture che
completavano la fortezza eretta dai cosacchi russi nel nordovest del paese e che
costituiva uno dei primi centri di insediamento militare russo in Asia centrale. La
composizione demografica rispecchiava, di conseguenza, le influenze politiche e
storiche che la regione subiva: nell’Ottocento popolazioni slave, russe e ucraine su
tutte, cominciarono a confluire nella regione modificando profondamente le
dinamiche interne dell’area, riducendo il territorio un tempo a disposizione delle
famiglie nomadi e costringendole alla sedentarieta. Sara proprio quest’ultimo
aspetto, la sedentarizzazione forzata, a configurarsi come un vero e proprio trauma
destinato ad informare la coscienza kazaka fino ai nostri giorni e che ebbe
conseguenze nefaste e imprevedibili.

Durante tutto il Novecento la regione fu caratterizzata da indicibili tragedie: la
collettivizzazione forzata dal 1929 al 1934 destrutturd completamente lo stile di vita
nomade e legato all’autoconsumo; la privazione delle fonti di sussistenza causo la
morte di un milione e mezzo di persone (1.3 milioni kazaki etnici) e apri la via alla
trasformazione del Kazakistan a luogo di sperimentazione nucleare.

Per quarant’anni, al fine di mantenere la parita con gli Stati Uniti, il governo sovietico investi
denaro, intellighenzia e manodopera per sviluppare il suo programma nucleare. Le menti piu
brillanti lavorarono duramente al progetto della bomba e la scienza nucleare sovietica fece delle
scoperte impressionanti. Per trasformare la teoria in pratica, scienziati e militari sovietici
condussero piu di settecento test nucleari, la maggior parte dei quali a Semipalatinsk tra il 1949,
quando fu fondato il Poligono, e il 1989, quando le proteste antinucleari del Kazakistan li
fermarono (p. 30).

Gli USA iniziarono a studiare e sperimentare la bomba nucleare ben prima dei
sovietici, all’inizio degli anni Quaranta, ed arrivarono ad utilizzarla il 6 ¢ il 9 Agosto
del 1945 su Hiroshima e Nagasaki, uccidendo istantaneamente tra le 100.000 e le
120.000 persone. Anche I’Unione Sovietica, in quel periodo, si stava avvicinando
alla tecnologia nucleare, ma, impegnata a difendere la sua integrita territoriale
dall’invasione nazista, aveva predisposto la sua industria bellica per la produzione
di artiglieria pesante e carri armati. Soltanto dopo la fine della Seconda guerra
mondiale riusci ad accelerare i suoi progressi scientifici giungendo a eguagliare
I’arsenale nucleare americano.

Il programma sovietico disponeva di impianti adibiti allo studio e alla
costruzione della bomba atomica in tutto il paese: gli impianti nucleari nelle citta di
Ust Kamenogorsk e di Aktau, i siti di sperimentazione e di lancio del Semipalatinsk
e di Kasputin Yar, i luoghi di esperimenti nucleari pacifici di Azger e Say-Utes e di
test militari per sistemi di difesa antiaerea e antimissilistica di Sary e Shagan. La
costruzione dell’intero complesso edilizio, tecnologico e scientifico vide la
partecipazione di oltre 15.000 persone (ingegneri, scienziati e costruttori) con I’aiuto
di migliaia di prigionieri costretti a svolgere i lavori piu pesanti, non di rado a rischio
della vita.

Alcune peculiarita della mentalita sovietica sono rintracciabili in tutte le fasi che
hanno accompagnato lo sviluppo della bomba atomica: la maniacale sorveglianza da
parte del KGB della vita di coloro che parteciparono al programma nucleare, fin dalle
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prime fasi di selezione del personale; I’organizzazione spietata del lavoro, il
controllo pervasivo della corrispondenza e la censura, in modo da garantire la
segretezza dei luoghi. Ed infine, una calcolata indifferenza per le conseguenze che
le esplosioni nucleari avrebbero avuto sulla salute fisica, psicologica ed emotiva
delle popolazioni che vivevano nelle zone limitrofe ai luoghi dei test nucleari.

I1 29 agosto 1949 1I’Unione Sovietica sperimento la sua prima bomba nucleare
nel Poligono di Semipalatinsk, dando inizio ad una fase di test atomici che sarebbero
durati oltre quarant’anni; oltre 700 esperimenti nucleari modificarono non solo la
geografia dei luoghi, ma la storia e anche genetica del paese: la popolazione fu
costretta a gestire in maniera del tutto autonoma le conseguenze di esperimenti
nucleari sempre piu potenti che avrebbero minato la salute delle persone per
generazioni. Testimonianze sugli effetti catastrofici delle radiazioni percorrono in
momenti diversi tutto il racconto: tumori cerebrali, mutazioni genetiche,
depressione, suicidi, malattie del sangue, patologie neurologiche che causavano
debolezza, mal di testa, vertigini, perdita del riflesso della deglutizione. Tra le donne
ci furono tassi elevati di tumore al seno e alla tiroide, di aborti spontanei mai
riscontrati prima. Nel solo 1962 I’Unione Sovietica effettud 79 esperimenti
atmosferici, meta dei quali nella regione del Semipalatinsk, che portarono alla
necessita di raggiungere un accordo sulla parziale messa al bando degli esperimenti
nucleari. Il trattato proibiva i test nello spazio, nell’atmosfera e nelle acque, ma
lasciava aperta la possibilita di continuare a svolgere quelli sotterranei che I’URSS
aveva iniziato a condurre nel 1961. Questi anni furono caratterizzati da periodici
incontri tra le potenze nucleari (URSS, USA e Gran Bretagna) volti a tentare un
accordo per la gestione dell’arsenale nucleare.

Nel corso degli anni Ottanta cominciarono a svilupparsi anche nel Kazakhstan
movimenti di protesta in difesa della popolazione, della sua liberta di vivere il
territorio e le sue risorse in maniera indipendente, per affrancarsi dal potere sovietico
che per anni aveva contaminato, ucciso, spezzato ¢ manipolato popolazione
ambiente. Grazie alle politiche di Gorbachev, ad una relativa liberta di espressione,
ad un tentativo di modernizzazione del sistema politico sovietico, che sara poi la
causa del suo collasso, il Kazakistan inizi0 un percorso di consapevolezza e di
emancipazione, che trovo in alcune personalitd brillanti la sua guida: Olzihas
Suleimenov, intellettuale kazako che riusci ad unire migliaia di persone nel
movimento di abolizione dei test nucleari ‘“Nevada-Semipalatisk”; Keshrim
Boztaev, presidente della regione del Semipalatinsk dal 1987, che contribui alla
chiusura del poligono nucleare ed infine Nursultan Nazarbayev, in seguito presidente
del neonato Stato del Kazakistan.

Dopo la caduta dell’Unione Sovietica il Kazakistan si apprestava a vivere
momenti di altissima tensione, vulnerabilita e fragilita; di fatto, alla fine dello
sfruttamento da parte della potenza sovietica nel 1991, il Kazakhstan era privo di
qualsiasi istituzione, ministero, esercito, apparato diplomatico, economico ma era il
quarto paese al mondo per arsenale nucleare e il secondo per quantita di uranio
altamente arricchito e plutonio, due materiali indispensabili per alimentare le bombe.
Il dilemma kazako sul nucleare presentava ostacoli tecnici, politici, e securitari di
rilevante importanza, le armi nucleari peraltro potevano rintuzzare le rivendicazioni
territoriali Russia e della Cina.
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Fu immediatamente chiaro alla nuova presidenza kazaka che per emanciparsi in
maniera permanente dal passato sovietico, per iniziare a gestire i propri interessi
all’interno della comunita internazionale ed ottenere cosi riconoscimento politico,
diplomatico e securitario, avrebbe dovuto instaurare delle relazioni con gli Stati
Uniti; questi ultimi, in chiave anti-russa, accompagnarono il paese in ogni fase
decisiva della sua rinascita, dal processo di denuclearizzazione, di riconversione di
molti degli impianti nucleari in veri e propri laboratori di studi scientifici civili, fino
alla sua partecipazione ai piu importanti trattati internazionali riguardanti il nucleare,
che resero il Kazakhstan uno dei paesi piu attivi e determinanti nella discussione
sull’atomica.

Il presidente Nazarbayev, con il suo consigliere Tulegen Zhukeev (ingegnere
petrolifero, cresciuto politicamente tra le fila del partito comunista e definito dagli
americani “il Kissinger kazako”), fu in grado di istituire un rapporto costruttivo con
la superpotenza statunitense. Gli interessi americani' per lo smantellamento
dell’arsenale nucleare kazako sono riportati in numerosi cablo diplomatici ormai
declassificati; vi si legge l'urgenza che il Kazakistan diventasse un paese
stabilizzatore della regione, grazie alla sua moderazione politica e tolleranza etnica,
capace di prevenire eventuali conflitti interni che la detenzione di armi nucleari
ancora sul territorio avrebbe reso difficilmente gestibili. Lo smantellamento
dell’arsenale atomico, nella visione statunitense, doveva avvenire il prima possibile.
Benché una parte della popolazione ritenesse che il nucleare poteva essere utilizzato
a scopo deterrente, le oltre 1000 armi nucleari sul suolo kazako erano ancora sotto il
pieno controllo russo.

Nonostante tali perplessita, incomprensioni e ostacoli di percorso, entrambi gli
attori riuscirono a portare a termine alcuni degli eventi pit importanti, sebbene poco
conosciuti, della storia. Durante la missione segreta’ del 1994, 600 kg di uranio
altamente arricchito furono trasportati dall’impianto di Ulba Kamenogorsk a Oak
Ridge, Tennessee, sotto la supervisione dell’Agenzia internazionale dell’energia
atomica. Nel 1991 il Kazakistan approvo il Nunn-Lugar Act e nel 1993 aderi al
Trattato di non proliferazione nucleare. Il Nunn-Lugar Act, una legge che porta il
nome di due senatori, rispettivamente un democratico ed un repubblicano, e che si
proponeva di sviluppare un programma di riduzione cooperativa della minaccia
nucleare (CTR) e smantellare gli impianti in Kazakistan, impegnando la Russia nella
vendita di 500 tonnellate di uranio altamente arricchito agli Stati Uniti; questi ultimi
avrebbero poi riconvertito 1’uranio per utilizzarlo negli impianti elettrici civili e per
ridurre la produzione di uranio a scopi militari. Il CTR fu una vasta operazione di
smantellamento, trasporto, messa in sicurezza, demilitarizzazione e riconversione
civile degli impianti nucleari, biologici e chimici presenti in tutto il territorio ex
sovietico, un processo che duro oltre venti anni di lavoro e assicuro al Kazakistan un
futuro libero dalle armi nucleari andando tuttavia ad arricchire I’arsenale americano.

! Alma Ata Embassy cable from Ambassador Courtney, “Defying american interests in
Kazakhstan”,18/02/1992, National Security Council.

2 “Project Sapphire after report”, National Security Archive, The George Washington University
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Nell’ultimo quarto di secolo, il Kazakistan si ¢ trasformato da una landa desolata nucleare e
fonte di grave tensione internazionale, in un paese libero da armi nucleari, infrastrutture ad esse
adibite, plutonio e uranio altamente arricchito. Ma ci vorranno ancora molti decenni prima che
la storia nucleare del Kazakistan finisca. I resti delle installazioni militari sono sepolti per
sempre nel suo vasto paesaggio. Le generazioni future del Kazakistan dovranno occuparsi di
smantellare 1’obsoleto reattore nucleare di Aktau e trovare una soluzione permanente per il
combustibile nucleare esaurito ora temporaneamente immagazzinato in container. Il Poligono
non potra mai essere lasciato senza protezione (p. 242).

L’autrice enfatizza il ruolo dei protagonisti kazaki e americani e mette in luce
come le relazioni diplomatiche, anche se non istituzionalizzate e consolidate,
agevolarono la denuclearizzazione. Il volume Atomic steppe assolve quindi ad un
duplice compito: ricostruire un passato segnato da dominio, controllo, indifferenza
e usurpazione di popolazioni, ambienti e territori e, nel contempo, valorizzare il
percorso di rinuncia all’arsenale nucleare dello stato kazako.

Michela Risi
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