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Vi prego di leggere questo libro avendo cura di comprendere sia la mia eredità e le emozioni 
che questa genera, sia il mio desiderio di studiosa di scrivere un libro che risulti essere il più 
obiettivo e completo possibile. Mi ci è voluto più di un decennio di ricerca per scrivere questo 
lavoro; spero vi restituisca un quadro completo e imparziale delle questioni discusse. La mia 
speranza è che sia un degno tributo a mio padre e a coloro che, come lui, hanno navigato le 
complessità della costruzione di un nuovo stato, e alla gente di Semipalatinsk, che ha pagato il 
prezzo della potenza nucleare sovietica (p. 11).  

Così scrive Togzhan Kassenova nel Prologo della sua opera. Riflettere su questo 
libro, partendo dall’origine del nome dell’autrice, significa realizzare, a nostro modo, 
una delle premesse che l’hanno accompagnato nella scrittura di Atomic Steppe: 
imparare a conoscere il suo paese, il Kazakistan, non solo a causa dei quarant’anni 
di esperimenti nucleari che l’hanno irreparabilmente modificato, dal punto di vista 
storico, geografico, demografico, psicologico e culturale, ma soprattutto per la 
tenacia, la forza e le straordinarie capacità umane, politiche e diplomatiche che 
questo paese ha saputo, al momento opportuno, concentrare e mettere in atto. 

Questo libro nasce dall’esigenza della Kassenova di portare a termine, attraverso 
le sue sensibilità e competenze, il lavoro di studio, costruzione e condivisione della 
storia kazaka che prima di lei aveva iniziato suo padre.  

La famiglia di mio padre visse nella città del Semipalatinsk, a solo 120 chilometri dal luogo 
degli esperimenti nucleari. [...] Il mio legame con la regione deriva, inoltre, dalla sua 
professione [...]. Ho scelto di lavorare nel campo dell’energia nucleare per capire quanto questa 
fosse stata centrale nel percorso di costruzione dello Stato del Kazakistan, seguendo le orme di 
mio padre scomparso, purtroppo, troppo presto. 

Oumirserik Kassenov, originario della regione del Semipalatinsk, studiò 
all’Istituto di relazioni internazionali di Mosca, parlava fluentemente inglese e 
divenne nel 1993 il direttore del primo Centro di Studi Strategici kazako. Negli anni 
più delicati della storia del paese ebbe il compito di redigere analisi e scenari sulla 
denuclearizzazione degli impianti nucleari esistenti su tutto il territorio del 
Kazakistan e dei molteplici siti di sperimentazione, contribuendo così a porre fine ad 
una delle fasi più tragiche vissute dall’ex repubblica sovietica. 

Fu proprio la regione del Semipalatinsk, situata a est del paese, ad essere la più 
colpita dal programma nucleare sovietico: caratterizzata da un’immensa steppa, 
piatta ed erbosa, e dalla presenza del fiume Irtysh, uno dei più lunghi del continente 
che dalla Cina arriva in Russia, passando per il Kazakistan, la regione assunse nei 
secoli le sembianze delle popolazioni che la attraversarono, nomadi in larga parte, 
che svilupparono un legame di radicale affinità e armonia con queste terre. Erano 
dediti alla pastorizia, all’allevamento e alla produzione di carne e latticini che, oltre 
ad essere un settore di altissima qualità, rappresentava una delle più sviluppate e 
produttive attività dell’Unione Sovietica. L’oblast del Semipalatinsk divenne nel 
tempo il fulcro della vita anche letteraria del Kazakistan: l’autrice porta il nome di 
una donna che Abai, poeta ottocentesco considerato il padre fondatore della 
letteratura kazaka e originario del Semipalatinsk, un tempo amò. 
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Sn dal XVI secolo la Russia cercò di controllare l’anima nomade del 
Semipalatinsk rendendolo un centro commerciale internazionale: lo stesso nome 
Semipalatinsk, letteralmente sette camere, deriva dal complesso di strutture che 
completavano la fortezza eretta dai cosacchi russi nel nordovest del paese e che 
costituiva uno dei primi centri di insediamento militare russo in Asia centrale. La 
composizione demografica rispecchiava, di conseguenza, le influenze politiche e 
storiche che la regione subiva: nell’Ottocento popolazioni slave, russe e ucraine su 
tutte, cominciarono a confluire nella regione modificando profondamente le 
dinamiche interne dell’area, riducendo il territorio un tempo a disposizione delle 
famiglie nomadi e costringendole alla sedentarietà. Sarà proprio quest’ultimo 
aspetto, la sedentarizzazione forzata, a configurarsi come un vero e proprio trauma 
destinato ad informare la coscienza kazaka fino ai nostri giorni e che ebbe 
conseguenze nefaste e imprevedibili. 

Durante tutto il Novecento la regione fu caratterizzata da indicibili tragedie: la 
collettivizzazione forzata dal 1929 al 1934 destrutturò completamente lo stile di vita 
nomade e legato all’autoconsumo; la privazione delle fonti di sussistenza causò la 
morte di un milione e mezzo di persone (1.3 milioni kazaki etnici) e aprì la via alla 
trasformazione del Kazakistan a luogo di sperimentazione nucleare. 

Per quarant’anni, al fine di mantenere la parità con gli Stati Uniti, il governo sovietico investì 
denaro, intellighenzia e manodopera per sviluppare il suo programma nucleare. Le menti più 
brillanti lavorarono duramente al progetto della bomba e la scienza nucleare sovietica fece delle 
scoperte impressionanti. Per trasformare la teoria in pratica, scienziati e militari sovietici 
condussero più di settecento test nucleari, la maggior parte dei quali a Semipalatinsk tra il 1949, 
quando fu fondato il Poligono, e il 1989, quando le proteste antinucleari del Kazakistan li 
fermarono (p. 30). 

Gli USA iniziarono a studiare e sperimentare la bomba nucleare ben prima dei 
sovietici, all’inizio degli anni Quaranta, ed arrivarono ad utilizzarla il 6 e il 9 Agosto 
del 1945 su Hiroshima e Nagasaki, uccidendo istantaneamente tra le 100.000 e le 
120.000 persone. Anche l’Unione Sovietica, in quel periodo, si stava avvicinando 
alla tecnologia nucleare, ma, impegnata a difendere la sua integrità territoriale 
dall’invasione nazista, aveva predisposto la sua industria bellica per la produzione 
di artiglieria pesante e carri armati. Soltanto dopo la fine della Seconda guerra 
mondiale riuscì ad accelerare i suoi progressi scientifici giungendo a eguagliare 
l’arsenale nucleare americano.  

 Il programma sovietico disponeva di impianti adibiti allo studio e alla 
costruzione della bomba atomica in tutto il paese: gli impianti nucleari nelle città di 
Ust Kamenogorsk e di Aktau, i siti di sperimentazione e di lancio del Semipalatinsk 
e di Kasputin Yar, i luoghi di esperimenti nucleari pacifici di Azger e Say-Utes e di 
test militari per sistemi di difesa antiaerea e antimissilistica di Sary e Shagan. La 
costruzione dell’intero complesso edilizio, tecnologico e scientifico vide la 
partecipazione di oltre 15.000 persone (ingegneri, scienziati e costruttori) con l’aiuto 
di migliaia di prigionieri costretti a svolgere i lavori più pesanti, non di rado a rischio 
della vita. 

Alcune peculiarità della mentalità sovietica sono rintracciabili in tutte le fasi che 
hanno accompagnato lo sviluppo della bomba atomica: la maniacale sorveglianza da 
parte del KGB della vita di coloro che parteciparono al programma nucleare, fin dalle 
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prime fasi di selezione del personale; l’organizzazione spietata del lavoro, il 
controllo pervasivo della corrispondenza e la censura, in modo da garantire la 
segretezza dei luoghi. Ed infine, una calcolata indifferenza per le conseguenze che 
le esplosioni nucleari avrebbero avuto sulla salute fisica, psicologica ed emotiva 
delle popolazioni che vivevano nelle zone limitrofe ai luoghi dei test nucleari.  

 Il 29 agosto 1949 l’Unione Sovietica sperimentò la sua prima bomba nucleare 
nel Poligono di Semipalatinsk, dando inizio ad una fase di test atomici che sarebbero  
durati oltre quarant’anni; oltre 700 esperimenti nucleari modificarono non solo la 
geografia dei luoghi, ma la storia e anche genetica del paese: la popolazione fu 
costretta a gestire in maniera del tutto autonoma le conseguenze di esperimenti 
nucleari sempre più potenti che avrebbero minato la salute delle persone per 
generazioni. Testimonianze sugli effetti catastrofici delle radiazioni percorrono in 
momenti diversi tutto il racconto: tumori cerebrali, mutazioni genetiche, 
depressione, suicidi, malattie del sangue, patologie neurologiche che causavano 
debolezza, mal di testa, vertigini, perdita del riflesso della deglutizione. Tra le donne 
ci furono tassi elevati di tumore al seno e alla tiroide, di aborti spontanei mai 
riscontrati prima. Nel solo 1962 l’Unione Sovietica effettuò 79 esperimenti 
atmosferici, metà dei quali nella regione del Semipalatinsk, che portarono alla 
necessità di raggiungere un accordo sulla parziale messa al bando degli esperimenti 
nucleari. Il trattato proibiva i test nello spazio, nell’atmosfera e nelle acque, ma 
lasciava aperta la possibilità di continuare a svolgere quelli sotterranei che l’URSS 
aveva iniziato a condurre nel 1961. Questi anni furono caratterizzati da periodici 
incontri tra le potenze nucleari (URSS, USA e Gran Bretagna) volti a tentare un 
accordo per la gestione dell’arsenale nucleare. 

 Nel corso degli anni Ottanta cominciarono a svilupparsi anche nel Kazakhstan 
movimenti di protesta in difesa della popolazione, della sua libertà di vivere il 
territorio e le sue risorse in maniera indipendente, per affrancarsi dal potere sovietico 
che per anni aveva contaminato, ucciso, spezzato e manipolato popolazione 
ambiente. Grazie alle politiche di Gorbachev, ad una relativa libertà di espressione, 
ad un tentativo di modernizzazione del sistema politico sovietico, che sarà poi la 
causa del suo collasso, il Kazakistan  iniziò un percorso di consapevolezza e di 
emancipazione, che trovò in alcune personalità brillanti la sua guida: Olzihas 
Suleimenov, intellettuale kazako che riuscì ad unire migliaia di persone nel 
movimento di abolizione dei test nucleari “Nevada-Semipalatisk”;  Keshrim 
Boztaev, presidente della regione del Semipalatinsk dal 1987, che contribuì alla 
chiusura del poligono nucleare ed infine Nursultan Nazarbayev, in seguito presidente 
del neonato Stato del Kazakistan. 

 Dopo la caduta dell’Unione Sovietica il Kazakistan si apprestava a vivere 
momenti di altissima tensione, vulnerabilità e fragilità; di fatto, alla fine dello 
sfruttamento da parte della potenza sovietica nel 1991, il Kazakhstan era privo di 
qualsiasi istituzione, ministero, esercito, apparato diplomatico, economico ma era il 
quarto paese al mondo per arsenale nucleare e il secondo per quantità di uranio 
altamente arricchito e plutonio, due materiali indispensabili per alimentare le bombe. 
Il dilemma kazako sul nucleare presentava ostacoli tecnici, politici, e securitari di 
rilevante importanza, le armi nucleari peraltro potevano rintuzzare le rivendicazioni 
territoriali Russia e della Cina.  
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Fu immediatamente chiaro alla nuova presidenza kazaka che per emanciparsi in 
maniera permanente dal passato sovietico, per iniziare a gestire i propri interessi 
all’interno della comunità internazionale ed ottenere così riconoscimento politico, 
diplomatico e securitario, avrebbe dovuto instaurare delle relazioni con gli Stati 
Uniti; questi ultimi, in chiave anti-russa, accompagnarono il paese in ogni fase 
decisiva della sua rinascita, dal processo di denuclearizzazione, di riconversione di 
molti degli impianti nucleari in veri e propri laboratori di studi scientifici civili, fino 
alla sua partecipazione ai più importanti trattati internazionali riguardanti il nucleare, 
che resero il Kazakhstan uno dei paesi più attivi e determinanti nella discussione 
sull’atomica.  

Il presidente Nazarbayev, con il suo consigliere Tulegen Zhukeev (ingegnere 
petrolifero, cresciuto politicamente tra le fila del partito comunista e definito dagli 
americani “il Kissinger kazako”), fu in grado di istituire un rapporto costruttivo con 
la superpotenza statunitense. Gli interessi americani1 per lo smantellamento 
dell’arsenale nucleare kazako sono riportati in numerosi cablo diplomatici ormai 
declassificati; vi si legge l’urgenza che il Kazakistan diventasse un paese 
stabilizzatore della regione, grazie alla sua moderazione politica e tolleranza etnica, 
capace di prevenire eventuali conflitti interni che la detenzione di armi nucleari 
ancora sul territorio avrebbe reso difficilmente gestibili. Lo smantellamento 
dell’arsenale atomico, nella visione statunitense, doveva avvenire il prima possibile. 
Benché una parte della popolazione ritenesse che il nucleare poteva essere utilizzato 
a scopo deterrente, le oltre 1000 armi nucleari sul suolo kazako erano ancora sotto il 
pieno controllo russo. 

Nonostante tali perplessità, incomprensioni e ostacoli di percorso, entrambi gli 
attori riuscirono a portare a termine alcuni degli eventi più importanti, sebbene poco 
conosciuti, della storia. Durante la missione segreta2 del 1994, 600 kg di uranio 
altamente arricchito furono trasportati dall’impianto di Ulba Kamenogorsk a Oak 
Ridge, Tennessee, sotto la supervisione dell’Agenzia internazionale dell’energia 
atomica. Nel 1991 il Kazakistan approvò il Nunn-Lugar Act e nel 1993 aderì al 
Trattato di non proliferazione nucleare. Il Nunn-Lugar Act, una legge che porta il 
nome di due senatori, rispettivamente un democratico ed un repubblicano, e che si 
proponeva di sviluppare un programma di riduzione cooperativa della minaccia 
nucleare (CTR) e smantellare gli impianti in Kazakistan, impegnando la Russia nella 
vendita di 500 tonnellate di uranio altamente arricchito agli Stati Uniti; questi ultimi 
avrebbero poi riconvertito l’uranio per utilizzarlo negli impianti elettrici civili e per 
ridurre la produzione di uranio a scopi militari. Il CTR fu una vasta operazione di 
smantellamento, trasporto, messa in sicurezza, demilitarizzazione e riconversione 
civile degli impianti nucleari, biologici e chimici presenti in tutto il territorio ex 
sovietico, un processo che durò oltre venti anni di lavoro e assicurò al Kazakistan un 
futuro libero dalle armi nucleari andando tuttavia ad arricchire l’arsenale americano. 

 
1 Alma Ata Embassy cable from Ambassador Courtney, “Defying american interests in 
Kazakhstan”,18/02/1992, National Security Council. 
2 “Project Sapphire after report”, National Security Archive, The George Washington University 
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Nell’ultimo quarto di secolo, il Kazakistan si è trasformato da una landa desolata nucleare e 
fonte di grave tensione internazionale, in un paese libero da armi nucleari, infrastrutture ad esse 
adibite, plutonio e uranio altamente arricchito. Ma ci vorranno ancora molti decenni prima che 
la storia nucleare del Kazakistan finisca. I resti delle installazioni militari sono sepolti per 
sempre nel suo vasto paesaggio. Le generazioni future del Kazakistan dovranno occuparsi di 
smantellare l’obsoleto reattore nucleare di Aktau e trovare una soluzione permanente per il 
combustibile nucleare esaurito ora temporaneamente immagazzinato in container. Il Poligono 
non potrà mai essere lasciato senza protezione (p. 242). 

L’autrice enfatizza il ruolo dei protagonisti kazaki e americani e mette in luce 
come le relazioni diplomatiche, anche se non istituzionalizzate e consolidate, 
agevolarono la denuclearizzazione. Il volume Atomic steppe assolve quindi ad un 
duplice compito: ricostruire un passato segnato da dominio, controllo, indifferenza 
e usurpazione di popolazioni, ambienti e territori e, nel contempo, valorizzare il 
percorso di rinuncia all’arsenale nucleare dello stato kazako.  

 
Michela Risi 

 
 


