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Introduzione

Winona LaDuke (Los Angeles, 28 settembre 1959) sin dalla fine degli anni
Ottanta si ¢ distinta come attivista per i diritti dei nativi americani. Figlia di un
Ojibwe del Minnesota, Vincent (Sun Bear) e di una docente della Southern Oregon
University, Bettie Bernstein, Winona ¢ cresciuta secondo le usanze e le tradizioni
dei nativi; nel 1977, appena diciottenne, tenne un discorso in difesa dei nativi alle
Nazioni Unite, pochi anni piu tardi, nel 1982, si laured6 a Harvard in sviluppo
economico rurale. Dopo essere diventata dirigente di un liceo in Minnesota,
completo gli studi post-laurea dedicandosi all’economia di sussistenza delle riserve
indiane; in questa fase si avvicino ulteriormente alla causa delle popolazioni native
e alle problematiche ambientali, interessandosi alle conseguenze sociali e sanitarie
dell’estrazione dell’uranio nei territori delle riserve Navajo e al problema delle
sterilizzazioni forzate delle donne native. Alla fine degli anni Ottanta diede vita al
“White Earth Land Recovery Project” (Welrp), un’organizzazione che aveva come
obiettivo il riacquisto della White Earth, territorio di 860 mila acri del Minnesota,
adibito sin dal 1867 a riserva indiana ma che nel corso del tempo in parte era stato
venduto dai nativi impoveriti, in parte era stato occupato da aziende private che ne
sfruttavano indiscriminatamente le risorse naturali. La disputa, che puntava ad una
completa restituzione della White Earth si chiuse con una vittoria parziale, ma diede
avvio a nuove battaglie legali per riottenere la sovranita dei nativi su altri territori. Il
suo instancabile attivismo ¢ stato accompagnato da una nutrita produzione saggistica
e narrativa, nella quale spiccano il romanzo Last Standing Woman (1997) e il saggio
All our Relations: Native Struggles for Land and Life (1999, nuova edizione nel
2016), che ripercorre le numerose lotte condotte dai nativi americani contro
I’inquinamento ambientale e per il diritto alla terra. I suoi scritti si sono via via
interessati al femminismo, alle lotte ambientali, alla militarizzazione del territorio,
all’ecocidio e alle diverse forme di colonialismo, alla difesa e alla riscoperta dal
punto di vista economico, antropologico, etnografico della cultura e delle tradizioni
delle popolazioni native, ponendo in rilievo la centralita della figura femminile, i
suoi saperi, il suo rapporto con la natura. Il suo impegno sociale ¢ sfociato anche in
una duplice impegno politico come vicepresidente del candidato dei Verdi, Ralph
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Nader, alle elezioni presidenziali del 1996 e del 2000. Dal 1993 sino al 2023 LaDuke
¢ stata direttrice e co-fondatice di “Honor of the Earth”, un’organizzazione
ambientalista che promuove progetti locali di sviluppo sostenibile, basati sullo
sfruttamento dell’energia eolica, la riforestazione dei territori, la protezione dei
bisonti, la tutela e il consumo dei prodotti locali confezionati secondo metodi
tradizionali; oltre a difendere la cultura dei nativi, 1’organizzazione offre sostegno
legale alle lotte ambientaliste. In tempi recenti ha partecipato a piu riprese alle lotte
contro gli oleodotti che attraversano il territorio del Nord Dakota, presso la riserva
di Standing Rocks (aprile 2016-febbraio 2017) e la “Linea 3” nel Minnesota (2020-
21

La sua biografia testimonia il ciclo delle lotte che i nativi americani hanno
sostenuto dagli anni Ottanta sino alla piu recente contemporaneita; i saggi tradotti in
questa rubrica — tratti da una antologia di scritti pubblicata nel 2002* — sono relativi
agli anni Ottanta-Novanta, ovvero quando si resero evidenti le conseguenze sociali,
economiche e sanitarie dello sfruttamento delle miniere di uranio poste nelle riserve
dei nativi, la violazione dei luoghi tribali, I’inquinamento ambientale determinato
dalle scorie radioattive delle centrali nucleari, la minacciosa militarizzazione delle
terre selvagge del grande nord determinata dall’espansione delle grandi basi militari.
Gli scritti di LaDuke — animati da una forte passione civile unita ad una accurata
documentazione — danno conto delle modalita rapaci e razziste assunte dal
colonialismo nucleare statunitense, valorizzano le voci di donne e di uomini che
hanno avuto il coraggio di opporsi ai tentativi di spezzare quel profondo e distintivo
legame tra le popolazioni native e ’ambiente naturale.

Red Land and Uranium Mining: How the Search for Energy Is Endangering
Indian Tribal Lands (1981)°

Ogni mattina le donne di Paguate si svegliano presto. Quasi ogni giorno sono
impegnate a preparare il pane, cotto negli stessi forni in mattoni crudi che usano da
generazioni. In molti modi, dalle danze estive ai racconti invernali, poco ¢ cambiato
nelle tradizioni pacifiche degli indiani Pueblo. Anche la loro lingua ¢ rimasta
inalterata, nonostante oltre 400 anni di visitatori stranieri nelle mesas del New
Mexico. Come i loro cugini Hopi e i loro antenati e vicini della Sky City di Acoma
Pueblo, gli abitanti di Laguna Pueblo credono che la loro vita tradizionale debba
continuare se si vuole che cada la preziosa pioggia e che il mais, i fagioli, i meloni e
la zucca crescano ogni anno. Paguate, con i suoi 300 abitanti, ¢ tranquilla, a volte
quasi troppo tranquilla. I cani abbaiano raramente e i cavalli muovono appena la
testa. Nella quiete di Paguate, tutto cio che circonda il villaggio ¢ cambiato in modo
permanente. Dove 30 anni fa c’erano frutteti e il pacifico Rio Paguate che

! Le informazioni biografiche sono tratte da https://www.womenshistory.org/education-
resources/biographies/winona-laduke; https://awpc.cattcenter.iastate.edu/directory/winona-
laduke/; https://www.oregonencyclopedia.org/articles/laduke _winona/

% The Winona LaDuke Reader: A Collection of Essential Writings, Voyageur Press, Stillwater 2002.
3 Originariamente pubblicato in “Radcliffe Quarterly”, dicembre 1981.
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serpeggiava attraverso il Pueblo di Laguna, oggi c'¢ un cratere spalancato che ghigna
verso il villaggio. I suoni delle esplosioni echeggiano ancora contro i bordi devastati
della terra arida. Anche il Rio Paguate si ¢ trasformato da un limpido ruscello
stagionale in una pozza di acqua radioattiva verde fluorescente che fuoriesce dal
fondo del cratere. Nel 1952, la Compagnia Anaconda scopri un vasto giacimento di
uranio. Desiderosa di iniziare l'attivita estrattiva, Anaconda negozid un contratto
minerario con il consiglio tribale di Laguna Pueblo: un contratto favorevole che
garantiva royalties dal minerale di uranio alla tesoreria tribale e posti di lavoro alla
popolazione di Laguna nella miniera. Entrate e lavoro erano entrambi necessari a
Pueblo, dove, come in molte altre riserve, le casse sono a malapena mantenute grazie
all’afflusso finanziario del Bureau of Indian Affairs, una sezione del Dipartimento
degli Interni. La disoccupazione, o piu propriamente la mancanza di lavoro, si aggira
in media intorno al 50%. Sia per il consiglio tribale di Laguna che per il Bureau of
Indian Affairs, la scoperta dell’uranio sembrava la luce alla fine di un lungo tunnel.
La Commissione per I’Energia Atomica, che originariamente contrattava il minerale,
considerava la miniera un contributo fondamentale al programma “Atoms for
Peace”. La cassa tribale di Laguna comincio a fiorire € ogni anno nuove persone di
Laguna venivano tratte dalle liste dei disoccupati per lavorare nella miniera di uranio.
Verso la meta degli anni ‘60, la miniera Jackpile di Anaconda impiegava
direttamente piu di 300 persone di Laguna e alla fine degli anni ‘70 il numero era
raddoppiato. La tribu e ’azienda realizzarono un nuovo progetto abitativo per i
lavoratori, un centro comunitario di cui c¢’era disperatamente bisogno e una nuova
sede governativa. Gli investimenti di Laguna nel mercato azionario diversificavano
le entrate della cassa tribale mentre furgoni, televisori ed -elettrodomestici
omologavano la cultura del popolo indiano di Laguna. Con quasi due decenni di
prosperita, il governo e gli economisti indicarono Laguna Pueblo come una riserva
modello.

“L’Uranio ¢ un killer”. Come dice il proverbio, perd, tutte le cose devono passare;
il paradigma della metamorfosi si addice in maniera particolare al settore
dell’industria estrattiva. Nel 1981, la Anaconda Company inizid 1’eliminazione
graduale della miniera Jackpile. Il cratere, che un tempo era la piu grande miniera di
uranio del mondo, ¢ diventato solo un monumento dello sviluppo ormai entrato nella
fase declinante del ciclo economico. Con la chiusura del sito, i minatori di Laguna
cominciarono a cercare lavoro altrove nella regione ricca di uranio. E, con la
chiusura, la popolazione nel suo complesso si trovo ad affrontare alcuni gravi
problemi che, a differenza del loro benefattore Anaconda, erano destinati a non
scomparire. Quando la US Environmental Protection Agency (EPA) arrivo a Laguna
Pueblo nel 1973, sia i funzionari di Laguna che i rappresentanti dell’azienda erano
troppo occupati per ascoltare. L’EPA scopri che il Rio Paguate era contaminato dalle
radiazioni della miniera Jackpile, cosi come la maggior parte delle acque sotterranee
vicino al villaggio, che confinava con la miniera. Nel 1975 I’EPA scopri che non
solo Laguna Pueblo, ma anche le falde acquifere di tutta la regione mineraria del
sud-ovest erano fortemente contaminate dalle radiazioni. Erano tutti ancora troppo
occupati. Nel 1978, quando I’EPA ritorno per 1’ultima volta, scopri che un certo
numero di strutture edilizie a Pueblo erano contaminate dalle radiazioni.
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Il centro comunitario, il Jackpile Housing Project e il quartier generale del
consiglio tribale erano stati tutti costruiti con materiali radioattivi provenienti dalla
miniera. Le strade per la miniera di Paguate, tutte mantenute in efficienza dalla
compagnia, erano state riparate con minerale di uranio di bassa intensita. Tra le
riparazioni e la polvere che fuoriusciva, gran parte di Pueblo era radioattiva. Le
radiazioni sono sfuggenti. Non solo sono invisibili, ma i loro effetti spesso
impiegano quasi 20 anni per manifestarsi diffusamente nella popolazione. La
medicina si ¢ giovata vantaggiosamente del potere delle radiazioni, ma per la
popolazione sana i livelli elevati di esposizione sono dannosi. Manuel Pino ¢ un
giovane indiano Acoma che vive a valle della miniera Jackpile. In una recente
intervista ha espresso qualche timore per gli effetti delle radiazioni sulla popolazione
Pueblo. “Una delle nostre nonne ¢ appena morta di cancro alla vescica. La maggior
parte degli Acoma vive fino a quasi 100 anni, ma lei ¢ morta giovane. L unica cosa
che potrebbe averla causata ¢ quell’acqua, quell’acqua radioattiva. Colpisce gli
anziani e i giovani, in primo luogo i bambini non ancora nati. Negli ultimi due anni,
molte delle nostre nonne sono morte in maniera analoga. L.’acqua che utilizzavano ¢
la stessa acqua, 1’acqua che proviene da quella miniera e da quelle altre miniere a
ovest della riserva. Sebbene sia noto che all’interno dei confini della riserva di
Acoma esiste una certa quantita di uranio, il governo di Acoma ¢ stato piuttosto
riluttante ad aprire la riserva a qualsiasi iniziativa. Le autorita locali hanno
commissionato uno studio sulla qualita dell’acqua nella riserva, uno studio che ha
confermato i sospetti di contaminazione da radiazioni. “La differenza da noi”,
continua Manuel, “¢ che gli Acoma non partecipano all’attivita estrattiva. E proprio
perché non viviamo grazie all’industria estrattiva che possiamo definire ’'uranio un
vero e proprio assassino”. Sebbene il dibattito nazionale sui pericoli dell’esposizione
alle radiazioni continui, tra le popolazioni isolate e stanziali delle riserve non c’¢
molto dibattito. Livelli elevati di cancro ai polmoni tra i minatori di uranio Navajo,
che lavorarono nella riserva per Kerr McGee (1952-68), sono sfociati in una causa
legale. Stewart Udall, ex-ministro degli Interni, ha intentato causa chiedendo
risarcimenti per 100 minatori e le famiglie delle vittime. Sono tutti morti a causa di
varie malattie associate alle radiazioni. Il caso di Udall ¢ suffragato dagli studi
condotti dal Dr. Joseph Wagonner, gia membro presso 1’Istituto nazionale per la
sicurezza e la salute sul lavoro (NIOSH). Gli studi di Wagonner e di Arell S.
Schurgin e Thomas C. Hollacher (Brandeis) e altri collegano tutti gli alti livelli di
cancro polmonare tra i minatori di uranio con le emissioni di gas radon provenienti
dalla miniera di uranio. In un rapporto del Los Alamos Scientific Laboratory del
1978 risultava che anche il governo degli Stati Uniti era consapevole dei rischi per
la salute. Il rapporto suggerisce che “forse la soluzione al problema delle emissioni
di radon ¢ quella di suddividere il territorio in distretti di estrazione e lavorazione
dell’uranio in modo da vietare I’insediamento umano”. Questo problema di
contaminazione da radiazioni non ¢ affatto limitato alle mesas e ai canyon del Nuovo
Messico, dove, con 52 miniere di uranio attive, il problema ¢ rilevante. Nel 1979, un
rapporto congiunto dell’Agenzia per I’energia nucleare dell’OCSE e dell’ Agenzia
internazionale per I’energia atomica rilevava che la produzione di uranio dalle 368
miniere attive negli Stati Uniti aveva raggiunto il livello di 14.800 tonnellate di
minerale lavorato all’anno, una quantita che si prevedeva di raddoppiare entro il
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1985. L’esplorazione estrattiva all’interno dello stato aveva raggiunto la cifra record
di 340 milioni di dollari nel 1979. La maggior parte di queste esplorazioni ¢ avvenuta
nel West americano, in territori gia in larga parte gestiti dal governo federale.

Lo sfruttamento delle terre tribali. Seguendo una tendenza iniziata a meta degli
anni ‘70, per ragioni sia economiche che geologiche, le riserve indiane sono state
luoghi di esplorazione mineraria intensiva. Nel 1975, la Federal Trade Commission
riferi che erano stati stipulati ben 360 contratti di ricerca di uranio nelle terre indiane,
rispetto a soli quattro su terre pubbliche e acquisite. Gli accordi minerari con le tribu
sono caratterizzati da basse rendite e periodi di locazione prolungati. Secondo un
rapporto del 1977 pubblicato da Americans for Indian Opportunity con sede ad
Albuquerque, le tribu indiane ricevevano 60 centesimi per libbra di minerale di
uranio, valutato sul mercato a 30 dollari la libbra, il 2% del valore di mercato.
Attualmente, su tutti i territori federali, i diritti sulle risorse naturali sono fissati per
legge ad un minimo del 12% del valore di mercato; ma i vecchi contratti negoziati
con le tribu, molti dei quali entrano in produzione solo adesso, rendono le risorse
indiane un valido investimento finanziario per le aziende. Inoltre, la maggior parte
dei contratti di sfruttamento contengono la clausola “finché il minerale viene
prodotto in quantita pagabili”, il che significa che le tribu ricevono le stesse rendite,
a prescindere dal valore di mercato del minerale. Geologicamente, inoltre, le riserve
indiane si trovano in quello che ¢ noto come il “corridoio energetico occidentale”,
un tratto di regioni ricche di risorse dall’altopiano del Colorado alle Montagne
Rocciose settentrionali. Le stime del Council of Energy Resource Tribes (CERT),
un’organizzazione indiana per lo sviluppo energetico a cui partecipano 28 autorita
delle riserve, indicano che meta di tutte le risorse di uranio degli Stati Uniti e un
terzo di tutto il carbone a basso contenuto di zolfo si trovano nelle terre dei nativi.
Per il Bureau of Indian Affairs e per organizzazioni come il CERT, queste risorse
sono viste come una sorta di trampolino verso lo sviluppo economico delle riserve
impoverite. Il reddito pro capite rimane a un quarto della media nazionale, i tassi di
mortalita infantile e di malnutrizione sono elevati e le casse tribali sotto
I’amministrazione Reagan hanno toccato il fondo. Si ritiene che queste risorse, se
gestite con attenzione, siano la risposta alla crisi.

Protezione. Una parte sempre piu ampia di nativi, tuttavia, ritiene che le risorse
dovrebbero essere lasciate sottoterra. Quando 26 societa minerarie iniziarono
I’esplorazione dell’uranio al confine delle Black Hills del South Dakota nel 1978, le
societa furono accolte con una protesta da parte dei nativi residenti e non. In questo
caso le aziende avevano scelto un punto particolarmente delicato. Le Black Hills
sono un luogo sacro per il popolo Sioux, che combatte da quasi un secolo una
battaglia legale per riprendere il controllo su questi territori. In ogni caso, i Sioux
affermano che la terra non ¢ in vendita, e gli allevatori locali — che hanno bisogno di
acqua per l’irrigazione e per il bestiame — sostengono che 1’acqua non sara
contaminata. Altrove, nel Nord America, ¢ attiva una simile opposizione
all’industria dell’estrazione dell’uranio. Lo stato del Vermont ha vietato 1’estrazione
dell’uranio e la provincia della Columbia Britannica ha imposto una moratoria di
sette anni sull’esplorazione dei siti che contengono uranio. Per quanto riguarda le
riserve, la questione non ¢ cosi chiara. Molte tribu di nativi dell’ovest si trovano ad
affrontare un aumento demografico e una crescente pressione per lo sviluppo, sia
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dall’interno che dall’esterno. La pressione maggiore viene dalle aziende;
I’amministrazione Reagan, in particolare il ministro degli Interni James Watt e i
consumatori americani. Sembra che tutti rivendichino le risorse naturali dei nativi
come una sorta di diritto dato loro da Dio. In equilibrio precario sull’orlo dello
sviluppo, le tribu trattengono il fiato mentre guardano Paguate e altri luoghi dove le
compagnie minerarie hanno gia operato, ospiti che hanno irrimediabilmente alterato
il territorio delle alture e delle montagne. E se anche il governo approvasse le leggi
di zonizzazione che potrebbero rendere le riserve inabitabili, I’industria dell’uranio
non ¢ comunque un ospite gradito. Dopotutto, i nativi pit anziani hanno sempre detto
che quando le persone e gli animali non potranno piu bere 1’acqua, non ci saranno
piu nativi.

Innu Women and NATO: The Occupation of Nitassinan (1990)*

“Il militarismo ¢ una forma di colonizzazione che ci sottrae con forza le nostre
vite”. Quel futuro ¢ senza speranza per noi. Ma lotteremo per i nostri diritti. Credo
nella nonviolenza e nella disobbedienza civile. Sono pronta ad andare in prigione, a
subire colpi o a morire per la nostra causa, perché credo nella lotta per la liberta del
mio popolo. Non voglio la tua simpatia, voglio il tuo sostegno ampio e forte contro
I’oppressione del governo. Cio di cui abbiamo bisogno ¢ la vostra resistenza”. Ben
Michel lancid questo appello in una conferenza del 31 gennaio 1987 a Montreal sul
militarismo nel Labrador-Nitassinan. Qui, nel Northwest River, Labrador, un luogo
chiamato Nitassinan, “la nostra terra”, dal popolo Innu che vive la da circa 9.000
anni e Goose Bay dall’esercito canadese e dalla NATO, ¢ diventato il teatro di uno
dei piu lunghi e noti scontri contro il militarismo nel continente nordamericano. Qui
il popolo Innu lotta contro 1’espansione della base militare, che passerebbe dagli
attuali 8.000 voli all’anno a piu di 40.000, trasformandosi in un centro internazionale
di addestramento al volo a bassa quota. Gli Innu e, di recente, un tribunale di
Terranova, hanno stabilito che questa ¢ la loro terra e che intendono proteggerla. 11
governo canadese, nel tentativo di ottenere le costose strutture internazionali della
NATO, considera Goose Bay come un affare redditizio. La minaccia portata
dall’espansione della base e il desiderio di pace sono cio che ha spinto la nativa Rose
Gregoire, madre di quattro figli, sua sorella Elizabeth Penashue e la sua amica,
Francesca Snow, a parlare in tutto il Paese in difesa dei loro diritti. Armate
semplicemente delle loro stesse parole e di una determinata audacia, questo “piccolo
gruppo di guerriere della pace guidate da una madre”, come le definisce la rivista
NOW di Toronto, ¢ davvero una forza formidabile. Afferma Snow: “Non abbiamo
paura di nulla, anche se ci sparano. Lotteremo fino in fondo, qualunque cosa accada”.
In realta queste donne e le loro famiglie hanno condotto un’occupazione nonviolenta
presso la base militare di Goose Bay. Gli innu hanno sfidato i voli a bassa quota e
le esercitazioni militari nel loro territorio con una serie di manifestazioni e la pacifica
occupazione delle piste della base. All’inizio della primavera del 1989, queste donne
hanno scontato 19 giorni in una prigione provinciale per aver occupato la pista

4 Originariamente pubblicato in “Cultural Survival Quarterly”, 30 aprile 1990.
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militare. Sono state assolte quando il tribunale di Terranova ha stabilito che
credevano di occupare la propria terra e che quindi non avevano commesso alcun
sconfinamento. In quell’occasione, altri Innu, otto donne e sette uomini, optarono
per 'incarceramento rifiutando di firmare le condizioni che avrebbero portato al loro
rilascio. Nell’estate del 1989 si sono verificati piu di 250 arresti. Mentre gli Innu
intensificano la loro resistenza alla nuova proposta della NATO, altri arresti sono
all’orizzonte.

Le infrastrutture militari. La base militare di Goose Bay fu costruita nel 1941
come stazione che collegava il Nord America e I’Europa coinvolta nel conflitto. Nel
1952 T’aeronautica americana firmo un contratto di locazione ventennale per
’utilizzo della base; prima della scadenza del contratto gli americani prestarono le
loro installazioni alla Royal Air Force britannica e ai suoi bombardieri Vulcan. Verso
la meta degli anni Settanta a causa della crescente resistenza dei paesi europei ai voli
militari a bassa quota su aree densamente popolate, diversi paesi cominciarono a
considerare 1’opportunita di effettuare i voli di addestramento nel Canada
settentrionale. Negli anni Ottanta su un’area di 100.000 chilometri quadrati furono
effettuati piu di 4.000 voli di addestramento. Tra I’aprile e il novembre del 1989 si
fecero ben 8.000 voli a bassa quota, da 30 a 50 voli al giorno.

Il peggio deve ancora venire. Nel 1980, il comitato militare della NATO
promosse uno studio di fattibilita per la costruzione di un centro di addestramento
per aerei da caccia a Goose Bay. Per non essere da meno, il ministro della Difesa
canadese, John Crosby, nel 1985 annuncio che il governo avrebbe speso 93 milioni
di dollari per modernizzare la base e incoraggio nuovi paesi a unirsi ai giochi di
guerra nel cielo. Sei paesi — Belgio, Gran Bretagna, Germania Ovest, Olanda, Stati
Uniti ¢ Canada — iniziarono a sfruttare intensamente i cieli di Nitassinan. Tutto
questo per candidarsi come base di addestramento della NATO, un onore discutibile
che si tradurrebbe in circa 100.000 voli a bassa quota all’anno (250 “uscite” al
giorno), per non parlare di due-sei poligoni di bombardamento, finte piste di
atterraggio, hangar, missili terra-aria, raffinerie, impianti industriali e altri obiettivi
“nemici”. Nell’estate del 1989, gli Innu appresero che “in linea di principio” era stata
presa la decisione di procedere con il centro di addestramento per armi tattiche della
NATO su vasta scala. La decisione sara annunciata a dicembre, secondo i portavoce
degli Innu. “Cio significa che abbiamo sette mesi per salvare la nostra terra natale”,
ha detto Rose Gregoire. “Desidero che sia assolutamente chiaro che se verra creata
la base NATO, Nitassinan sara trasformata in una zona di guerra e la nostra nazione
sara completamente distrutta”.

Il “ronzio” nel Nord. “Ronzio” ¢ il termine che la popolazione locale usa per
descrivere i voli a bassa quota. I bombardieri a reazione attualmente utilizzano
38.000 miglia quadrate del nord del Québec e del Labrador per volare ad altitudini
inferiori a quelle consentite in quasi qualsiasi altra parte del mondo. La Germania
occidentale non consente voli al di sotto dei 250 piedi; tali livelli sono considerati
troppo pericolosi per le aree popolate. Il Dipartimento canadese di Difesa Nazionale
(DND) e la NATO ritengono che Nitassinan sia disabitata, i 15.000 Innu che ci
vivono la pensano diversamente. I voli a bassa quota creano un rombo assordante
che manda in frantumi la pace delle foreste del nord. Si dice che il riflesso naturale
di gettarsi a terra e restare li per diversi minuti sbalorditi e tremanti sia praticamente
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inevitabile. Questa ¢ una guerra ai sensi. Studi significativi hanno dimostrato che il
ronzio ha effetti devastanti sull’udito, sul sistema nervoso e sul metabolismo della
maggior parte delle specie che vivono nell’ecosistema settentrionale. Possiamo
percepire I’impatto delle esercitazioni sugli esseri umani. Gli Innu lottano per
impedire questo impatto su tutte le specie su cui fanno tradizionalmente affidamento,
le mandrie di caribu, i castori, i pesci, le oche e gli altri animali. Gli Innu dipendono
totalmente dal fragile ecosistema settentrionale. Il branco di caribu del flume George,
il piu grande branco di mammiferi migratori del Nord America (stimato in piu di
mezzo milione di animali), condivide questo ecosistema con gli Innu. Gli Innu sono
fortemente preoccupati per I'impatto delle esercitazioni militari sulla mandria.
Dicono che gli animali stanno soffrendo. “La mandria ha smesso di crescere”,
afferma il biologo Stu Luttich, che studia la mandria da oltre 15 anni. “I tassi di
mortalita sono in aumento e il tasso di natalita ¢ in calo”. I caribu indeboliti dallo
stress sono facili prede per orsi e lupi. Gli Innu lottano quindi contro il costante
ronzio che sta creando stress nella grande mandria. “La militarizzazione, ecco cosa
bisogna combattere”, dice Francesca Snow: “Distruggeranno la terra, distruggeranno
gli animali e distruggeranno la tua vita”. Quando gli animali vengono distrutti, le
persone sono costrette ad abbandonare la terra, a dedicarsi al lavoro salariato, e
I’anima stessa della comunita viene distrutta.

Padre Alexis Jouveneau, sacerdote che vive con gli Innu da molti anni, afferma
che bisogna permettere ai nativi di continuare il proprio stile di vita. Jouveneau
lancia un avvertimento al governo canadese: “State distruggendo non solo il loro
stile di vita, state distruggendo tutta la loro vita per poter procedere con le
esercitazioni militari. A quel punto, potreste anche costruire una clinica psichiatrica
proprio qui, e questa ben presto sara troppo piena”. Se I’esercito dovesse andare
avanti con il progetto, dice I’anziano Innu, Antione Malec, “non ci vedrete piangere.
Non piangeremo. Ma i nostri cuori sanguineranno”. “Cio che accadra quest'anno”,
afferma Rose Gregoire, “¢ che circa cinque famiglie si troveranno appena fuori dalla
zona riservata, vicino al poligono. Cammineranno fino al poligono e pianteranno una
tenda. Saranno fuori nei boschi a caccia, e se arrivano gli elicotteri militari si
nasconderanno nei boschi; se si troveranno nel raggio di azione dei bombardamenti,
saranno arrestati e incarcerati, ¢ non voglio che cio accada. Le persone non si
fermeranno adesso, continueranno a resistere”.

Nuclear Waste ... and Native Land (2000)°

“Cos’¢ che pesa trenta tonnellate, ha le stesse radiazioni di 200 bombe di
Hiroshima e che passera entro mezzo miglio da casa tua?” Risposta: un contenitore
di rifiuti altamente radioattivi, che viaggia da una delle 109 centrali nucleari
statunitensi fino a Yucca Mountain, Nevada, “luogo di riposo finale” individuato
per la spazzatura piu mortale d’America. E su questa montagna, nel cuore della
Western Shoshone Nation — un luogo di profondo significato spirituale per i popoli
Shoshone e Paiute — che il governo federale spera di poter inviare il 98% dei rifiuti

> Originariamente pubblicato in “Earth Island Journal”, primavera 2000.
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radioattivi degli Stati Uniti generati durante 1’intera era nucleare. Nonostante le
accese critiche da parte dei nativi e delle organizzazioni ambientaliste, Yucca
Mountain rimane ’unico sito prescelto dal governo federale per lo smaltimento
permanente di scorie nucleari ad alta radioattivita. Il Dipartimento dell’Energia
(DOE) ha gia investito 3 dei 35 miliardi di dollari previsti per tale progetto. Lo
scorso agosto, il DOE ha pubblicato la sua bozza di Dichiarazione di impatto
ambientale (EIS) per un deposito di rifiuti nucleari a Yucca Mountain. Cio¢ segna un
altro passo verso 1’apertura della discarica entro la data di completamento prevista
del 2010. Piu di 200 gruppi di base, nativi ¢ non nativi, hanno unito le forze per
sfidare I’EIS perché evita la questione dei trasporti. I rifiuti ad alta radioattivita
destinati a Yucca Mountain si sposteranno infatti sulle autostrade e sui percorsi
ferroviari degli Stati Uniti di fronte ai cortili di oltre 50 milioni di americani. Il
trasporto di questi rifiuti rappresenta un enorme rischio per la salute pubblica. Gli
studi del DOE prevedono un tasso di un incidente ogni 343 spedizioni. Cio si traduce,
come minimo, in 268 incidenti nei prossimi 30 anni, mentre circa 90.000 spedizioni
di scorie nucleari arriveranno a Yucca Mountain. I Shoshone chiedono anche alle
persone di sostenere le questioni relative ai diritti dei nativi sul territorio sollevate
dall’EIS. Cio che viene continuamente ignorato dai decisori politici — e ignorato
nell’EIS — ¢ il fatto che Yucca si trova all’interno di New Sogobia, terra garantita
alla nazione Shoshone occidentale dai trattati federali. Gli Shoshone vogliono il
Dipartimento dell'Energia fuori dalla loro terra e che venga loro restituita la
montagna. Sostenere il trattato puo essere un importante strumento politico e legale
per fermare la discarica, ma gli Shoshone si trovano ad affrontare un estremo
isolamento geografico e politico. Senza un adeguato sostegno pubblico, temono che
le loro voci non saranno ascoltate.

Una dichiarazione del deputato Lindsey Graham (R-SC) ha aggiunto al discorso.
gia di basso livello, anche una nota di razzismo. Secondo Graham, “Dio ha creato la
Yucca Mountain con il preciso scopo di immagazzinare scorie nucleari ad alta
radioattivita. Non c¢’¢ nulla nel raggio di 100 miglia da quel luogo™. Lo studio del
DOE ammette che i contenitori d’acciaio all’interno della Yucca Mountain alla fine
avranno qualche perdita. Ciononostante, il DOE prevede di immagazzinare piu di
70.000 tonnellate di combustibile nucleare esaurito in chilometri di tunnel posto a
1.000 piedi sottoterra. Si prevede che almeno uno degli oltre 10.000 contenitori
stoccati finira per perdere il suo contenuto entro i prossimi mille anni. Dopo 10.000
anni, scrive il “New York Times”, tutti i contenitori potrebbero degradarsi. Cio che
potrebbe essere peggio € che un terremoto a Yucca Mountain potrebbe causare un
affioramento delle acque sotterranee nell’area di stoccaggio, immettendo quantita
pericolose di plutonio nell’atmosfera e contaminando le riserve idriche. Non si tratta
di uno scenario improbabile, dato che la zona ¢ un campo minato sismico. Negli
ultimi 20 anni nella zona sono stati registrati piu di 621 terremoti, di magnitudo pari
o superiore a 2,5 gradi. Questo potrebbe essere il motivo per cui I’industria nucleare
si ¢ opposta a livelli standard per le radiazioni delle acque sotterranee per I’impianto,
affermando che cio potrebbe minacciare 1’intero progetto. Il Nuclear Waste Policy
Act del 1992 (NWPA) richiede che gli standard di radiazione per ’impianto siano
stabiliti dall’Environmental Protection Agency (EPA). L’EPA ha proposto un limite
di esposizione di 15 millirem all’anno per le persone che vivono vicino al sito, ma i
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gruppi ambientalisti affermano che tale livello ¢ inadeguato alla protezione della
salute umana. I gruppi Shoshone sono fermamente convinti che qualsiasi ulteriore
rischio di radiazioni sia inaccettabile. Il poligono per i test nucleari nel territorio di
Shoshone del Nevada ¢ gia il luogo piu bombardato sulla terra. Gli Shoshone
soffrono di cancro, leucemia e altre malattie molto diffuse a causa delle oltre 600
esplosioni atomiche avvenute nel loro territorio. Aumentare questo rischio
costituisce una sorta di singolare ingiustizia. Nel frattempo, il Congresso
riscriverebbe la NWPA per privare I’EPA di ogni autorita per stabilire gli standard
di radiazione a Yucca Mountain. Negli ultimi cinque anni si € tentato di riscrivere il
NWPA, ma i tentativi sono stati respinti. Queste proposte di revisione praticamente
“eliminerebbero gli standard sulle radiazioni”, afferma Michael Marriot del Nuclear
Information Resource Service di Washington, D.C. Con un tratto di penna tale
legislazione supererebbe miracolosamente la maggior parte degli ostacoli posti al
progetto Yucca Mountain per quanto riguarda la salute pubblica. Negli ultimi anni,
i membri del Nuclear Energy Institute (cio¢ le aziende elettriche nazionali) hanno
donato circa 12,8 milioni di dollari alle loro delegazioni al Congresso per
incoraggiare una legge pro-nucleare che metterebbe fine al loro dilemma sui rifiuti
nucleari. L ultima revisione della NWPA consente lo stoccaggio in loco dei rifiuti
nucleari al di fuori delle centrali elettriche fino a quando Yucca Mountain o una
discarica “provvisoria” non saranno pronte. Se I’industria nucleare avra la meglio,
quella “discarica provvisoria” potrebbe essere costruita nello Utah, nella riserva di
Skull Valley Goshute. Il disegno di legge prevede inoltre che il governo federale
(ovvero i contribuenti) si assuma la proprieta e la responsabilita dei rifiuti. Cio
significa che le societa di servizi abdicheranno alla responsabilita dei rifiuti che
hanno creato negli ultimi 30 anni.
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