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In una conversazione del 2013 pubblicata con il titolo ‘Samting Nating’: Pacific
waves at the margins of feminist security studies, Teresia Teaiwa e Claire Slatter
hanno riflettuto sul rapporto delle isole del Pacifico con il campo dei Feminist Secu-
rity Studies (FSS). Teaiwa pone una domanda che va al cuore paradossale del lavoro
delle relazioni internazionali (IR) femministe:

TERESIA TEAIWA: Dobbiamo lamentare la mancanza di un corpo coerente di studi femmi-
nisti sulla sicurezza delle isole del Pacifico o considerarci fortunate per aver evitato una visione
cosi distorta di cio che vale la pena di conoscere?

CLAIRE SLATTER: Sarebbe interessante raccogliere tutti gli scritti, pubblicati e non, delle
femministe delle isole del Pacifico nel corso degli anni'.

La domanda di Teaiwa ¢ una critica non solo agli FSS nel presente, ma anche a
una lunga storia di metodologie maschiliste nell’empirismo occidentale. Queste, a
suo dire, trascurano e respingono la partecipazione delle donne indigene nelle sue
molteplici forme, sostenendo che qualsiasi campo che si attenga ancora a queste me-
todologie inevitabilmente “condizionerebbe”, caratterizzerebbe in modo errato o
controllerebbe in primo luogo il lavoro delle femministe indigene. La risposta di
Slatter sottolinea un’importante distinzione, in quanto la percepita mancanza di una

* Questo articolo fa parte di una sezione speciale del numero di luglio 2022 di “International
Affairs”, Feminist interrogations of global nuclear politics, curata dai guest-editor Catherine
Eschle e Shine Choi. Le autrici ringraziano ed esprimono sincera gratitudine a Catherine
Eschle, Shine Choi e ad i revisori anonimi per i loro utili suggerimenti sulle bozze precedenti.
Un ringraziamento speciale a Vanessa Griffen per il suo generoso feedback su questo articolo
e a tutti 1 brillanti attivisti qui menzionati, e a quelli che ci sono sfuggiti, per la loro leadership,
creativita e coraggio. Ringraziamo le autrici per averci concesso il permesso di tradurlo. La
traduzione ¢ di Serena Tiepolato.

! Teresia Teaiwa, Claire Slatter, “Samting Nating”': Pacific waves at the margins of feminist
security studies, in “International Studies Perspectives” XIV, 4, 2013, pp. 447-450 (nostra
enfasi).
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letteratura sulle FSS del Pacifico non ¢ il risultato di un’assenza di discorsi sull’ar-
gomento, ma riflette il mancato riconoscimento dei discorsi esistenti delle femmini-
ste delle isole del Pacifico, pubblicati e non, in prosa e, come mostreremo qui, in
poesia.

Gli attivisti del Pacifico sono stati tra i piu attivi oppositori dell’ordine nucleare
globale. Con il trattato di Rarotonga del 1985, sostenuto dal Nuclear Free and Inde-
pendent Pacific movement (NFIP), gli attivisti e i diplomatici del Pacifico sono stati
tra i primi a spingere per una visione radicale di un mondo denuclearizzato: un
mondo non solo libero dalle armi nucleari, ma anche dai sottomarini nucleari, dagli
impianti nucleari e dalle miniere di uranio, un mondo liberato dall’intero complesso
industriale nucleare. I nomi dei leader politici di queste coalizioni antinucleari sono
ben noti in tutta ’Oceania: Pouvanaa a Oopa nella Polinesia francese, Tony de Brum
nelle Isole Marshall e Walter Lini a Vanuatu, tra gli altri, hanno guidato la resistenza
contro I’imperialismo nucleare. Meno pubblicizzato ¢ il ruolo cruciale svolto dalle
donne del Pacifico nel movimento antinucleare.

Pur essendo state elette di rado in posizioni di potere?, le donne sono state siste-
maticamente in prima linea alle conferenze e alle manifestazioni antinucleari,
creando arte antinucleare ed eseguendo brani antinucleari. Come sottolineato dalla
ricercatrice di Studi del Pacifico Talei Luscia Mangioni, ‘“naturalmente le donne
sono sempre state la spina dorsale dei movimenti del Pacifico, in quanto spesso
emarginate dal potere politico ed economico™. Oppure, come spiega la studiosa di
Studi del Pacifico Katerina Teaiwa,

I movimenti di resistenza del Pacifico sono guidati da donne, custodi della terra e della pace,
che storicamente sono state meno compromesse dalle offerte di ricchezza in cambio di terra e
potere rivolte da commercianti, missionari e funzionari coloniali ai leader maschi... La resi-
stenza si esprime attraverso un’ampia gamma di atti di gestione della terra, di autodetermina-
zione, di sovranita e di resilienza creativa, come si vede nella continua ed estremamente efficace
attivita del Nuclear Free and Indipendent Pacific movement*.

Questa “resilienza creativa” ¢ particolarmente visibile nella poesia antinucleare
delle donne del Pacifico.

In questo articolo sosteniamo 1’importanza della poesia antinucleare delle donne
del Pacifico come motore di trasformazione del discorso internazionale sugli imperi
nucleari e come dimostrazione delle IR femministe del Pacifico. La costruzione della
conoscenza negli studi di IR e nelle operazioni politiche ¢ ancora spesso realizzata
attraverso metodologie empiriche che sono esse stesse tattiche dello sguardo colo-
nizzatore e maschile sul mondo e sul suo funzionamento’. Ray Acheson ha descritto

2 Si veda Caroline Leprince, Cassandra Steer, Introduction: bringing feminist perspectives to the fore-
front of international security studies, in Women, Peace, and Security: Feminist Perspectives on Inter-
national Security, McGill-Queen’s University Press, Montreal 2021, pp. 3-18.

3 Talei Luscia Mangioni, The transnational struggle against nuclear colonialism in the “Sea of Is-
lands”, in “The Funambulist: Politics of Space and Bodies”, XXXIX, 1, 2022, p. 42.

4 Katerina Teaiwa, On decoloniality: a view from Oceania, in “Postcolonial Studies”, XXIII, 4, 2020,
pp- 601-603, p. 602.

5 Val Plumwood, Environmental culture: the ecological crisis of reason, Routledge, Abingdon € New
York 2001, p. 97.
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come il funzionamento patriarcale delle potenze nucleari lavori per respingere alcune
forme di conoscenza attraverso strumenti di genere:

In un modo estremamente sessista, i sostenitori dell’abolizione vengono definiti irrealistici e
irrazionali, “emotivi” o “effeminati”. Il tentativo degli Stati armati e sostenitori del nucleare di
minare i sostenitori del disarmo nucleare affermando il monopolio della razionalita e della le-
gittimita ¢ profondamente patriarcale®.

Questa tendenza a privilegiare il linguaggio amministrativo e i rapporti statistici
a scapito della conoscenza incarnata e dell’esperienza emotiva ¢ caratteristica dello
sciovinismo che struttura la creazione capitalistica della conoscenza. Come ha affer-
mato la filosofa femminista Val Plumwood, in questo mondo patriarcale, “il mondo
del corpo, dei sensi e della natura ¢ quasi un mondo in ombra rispetto al mondo
immateriale dell’astrazione e dei numeri”’. Nella lotta contro I’oppressione patriar-
cale e il colonialismo nucleare, le attiviste antinucleari del Pacifico sono state spesso
viste come “le estremiste tra gli estremisti”™®.

Il fatto che queste reti femministe indigene contro il nucleare siano state emargi-
nate e in gran parte dimenticate, ci parla di una questione centrale: la continua co-
costituzione dell’oppressione razziale e patriarcale’. Come sostiene Shampa Biswas,
“mentre la radiazione puod non fare discriminazioni, la “nuclearita” discrimina in ter-
mini di classe, di razza e di geografia”'®. Diversi studi hanno dimostrato che le donne
cisgender hanno maggiori probabilita di sviluppare tumori come risultato dell’espo-
sizione al fallout radioattivo''. Le donne sopportano anche il peso dei problemi ri-
produttivi legati all’esposizione alla radioattivita, come I’infertilita, gli aborti spon-
tanei e le gravidanze molari, comunemente chiamate “jelly babies”'*. In qualita di
prime caregiver, le donne sono colpite in modo sproporzionato dalle sfide legate al
dovere di allevare bambini con disabilita derivanti dall’esposizione alle radiazioni'’.
Tuttavia, le donne del Pacifico hanno sempre resistito all’idea di essere percepite

¢ Ray Acheson, Banning the bomb, smashing the patriarchy, Rowman & Littlefield, Lanham MD 2021,
p. 30.

7 Plumwood, Environmental culture, p. 97.
8 Susanna Ounei, citato in Anais Duong-Pedica, Sarah Pelage, Tracing Kanak feminist earthly and

oceanic paths, in “The Funambulist: Politics of Space and Bodies”, XXXIX, 1, 2022, pp. 48-51, cft. p.
50.

° Nic Maclellan, The nuclear age in the Pacific islands, in “The Contemporary Pacific”, XVII, 2, 2005,
pp. 363-72.

10 Shampa Biswas, Nuclear desire: power and the postcolonial nuclear order, University of Minnesota
Press, Minneapolis 2014, p. 167.

' Commission d’enquéte sur les conséquences des essais nucléaires, Les Polynésiens et les essais nu-
cléaires. Indépendance nationale et dépendance polynésienne, Assemblée de la Polynésie Francgaise,
Papeete 2006, p. 167.

12 Holly M. Barker, Bravo for the Marshallese: regaining control in a post-nuclear, post-colonial
world, Wadsworth, Belmont, CA 2013; Barbara Rose Johnston, Holly M. Barker, Consequential dam-
ages of nuclear war: the Rongelap Report, Left Coast Press, Walnut Creek CA 2008.

13 Kathy Jetnil-Kijiner, Iep jaltok: poems from a Marshallese daughter, University of Arizona Press,
Tucson 2017.
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come vittime indifese e sono state per oltre mezzo secolo in prima linea nella lotta
contro gli imperialismi nucleari'.

Quando si tratta di questioni nucleari, il linguaggio, il discorso e la narrazione
diventano questioni particolarmente importanti. Come ricorda lo specialista di studi
nucleari Benoit Pelopidas, le questioni nucleari non sono facilmente valutabili dalla
maggior parte della popolazione mondiale: il complesso industriale nucleare si na-
sconde dietro archivi classificati e le ragioni dello Stato sono rese difficili da inda-
gare per i cittadini; la scienza nucleare ¢ tenuta a distanza dietro la complessita ma-
tematica delle reazioni a catena; e le questioni nucleari sono spesso percepite come
il regno degli esperti scientifici e dei politici esperti'”. Facendo eco a Cynthia Weber,
Alex McLeod e Stéfanie Fishel, Pelopidas sostiene che “la cultura popolare ¢ il lin-
guaggio essenziale con cui i cittadini si iscrivono nel mondo e gli danno un signifi-
cato”'®. In questo contesto, & pitl importante che mai rivolgersi alle innovazioni crea-
tive proposte dalle attiviste indigene.

Le donne che hanno partecipato al movimento antinucleare del Pacifico si distin-
guono per la loro straordinaria creativita artistica e poetica. Le attiviste antinucleari
qui presentate, Déwé Gorodé (Kanaky/Nuova Caledonia), Grace Mera Molisa (Va-
nuatu), Jully Makini (Isole Salomone), Hinewirangi Kohu (Aotearoa/Nuova Ze-
landa), Momoe Malietoa Von Reiche (Samoa), Cita Morei (Belau/Palau), Vanes
Griffen (Fiji), Ngahuia Te Awekotuku (Aotearoa) e Chantal T. Spitz (Ma’ohi
Nui/Polinesia francese) sono attiviste antinucleari di grande ispirazione e poetesse
affermate. Si tratta di una configurazione unica e specifica del movimento antinu-
cleare del Pacifico. Durante le proteste, gli incontri e le conferenze internazionali,
queste poetesse-attiviste delinearono un piano radicale per la denuclearizzazione ed
inventarono un nuovo linguaggio poetico per condividere questa visione. Dal punto
di vista metodologico, il repertorio poetico di questo articolo proviene dagli atti delle
conferenze e dalle raccolte poetiche contemporanee ispirate dalle reti di attiviste an-
tinucleari. Presenta un archivio finora inedito della poesia antinucleare delle donne
indigene del Pacifico.

L’articolo ¢ organizzato cronologicamente, seguendo lo sviluppo delle confe-
renze antinucleari e delle conferenze delle donne nel Pacifico. Le conferenze diven-
nero luoghi cruciali in cui interrogare le relazioni e i ruoli delle donne nel movimento
antinucleare, ma il ruolo delle donne in queste conferenze ¢ mutato nel tempo.
All’inizio degli anni Settanta le donne iniziarono a partecipare con le loro organiz-
zazioni femminili preesistenti (ad esempio la YWCA e altre) e alla fine costruirono
reti antinucleari transnazionali. In questo primo periodo, le donne combatterono per
lo piu a fianco degli uomini per la denuclearizzazione, uno sforzo culminato nel 1975

14 Vanessa Griffen, Talei Luscia Mangioni, “Will to fight together”: Fiji has taken another bold step
in the battle against nuclear weapons, “The Guardian”, 8 Luglio 2020, https://www.theguard-
ian.com/world/commentisfree/2020/jul/08/will-to-fight-together-fijis-latest-bold-step-in-battle-
against-nuclear-weapons . (Se non diversamente indicato nel punto di citazione, tutti gli URL citati in
questo articolo erano accessibili il 22 giugno 2022).

15 Benoit Pelopidas, Imaginer la possibilité de la guerre nucléaire pour y faire face : Le réle de la
culture populaire visuelle de 1950 a nos jours, in “Cultures et Conflits”, CXXIII, 4, 2021, pp. 158-9.

16 Pelopidas, Imaginer la possibilité de la guerre nucléaire.
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nella prima Nuclear Free Pacific conference'’. Alla fine di quel decennio, tuttavia,
nonostante i significativi progressi nelle opportunita per le donne con la nuova indi-
pendenza di molti Paesi del Pacifico, gli uomini presero il controllo del movimento
antinucleare. Questa emarginazione delle donne all’interno del movimento culmino
nel 1985 con la firma del Rarotonga Treaty for a Nuclear Free Zone in the Pacific
(South Pacific Nuclear Free Zone Treaty), firmato esclusivamente da capi di Stato
maschi. Durante questo periodo, le donne costruirono reti femministe di base per
denunciare la loro continua oppressione per mano di uomini di tutte le razze e per
protestare contro le continue minacce nucleari che persistevano nella nuova “zona
nuclear-free” e che colpivano in modo sproporzionato le donne. Questo attivismo
femminista portd ad un periodo di rinnovata creativita poetica negli anni Novanta,
con poetesse che teorizzarono 1’importanza di ricorrere alla poesia per sfidare il lin-
guaggio maschilista che pervadeva anche il movimento antinucleare del Pacifico. Le
poesie qui presentate rispondono alla richiesta di Teresia Teaiwa e Claire Slatter di
riunire scritti editi e inediti delle femministe delle isole del Pacifico, in particolare di
quelle poetesse-attiviste che hanno partecipato al movimento NFIP, per dimostrare
la lunga esperienza delle donne indigene del Pacifico nelle relazioni internazionali
decoloniali e nella politica mondiale.

1970-1975: le donne si organizzano per un Pacifico indipendente e libero dal
nucleare

All’inizio degli anni ‘70, alcune giovani donne, prevalentemente studentesse
della University of the South Pacific e del Pacific Theological College, parteciparono
al movimento transnazionale Against Testing on Moruroa (ATOM). ATOM porto a
termine ricerche, forni informazioni al pubblico sui rischi delle radiazioni e sostenne
le loro preoccupazioni presso i politici locali e internazionali, collaborando succes-
sivamente con le organizzazioni regionali della Campaign for Nuclear Disarme-
ment'®. Riflettendo sul fatto che stavano lottando per liberare dalle detonazioni nu-
cleari ben piu di un territorio dell’Oceano Pacifico, cambiarono il nome della loro
organizzazione in Nuclear Free Pacific Movement. Nel 1973, iniziarono a discutere
di una conferenza internazionale antinucleare durante un panel alla University of the
South Pacific sul tema “E possibile un Pacifico libero dal nucleare?”" Le attiviste
fecero dei temi femminili una questione centrale del movimento per un Pacifico de-
nuclearizzato. Ad esempio, sottolinearono che

Le [donne] del Pacifico erano determinate a guardare alla loro situazione e a definire i loro
problemi, nonché i loro piani di cambiamento. C’era un chiaro desiderio di non essere collegate

17 Conference for a Nuclear-Free Pacific, NFPC, Suva Fiji 1975.

18 Walter Johnson, Sione Tupouniua, Against French Nuclear Testing: The A.T.O.M. Committee, in
“The Journal of Pacific History”, X1, 4, 1976, pp. 213-16.

19 Vijay Naidu, The Fiji anti-nuclear movement: problems and prospects, in Ranginui Walker, William
Sutherland, eds, The Pacific: peace, security and the nuclear issue, United Nations University, Tokyo
1988, p. 186.
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alla “liberta delle donne” del mondo occidentale, ma che le donne del Pacifico trovassero la
loro identita e il loro potenziale in base a cio che era rilevante per loro nelle loro societa’.

Anche I’arte e la letteratura hanno sempre fatto parte del movimento antinucleare
nel Pacifico. Gia nel 1973, i partecipanti ad ATOM organizzarono I’ATOM Variety
Show con musica e teatro per protestare contro le detonazioni nucleari a Moruroa.
Lo spettacolo artistico comprendeva un dramma, ora perduto, intitolato Pompidoom,
dal nome del presidente francese dell’epoca, Georges Pompidou, che aveva ordinato
la piu grande serie di detonazioni di bombe H a Moruroa e Fangataufa. Anche alcuni
giornali e periodici antinucleari come “Povai”, che in tongano significa “club di
guerra”, presentavano arte e letteratura antinucleare’'. Benché non fosse ancora in-
quadrata come una prassi femminista, questa incorporazione del linguaggio letterario
dimostra il profondo legame storico tra le questioni femministe e I’importanza di
creare un linguaggio femminista per parlarne.

Tra I’arte femminista antinucleare prodotta in questo periodo si puo evidenziare
la poesia antinucleare della famosa scrittrice kanak Déwé Gorodé. Mentre era impri-
gionata a Camp-Est nella citta di Nouméa, per aver bruciato la bandiera francese,
Gorodé si rivolse alla poesia per teorizzare le connessioni che vedeva tra I’oppres-
sione patriarcale e il colonialismo nucleare®?. Una delle sue poesie, Zone interdite
(Zona proibita), ¢ un esempio particolarmente eloquente di come le donne del Paci-
fico vedessero la loro lotta per I’emancipazione come femminista e decoloniale, e di
come le poetesse del Pacifico inventassero nuove forme estetiche per condividere
questa filosofia. La poesia inizia elencando le isole degli arcipelaghi Tuamotu e
Gambiers particolarmente esposte al fallout nucleare:

Reao Vahitahi Nukutavake

Pinaki Tematangi Vanavana

Tureia Maria Marutea

Mangareva MORUROA FANGATAUFA?,

Di tutte le isole elencate, solo una manciata si trovava ufficialmente nella zona
proibita delimitata dallo Stato francese. Tuttavia, tutte erano di fatto esposte a livelli
altamente pericolosi di fallout radioattivo, e la “zona proibita” era stata progettata
ignorando palesemente i tipi di fallout**. L’assenza di punteggiatura e le righe incal-
zanti nella poesia di Gorodé sottolineano come il fallout nucleare ignori le frontiere

20 «“povai”, I, 1, 1976, p. 7.
2! Naidu, The Fiji anti-nuclear movement, p. 189.

22 Anais Maurer, Nukes and nudes: counter-hegemonic identities in the nuclearized Pacific, in “French
Studies”, LXXII, 3, 2018, pp. 394-411.

23 Déwé Gorodé, Sous les cendres des conques, Editions populaires, Nouméa 1974; ristampa 1985, p.
117, citazione tradotta in inglese da Anais Maurer.

24 Sébastien Philippe, Tomas Statius, Toxique : Enquéte sur les essais nucléaires frangais en Polynésie,
Presses Universitaires de France, Paris 2021.
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amministrative e superi confini arbitrari, colpendo Tureia e Tematangi (ufficial-
mente nella zona di fallout) tanto quanto Reao e Mangareva (ufficialmente al di fuori
di essa)®.

La poesia prosegue denunciando le dinamiche sessiste che strutturano la milita-
rizzazione della regione:

Coral atolls silenced in

Postcards rhythmed

By the vahine’s tamure

With hair of Polynesian goddesses

Breasts and loins dreamed by frustrated sailors
Flowered with frangipani hibiscuses and other tiares...
With a thousand pistils perfumes of opium

To drug us

Since the monstrous cloudy wound

pours its nuclear dregs

poisoning Oceania

mining the Pacific now Hell.

Qui Gorodé prefigura quello che la studiosa di studi sul Pacifico Teresia Teaiwa
chiamera in seguito “militurismo”: “un fenomeno in cui la forza militare o paramili-
tare assicura il buon funzionamento di un’industria turistica, e quella stessa industria
turistica maschera la forza militare che vi sta dietro™?’. L’immagine stereotipata della
donna polinesiana danzante ¢ usata per “mettere a tacere” ed eclissare 1’esperienza
vissuta della maggior parte delle donne del Pacifico, che non risiedono in un’isola

paradisiaca ma piuttosto in un inferno radioattivo. E la poetessa conclude:

Reao Vahitahi Nukutavake

Pinaki Tematangi Vanavana

Mangareva MORUROA FANGATAUFA
Forbidden zone

somewhere in

so-called ‘French’ Polynesia.

Quando la poetessa ritorna all’elenco degli atolli irradiati con cui si era aperto il
brano, la ripetizione ciclica evoca la ripetizione infinita delle esplosioni nucleari.
Tuttavia, le omissioni e i silenzi sono altrettanto eloquenti. Infatti, in quest’ultima
strofa, la poetessa ha cancellato il verso “Tureia Maria Marutea”. Questi tre atolli si
distinguono: Maria divenne off limits nel 1966, Marutea divenne una no-go zone nel
1967 e gli abitanti di Tureia furono tutti temporaneamente esiliati dalla loro isola nel
1968*". La cancellazione delle donne del Pacifico da parte delle fantasie dei “marinai

25 Per saperne di piu sulla resistenza antinucleare nel Pacifico occupato dalla Francia, si veda Anais
Maurer, Pacific post-apocalypse: stories from nuclear survivors to climate activists, Duke University
Press, Durham, NC, 2023.

26 Teresia Teaiwa, Reading Gauguin’s Noa Noa with Hau'ofa’s Kisses in the Nederends: militourism,
feminism, and the “Polynesian” body, in Vilsoni Hereniko-Rob Wilson, eds., Inside out: literature,
cultural politics, and identity in the new Pacific, Rowman & Littlefield, Lanham MD 1999, pp. 249-
63, cfr. p. 251.

27 Bengt Danielsson, Moruroa, notre bombe coloniale: Histoire de la colonisation nucléaire de la Po-
lynésie frangaise, L’Harmattan, Paris 1993, p. 260; Philippe-Statius, Toxique, pp. 99-101.
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frustrati” rispecchia la cancellazione di intere isole da parte delle fantasie dei leader
dei Paesi nucleari assetati di potere.

In questi primi anni del movimento antinucleare del Pacifico le donne impiega-
rono le loro energie, il loro tempo e la loro creativita artistica nell’ideare il linguaggio
letterario piu adatto a trasmettere la minaccia che il colonialismo nucleare rappre-
sentava per la terra e la sua gente. La poesia costituisce un mezzo potente per condi-
videre e teorizzare le dinamiche di potere che strutturano la militarizzazione
dell’Oceania.

A meno di un anno dall’incarcerazione di Gorodé¢, organizzazioni di tutta 1’Ocea-
nia, tra cui ATOM e la Campaign for Nuclear Disarmament di Auckland e altre
organizzazioni australiane e delle Figi, organizzarono la prima Conference for a Nu-
clear Free Pacific a Suva, nelle Figi, nell’aprile 1975%. Gli attivisti e le attiviste
partecipanti a questa conferenza svilupparono una risoluzione per un trattato per una
Nuclear-Free Pacific Zone che si estendesse dall’ Australia a ovest fino a Rapa Nui
a est, a nord fino a Kiribati nel Pacifico centrale e alle Isole Marianne settentrionali
nel Pacifico occidentale. Le Hawaii non erano incluse. Come sostenne uno dei pre-
senti alla conferenza, Walter Johnson, questa zona denuclearizzata sarebbe stata si-
mile alla zona denuclearizzata dell’ America Latina creata dal Trattato di Tlatelolco
del 1967%°. Un preambolo del trattato affrontava in modo specifico le storie razziste
delle potenze nucleari mondiali. Il linguaggio di questo preambolo evidenziava an-
che le forme di sottomissione razziale e di genere subite dalle nazioni, colonie e
territori insulari del Pacifico:

INCLUSIONI PER IL PREAMBOLO AL TRATTATO:

Questa Conferenza, nel notare in particolare le radici razziste delle potenze nucleari mondiali,
chiede la fine immediata dell’oppressione, dello sfruttamento e della subordinazione dei popoli
indigeni del Pacifico. Noi, popoli del Pacifico, vogliamo mettere in chiaro alcune cose. Siamo
stufi di essere trattati come cani. Siete venuti con armi e parole di circostanza e vi siete presi la
nostra terra. Non vi siete accontentati, cosi avete preso la nostra lingua e violentato la nostra
cultura, per poi dirci che avremmo dovuto mostrare gratitudine. Ci avete imposto il vostro modo
di vivere e noi vogliamo dirvi che il vostro modo di vivere non ci piace. Puzza. Venerate cose
morte come le vostre giungle di cemento e ora portate la vostra bomba nucleare e volete “eser-
citarvi” su di noi*’.

Il linguaggio di questo preambolo suscitd molta costernazione al convegno e
diede luogo a un dibattito durato oltre 90 minuti. Alcuni delegati australiani, canadesi
e neozelandesi si opposero ad un linguaggio che ritenevano “divisivo”, al che la pre-
sidente di ATOM Amelia Rokotuivuna delle Figi dichiard in modo conciso: “Se pen-
sate che I’inclusione del razzismo sia una questione divisiva, allora state dicendo che
noi saremmo divisivi... E io dird che penso che non includerlo sarebbe divisivo™'.

Nei primi anni del movimento antinucleare, le donne cercarono di ottenere la li-

berazione politica attraverso la denuclearizzazione e I’indipendenza. Come sostenne

28 Conference for a Nuclear-Free Pacific, Suva, Fiji, April 1-6, 1975.

2% Walter Johnson, The Conference for a Nuclear Free Pacific, Pacific Concerns Resource Center,
Honolulu HI, 1975, p. 2

30 Conference for a Nuclear-Free Pacific, 1975.
31 Johnson, The Conference for a Nuclear Free Pacific, p. 29.
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la studiosa, poetessa e attivista Kanaka Maoli Haunani-Kay Trask, le donne del Pa-
cifico lottarono per I’autodeterminazione collettiva; cercarono di “ottenere la sovra-
nita attraverso e con il nostro popolo, non separate da esso come individui o come
gruppi divisi”*?. Questo primo periodo, durante il quale le donne misero la loro crea-
tivita artistica e politica al servizio dell’autodeterminazione collettiva, porto a un
momento di creativita unica nella lotta per la denuclearizzazione, con il NFIP che
divenne rapidamente una delle organizzazioni transnazionali di base piu grandi e

popolari del Pacifico e, al dire il vero, di tutto il mondo.

1975-1986: le promesse non mantenute del movimento indipendentista

Le attiviste antinucleari continuarono a partecipare a diverse conferenze transna-
zionali dopo la prima Nuclear Free Conference del 1975. La Pacific’s Women Con-
ference dell’ottobre-novembre 1975 annovero diverse donne presenti alla prima
Conference for a Nuclear Free Pacific, tra cui Amelia Rokotuivuna, Claire Slatter e
Vanessa Griffen (Figi), Titewhai Harawira (Aotearoa), insieme alle poetesse Déwé
Gorodé (Kanaky), Grace Mera Molisa (Vanuatu) e Konai Helu Thaman (Tonga)**.
Le discussioni sulla religione alla conferenza portarono alla necessita di opporre re-
sistenza alla “bomba” nella Polinesia occupata dai francesi e sulla storia delle deto-
nazioni nucleari nelle Isole Marshall**. Molte delle presenti si rivolsero poi alla poe-
sia per sottolineare come queste conferenze avessero riacceso in loro il senso di ap-
partenenza a un comune Oceano Pacifico. Nelle risoluzioni della Pacific’s Women
Conference del 1975, le partecipanti espressero in modo specifico il loro sostegno
alle risoluzioni ratificate nel corso della Conference for a Nuclear Free Pacific, te-
nutasi all’inizio dello stesso anno, sottolineando il continuo impegno delle donne
nella lotta antinucleare™.

Seguirono altre conferenze: Pacifique ‘77’ a Honiara, nelle Isole Salomone, ¢ la
Nuclear Free Conference del 1978 a Pohnpei, in Micronesia. Come spiega la storica
Tracy Banivanua Mar, “la visione articolata nel 1978 era... un’espressione radicale,
intellettualmente militante, collegata dal linguaggio a reti globali di pensiero e di
espressione”™ . Nel 1978, la Pacific Conference of Churches espose all’ Assemblea
Generale delle Nazioni Unite, sessione speciale sul disarmo, la propria posizione

32 Haunani-Kay Trask, From a native daughter: colonialism and sovereignty in Hawai'l, University of
Hawai’i Press, Honolulu 1993, p. 263.

3 Vanessa Griffen, ed., Women speak out!, Pacific Women’s Conference, Suva Fiji 1976,
https://nzetc.victoria.ac.nz/tm/scholarly/tei-GriwWom1.html

34 Claire Slatter, Foreword, in Griffen, ed., Women speak out!. L’idea di una Women’s Conference
nacque in Papua Nuova Guinea nel 1974, durante una riunione del comitato per gli affari pubblici della
YWCA. L’idea venne approvata da una riunione di studentesse della University of South Pacific, tenu-
tasi lo stesso anno. Vanessa Griffen, Claire Slatter e Amelia Rokotuivuna inoltre rappresentarono le
Figi alla Conferenza delle Nazioni Unite per le donne tenutasi in Messico dal giugno al luglio 1975. Si
veda Nicole George, Situating women: gender politics and circumstance in Fiji, ANU Press, Canberra
2012, p. 58.

335 Griffen, ed., Women speak out!.

36 Tracey Banivanua Mar, Decolonisation and the Pacific: Indigenous globalisation and the ends of
empire, Cambridge University Press, Cambridge 2016, p. 3.
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sulle questioni nucleari che interessavano le popolazioni della Micronesia, della Me-
lanesia e della Polinesia. Come ebbe a notare Talei Luscia Mangioni, il NFIP fu in
grado di generare “una grammatica intorno al colonialismo nucleare, al disarmo e al
militarismo”. Queste grammatiche di base del Pacifico furono influenti, penetrando
nella retorica dei governi del Pacifico, e vennero impiegate dai movimenti ‘antinu-
cleari’ e pacifisti piu tradizionali”*’. Ciod che era iniziato nel Pacifico si estendeva
ora alle piattaforme piu alte della governance internazionale.

Tuttavia, alla fine degli anni Settanta 1’ondata di decolonizzazione portata avanti
dagli attivisti e le attiviste trasformo le dinamiche di genere nei circoli. Va notato fin
dall’inizio che le vittorie nella ricerca dell’indipendenza furono complicate dalla
continua occupazione militare occidentale nella regione. Le Isole Marshall ottennero
I’indipendenza nel 1978, ma restano occupate da installazioni militari statunitensi.
Belau (Palau), divenuta indipendente nel 1979, incluse nella sua costituzione una
clausola che sarebbe stata nuclear-free; tuttavia, in seguito, Belau subi pressioni da
parte degli Stati Uniti per rimuovere la sua posizione antinucleare al fine di essere
inclusa nel Compact of Free Association nel 1986°%. Nello stesso periodo divennero
indipendenti colonie britanniche come le Isole Salomone (1978), Tuvalu (1979), Ki-
ribati (1979) e Vanuatu (1980); ma il governo britannico utilizzd questo cambia-
mento di status come scusa per rifiutarsi di istituire programmi di risarcimento per
le vittime del suo programma di armi nucleari a Kiribati, con ripercussioni sui vete-
rani i-kiribati, fijiani e maori che continuano ancora oggi*’. In questo periodo di de-
colonizzazione, Ma’ohi Nui (Polinesia occupata dalla Francia) rimase sotto il domi-
nio francese come “collettivita d’oltremare”, insieme a Kanaky (Nuova Caledonia).
Nonostante questi inconvenienti, molte nazioni del Pacifico ottennero durante questo
periodo un’indipendenza politica almeno nominale dai propri colonizzatori. Questa
nuova dinamica politica cambio il modo in cui le donne attiviste spinsero per la loro
liberazione.

Con poche eccezioni degne di nota (Mildred Sope e Grace Molisa a Vanuatu,
Déwé Gorodé a Kanaky), le donne furono abitualmente escluse dai circoli politici di
potere durante questo periodo. Come ci ricorda Mary Jack Kaviamu, gli uomini sono
sovrarappresentati negli organi elettivi del Pacifico (come del resto, ricordiamo,
nella maggioranza delle altre parti del mondo), e le candidate donne a volte subi-
scono il contraccolpo degli uomini che percepiscono le ambizioni politiche delle
donne come una sfida alle consuetudini*’. Mentre le donne sono state in grado di
assumere un ruolo di primo piano nelle organizzazioni antinucleari di base, hanno
sperimentato I’emarginazione nelle strutture politiche dall’alto. Di conseguenza,

37 Mangioni, The transnational struggle, p. 45.

38 Si veda Teresa Teaiwa, Microwomen: US colonialism and Micronesian women activists, conference
paper, Pacific History Association, 1992.

39 Nic Maclellan, Grappling with the bomb: Britain’s Pacific H-bomb tests, ANU Press, Canberra 2017,
p. 6.

40 Mary Jack Kaviamu, The long journey: political acceptance of women, in Mikaela Nyman, Rebecca

Tobo Olul, Hossen, eds, Sista, stanap strong! A Vanuatu women’s anthology, Victoria University Press,
Wellington 2021, pp. 138-43.
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molte delle poesie dell’epoca scritte dalle donne antinucleari del Pacifico si concen-
travano su questioni di genere all’interno del movimento anticoloniale. Ad esempio,
la poesia di Gorodé del 1980 intitolata “Questions” mette in evidenza 1’ipocrisia dei
leader rivoluzionari maschili, che si oppongono all’oppressione in pubblico ma abu-
sano delle donne in privato.

Scritto dalla prospettiva di una vittima di violenza domestica, la poetessa descrive
le donne:

Frightened after each ‘tapéra’ where alcohol flows
anxious for the blows that sometimes kill

the cooking pots thrown out under the coffee plants
Yet another distraught escape in the dark...
Thinking of suicide and such

As tomorrow once again

as if nothing had happened

at the political gathering in front of everyone

he will talk about oppression then freedom

for who from who by who with who?*!

In modo simile, la prima raccolta di poesie di Grace Mera Molisa, Black stone,
pubblicata appena tre anni dopo I’indipendenza di Vanuatu, parla della sua delusione
per I’emancipazione femminile. Come Gorodé prima di lei, sottolinea come il turi-
smo e i paesaggi perennemente femminilizzati distorcano la promessa di decoloniz-
zazione in nuove forme di conquista occidentale: “Concedeteci di ricevere / turisti
di ALTA CLASSE / che apprezzeranno ... la bellezza incontaminata / dei nostri ce-
spugli vergini / e dell’ambiente naturale”**. Vanuatu pud essere diventato indipen-
dente, ma, come nota Molisa, il militurismo € vivo e vegeto.

Molisa si spinge ancora piu in la nel suo libro successivo, Colonised people
(1987), dedicato “ALLE DONNE DEL VANUATU / che faticano e lavorano quoti-
dianamente, non riconosciute, non ricompensate, / solo per far fronte alle faccende e
ai fardelli della vita”**. Denunciando i “politici / custodi / della cultura / e della raf-
finatezza / nella politica / nella chiesa / nelle usanze / ... secondo / la nostra demo-
crazia / la liberta degli uomini”, I’autrice afferma che le donne non hanno visto la
liberazione per la quale hanno lottato insieme agli uomini**. La persistente disugua-
glianza di genere ha macchiato i risultati del movimento di decolonizzazione.

Le questioni di genere rovinarono alcune delle vittorie ottenute dal movimento
antinucleare sulla scia dell’ondata di indipendenze. Nel 1985, 13 Paesi del Pacifico
meridionale (Australia, Isole Cook, Figi, Kiribati, Nauru, Nuova Zelanda, Niue, Pa-
pua Nuova Guinea, Isole Salomone, Tonga, Tuvalu, Vanuatu e Samoa Occidentale,
oggi Samoa) firmarono il Trattato di Rarotonga, noto anche come il South Pacific

41 Déwé Gorodé, 'Questions”, Sous les cendres des conques, p. 84, citazione tradotta in inglese da Anais
Maurer.

42 Grace Mera Molisa, Black stone: poems, Mana Publications, Suva Fiji 1983, pp. 66-7.

43 Grace Mera Molisa, Colonised people: poems, Black Stone Publications, Port Vila Vanuatu 1987, p.
3.

44 Molisa, Colonised people, p. 12.
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Nuclear Free Zone Treaty. Nel 1985 il South Pacific Forum meridionale era comun-
que governato interamente da uomini. Le esperienze delle donne in materia di nu-
cleare dovevano ancora essere ascoltate nel Pacifico e in tutto il mondo, nonostante
le Nazioni Unite avessero dichiarato il periodo 1975-85 il Decennio delle Nazioni
Unite per le donne. Deluse dalle promesse non mantenute dei rappresentanti eletti
dagli uomini, le donne si rivolsero progressivamente alle loro precedenti reti attiviste
per continuare a lottare per la loro liberazione.

Tra il 1986 e il 1987, ispirate dall’esperienza del Greenham Common Women'’s
Peace Camp in Inghilterra, diverse donne provenienti dalle nazioni e dai territori
insulari del Pacifico iniziarono un tour di conferenze nel Regno Unito per sensibiliz-
zare ’opinione pubblica sugli effetti delle armi nucleari nel Pacifico®. Tra queste vi
erano attiviste marshalliane come Lijon Eknilang*®, nonché Iattivista di lunga data
per i diritti dei Maori Titewhai Harawira. Nel 1987, Vanessa Griffen e Amelia Ro-
kotuivuna organizzarono il Pacific Workshop (sottotitolato Women, Development
and Empowerment) per analizzare e valutare cio che era mancato durante il Decennio
delle Nazioni Unite. Il workshop ricevette il supporto dall’Asian and Pacific Deve-
lopment Center, diretto da Noeleen Heyzer. All’apertura del workshop, la coordina-
trice Rokotuivuna spiego il motivo per cui era necessario un evento del genere:

Abbiamo speso il nostro tempo, le nostre energie, le nostre risorse intellettuali nell’attuare e
monitorare i progetti. Dal 1975 le donne del Pacifico hanno dedicato pochissimo tempo a ri-
flettere o a pensare a dove si trovano oggi le donne nella nostra societa, nel nostro governo,
nelle chiese, nella famiglia e se ci sono stati cambiamenti nelle strutture sociali del Pacifico a
beneficio delle donne?’.

Le discussioni sul femminismo inquadrarono il modo in cui le partecipanti vede-
vano il possibile futuro politico delle donne del Pacifico. Per Amelia Rokotuivuna,
il femminismo riguardava la nonviolenza e 1’azione collettiva:

Il femminismo aborrisce la violenza. Il femminismo riafferma I’importanza della comunita.

Il femminismo crede nella sorellanza, nel fatto che le azioni con effetti duraturi sono azioni
intraprese collettivamente. Il femminismo sostiene 1’'uguaglianza, non 1’uguaglianza tra donne
e uomini, ma I’'uguaglianza di tutte le persone nella societa. Il femminismo ¢ sinonimo di giu-
stizia sociale*®.

Jully Makini, nota anche come Jully Sipolo, partecipo a questo incontro ed in-
cluse una poesia nella relazione della conferenza. Makini, poetessa e attivista delle
Isole Salomone, era coinvolta sia nell’attivismo per i diritti delle donne che in quello
antinucleare; ricopriva contemporaneamente il ruolo di segretaria generale della
YWCA delle Isole Salomone e di membro dell’Anti-nuclear Peace Committee delle

45 Rebecca H. Hogue, Archipelagos of resistance: anti-nuclear writing of Oceania, Davis diss., Uni-
versity of California 2020; Catherine Eschle, Research note: racism, colonialism and transnational
solidarity in feminist anti-nuclear activism, in “DEP: Deportate, Esuli, Profughe”, XXXXI-2, 2020, pp.
64-78.

46 Zohl dé Ishtar, Daughters of the Pacific, Spinifex, North Melbourne Vic. 1994,

47 Vanessa Griffen, ed., Women, development and empowerment: a Pacific feminist perspective, Asian
and Pacific Development Centre, Kuala Lumpur 1989.

48 Griffen, ed., Women, development and empowerment.
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Isole Salomone®. Nella sua poesia del 1986, intitolata Nuclear Waste prende posi-
zione contro il piano del Giappone di scaricare scorie nucleari civili nella Fossa delle
Marianne nel Pacifico. La sua poesia combina preoccupazioni femministe e impegno
antinucleare:

Before you dump it — think!
You are one of us in the Pacific
You are not on the moon

As your flag signifies.

Before you dump it — wait.

Is not the sea your livelihood?
Fishing around the Pacific
Something we have in common.

Poiché le donne sono in genere le prime responsabili della cura degli orti e
dell’alimentazione delle famiglie, I’avvelenamento radioattivo delle fonti alimentari
¢ una preoccupazione di genere®’. L’insistenza di Sipolo sull’importanza di preser-
vare le fonti alimentari dalla contaminazione radioattiva era una priorita condivisa
da diverse donne. Maria Pangelinam, segretaria della Women’s Association delle
Marianne Settentrionali e partecipante al tour Pacific Women Speak del 1986, solleva
preoccupazioni simili:

[Sia che] si parli di migliaia di anni o di soli cinquant’anni, abbiamo la responsabilita verso le

generazioni future. L’oceano ¢ la nostra vita. E il nostro alimento. Se contaminano 1’oceano,

non avremo di che mangiare. Vivremmo un incubo, svegliandoci con il dubbio che il cibo che

mangiamo ci avveleni e ci uccida, non solo noi stessi ma anche i nostri figli e le generazioni
futured!.

Di conseguenza, alla conferenza NFIP del 1987, le questioni femminili occupa-
rono una posizione di primo piano. Venne presentata una proposta di azione per la
creazione di una “commissione femminile sul NFIP”; fu ritirata dopo la discus-
sione®”. La conferenza del 1987 a Manila, nelle Filippine (5-15 novembre), si con-
traddistinse comunque per un “caucus femminile” tenutosi all’alba nell’oceano e
sulla spiaggia®™. Diverse partecipanti affermarono che ascoltare le altre donne era
stata una delle esperienze piu positive della conferenza®. La poetessa e attivista
maori Hinewirangi Kohu rifletté sulla propria esperienza all’evento e su cio che per
lei era diventato I’influenza del movimento nuclear-free. Come ebbe a spiegare:

4 Julia A. Boyd, ATOMic modern. Pacific women’s modernities and the writing of nuclear resistance,
in Matthew Hayward and Maebh Long, eds, New Oceania: modernism and modernities in the Pacific,
Routledge, Abingdon 2019, p. 49.

30¢Atu Emberson-Bain, Sanitising the regional environmental crisis: the politics of the Pacific way
report, in ‘Atu Emberson-Bain, ed., Sustainable development or malignant growth? Perspectives of
Pacific island women, Marama Suva 1994, pp. 37-50, cft. p. 46.

5! Maria Pangelinam, The London dumping convention, in Darlene Keju-Johnson, Pacific Women
speak: why haven’t you known?, Green Line, Oxford 1987, pp. 27-8, cft. p. 28.

52 NFIP Conference-1987 Report, 1987, p. 9.
33 NFIP Conference-1987 Report, 1987, p. 53.
34 NFIP Conference-1987 Report, 1987, p. 53.
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Per me la conferenza ¢ stata un processo di apprendimento sul linguaggio intellettuale e sull’es-
sere agili e reattive. Molte di noi hanno bisogno di tempo per passare dalla testa al cuore e di
nuovo alla testa. A mio avviso, ¢’¢ stato uno squilibrio tra uomini e donne, ¢ anche tra intellet-
tualismo e movimenti di base. NFIP deve lavorare per raggiungere un maggiore equilibrio tra
cuore e testa, cultura e intelletto, donne e uomini. L’incontro con le popolazioni indigene ¢ stato
emozionante per conoscere le lotte delle persone in prima persona e il modo in cui mi collego.
Vedere [’interconnessione delle questioni: la mia liberta é quella delle donne, dell’indipen-
denza e del nucleare. Mi sono anche resa conto che, da dove provengo, il lavoro di base
dell’azione di base ¢ molto potente’>.

La relazione della conferenza contiene anche la poesia Grandfather di Kohu che,
nonostante il titolo, illustra I’importanza della conoscenza delle donne:

Our babies are born to

A world of chemical hate
Of nuclear waste

Still the voices of the old
Call us to remember

I remember my woman

Grandmothers

Free my colonized mind

Free me from my jail of pain, prisoner, afraid
to be Maori

To be woman

I will reach my power>®.

Evidenziando il ruolo delle donne nel nutrire e proteggere i loro figli “nati in un
mondo di... scorie nucleari”, la poesia di Kohu riafferma il ruolo transgenerazionale
delle donne nel movimento antinucleare.

1l tour Pacific Women Speak del 1986, il Pacific workshop on women, deve-
lopment and empowerment del 1987 e il caucus femminile del 1987 alla conferenza
NFIP segnarono un punto di svolta nel movimento antinucleare del Pacifico. Proprio
nel momento in cui la maggior parte dei funzionari eletti di sesso maschile si con-
gratulavano per la firma del Trattato di Rarotonga, le donne attiviste stavano co-
struendo nuove reti femministe transnazionali per denunciare le continue minacce
alle generazioni future che persistevano nella nuova “zona denuclearizzata” e che
colpivano in modo sproporzionato le donne. Questa svolta avrebbe portato a una
rinnovata creativita nel movimento antinucleare del Pacifico.

1986-1995: 1a poesia antinucleare come prassi femminista

Gli anni successivi al Trattato di Rarotonga segnarono 1’inizio di una moltitudine
di conferenze femminili antinucleari; videro anche I’inizio di una crescita della poe-
sia antinucleare femminile. Come dimostrato di seguito, leggendo i resoconti delle
conferenze e gli archivi letterari, risulta evidente come molte delle prime femministe
antinucleari decisero di rivolgersi alla poesia dopo il 1987 per elaborare, esprimere

35 Hinewirangi Kohu, NFIP Conference-1987 Report, p. 55 (nostra enfasi).
36 Kohu, NFIP Conference-1987 Report, p. 57.
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ed espandere il loro attivismo antinucleare. Questa decisione di privilegiare la poesia
rispetto ai rapporti statistici aveva una motivazione politica, come dimostra la con-
troversia sorta all’inizio degli anni Novanta intorno al Pacific way report.

1l Pacific Way Report &€ un documento redatto nel 1992 per denunciare i problemi
ambientali che affliggevano i Paesi del Pacifico, tra cui le detonazioni nucleari e lo
scarico di scorie nucleari. Tuttavia, essendo un rapporto prodotto per capi di Stato
uomini, da capi di Stato uomini, il documento mostrava un’indifferenza verso le pro-
spettive delle donne. Sulla scia delle numerose conferenze femministe antinucleari
della fine degli anni ‘80, la storica e attivista tongana delle Fiji ‘Atu Emberson-Bain
cerco di mettere le cose in chiaro. Nel 1994 pubblico un contro-reportage intitolato
Sanitizing the Regional Environmental Crisis.

In primo luogo, Emberson-Bain lamenta il fatto che il Pacific Way Report pre-
senti “pochi dettagli ... sulla storia dell’orrore umano e ambientale risultante dall’uso
della regione come ‘parco giochi nucleare””’. Questo va letto come un problema
patriarcale. Favorire un approccio freddo e basato sui fatti rispetto a una storia emo-
tiva e incarnata riflette una concezione patriarcale delle emozioni come prerogativa
delle donne. Consapevole delle dinamiche di genere che strutturano questa relazione,
Emberson-Bain teorizzo il proprio interesse per la poesia ed inquadro questo impe-
gno per il linguaggio poetico come una pratica femminista. Per compensare la man-
canza di storie nel Pacific Way Report, Emberson-Bain include nel suo contro-re-
portage una poesia di Momoe Malietoa von Reiche, una scrittrice samoana ampia-
mente pubblicata. La poesia si intitola Floating face down:

Floating face down

In water that is more muck than crystal —

I come across the remains

Of Marie Antoinette’s arrogance

Caught in kelp,

Washed up on some commercialised tropical reef,
Tainted by radiation and foreign words>®.

L’immagine vivida dell’oratore che “galleggia a faccia in giu” allude alla con-
danna certa alla morte lenta che comporta vivere in un ambiente contaminante. In
pochi versi, von Reiche suggerisce le “storie di orrore umano e ambientale” cosi
palesemente assenti dal Pacific way report. La sua poesia permette ai sopravvissuti
al nucleare di riconoscere le loro emozioni soggettive di fronte alla devastazione
nucleare, suggerendo attraverso immagini vivide la sofferenza e 1’angoscia provate
dalle donne in modi che non potrebbero essere trasmessi da rapporti e statistiche.

Tuttavia, va notato come questa preoccupazione di genere non si estenda a tutte
le iterazioni del femminismo. Come aveva segnalato Haunani-Kay Trask, “cio che
riguarda le donne della cultura dominante ¢ diverso da cio che riguarda le donne
delle culture colonizzate™’. Nella poesia di von Reiche, le donne governanti bianche

57 Emberson-Bain, Sanitising the regional environment crisis, p. 38.

38 Momoe Malietoa von Reiche, Floating face down, in Emberson-Bain, ed., Sustainable development
or malignant growth?, p. 43.

% Trask, From a native daughter, p. 267.
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come Maria Antonietta sono collocate saldamente dalla parte dell’oppressore e cri-
ticate per la loro “arroganza”®. Questo suggerisce un’importante distinzione tra il
femminismo antinucleare del Pacifico e il femminismo bianco. Il primo pone una
forte enfasi sulla capacita di prendersi cura dei figli e degli altri famigliari, mentre il
secondo “assumeva il valore essenziale della realizzazione e dell’ambizione indivi-
duale”®'. Come ci ricorda Teresia Teaiwa in un’altra poesia (dedicata a Jully Makini,
dimostrando ancora una volta le solidarieta transnazionali costruite tra le attiviste del
Pacifico), non tutte le femministe si preoccupano della liberazione delle donne del
Pacifico: “Alcune femministe sono egoiste/alcune femministe sono altruiste”®.

Scrivere poesie antinucleari come forma di attivismo femminista divenne una
pratica ampiamente adottata in tutta 1’Oceania negli anni Novanta. A piu di 3.000
miglia di distanza dalle Figi, anche a Belau (Palau) le donne misero il femminismo
e la poesia al centro del movimento antinucleare e indipendentista. L’attivismo anti-
nucleare a Belau negli anni ‘90 venne guidato da donne preoccupate per le genera-
zioni future e contrapposte a funzionari maschi eletti. Come ebbe a notare I’attivista
¢ leader femminista belauana Isabella Sumang:

Nella nostra cultura di Palau, sono le donne ad avere la responsabilita di preservare la terra per
le generazioni future. Cosi, quando le donne di Palau si sono rese conto che la nostra leadership,
eletta in maggioranza da uomini, non aveva intenzione di opporsi alle ambizioni militari degli
Stati Uniti, ci siamo assunte la responsabilita di agire. Siamo noi, le donne di Palau, che ci
siamo organizzate e abbiamo cercato aiuto al di fuori di Palau per combattere i piani del Com-
pact of Free Association di utilizzare Palau per scopi militari stranieri. Siamo noi che sappiamo
che 1 rischi dello smaltimento di rifiuti nucleari o tossici nelle nostre bellissime isole sono
troppo reali per essere ignorati®.

La poetessa e attivista Cita Morei considera questo lavoro antinucleare come una
pratica femminista. Definendo lo “spirito delle donne” come “lo spirito che resiste
alla malvagita... delle armi nucleari”, descrive I’attivismo antinucleare come femmi-
nismo ontologico®:

Come donne, sentiamo il dovere e 1’obbligo di prenderci cura della nostra terra, dei nostri figli
e del nostro futuro, partecipando attivamente alla definizione delle politiche ed esercitando una
buona influenza sul nostro governo. I dolori del travaglio non finiscono in sala parto. Fanno
parte di un processo che dura tutta la vita... La nostra forte posizione contro la nuclearizzazione
¢ la militarizzazione della nostra terra ¢ stata un processo doloroso®.

Morei, come molte altre attiviste della sua generazione, lavoro sia per la difesa
delle donne che per il movimento antinucleare. Fu particolarmente attiva nell’Otil a
Beluad, un centro femminile che fungeva anche da spazio educativo per lo scambio

60 Trask, From a native daughter, p. 267.

¢! Haunani-Kay Trask, Feminism and indigenous Hawaiian nationalism, in “Signs”, XXI 21, 4, 1996,
pp. 906-16, cfr. p. 909

62 Teresia Teaiwa, Two poems, in “Development”, XLIX 1, 2006, pp. 16-17, cft. p. 17.

63 Isabella Sumang, The Pentagon’s “chosen” people, in Emberson-Bain, ed., Sustainable development
or malignant growth?, p. 225.

% Cita Morei, Planting the mustard seed of world peace, in Zohl dé Ishtar, ed., Pacific women speak
out for independence and denuclearisation, Raven, Christchurch New Zealand 1998, pp. 75-7.

%5 Cita Morei, In defence of our nuclear-free constitution, in Emberson-Bain, ed., Sustainable develop-
ment or malignant growth?, p. 221.
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di informazioni contro la propaganda statunitense a favore del nucleare in Belau®®.
Quando pubblico la sua famosa poesia antinucleare Belau be brave nel 1992, 1a lotta
antinucleare in Belau si era coagulata intorno agli sforzi delle donne belauane per far
si che il Paese mantenesse la sua costituzione antinucleare. Nella poesia, questi sforzi
antinucleari sono inquadrati come un dovere verso le generazioni future:

For goodness’ sake, is not Bikini enough?
Mururoa? [sic] Hiroshima? Nagasaki?
Is Three Mile Island still without life?
Belau be brave, our lives at stake.
Never sell your seas, your soul

For everlasting food stamps.

Belau be brave

Your dignity, your pride

Will take in its stride

Your sons and daughters yet to come.
We must survive®’.

Qui il femminismo pacifico si traduce nell’impegno a sostenere “i figli e le figlie
che devono ancora nascere”. E ancora una volta, questa forma di amore radicale si
esprime al meglio non in fogli di calcolo e rapporti amministrativi, ma piuttosto in
poesia.

Un’altra famosa attivista antinucleare, Vanessa Griffen, che era stata coinvolta
nel movimento antinucleare fin dagli anni Settanta, si dedico in questo periodo alla
poesia. Scrittrice, studiosa e attivista delle Fiji, la Griffen mette in primo piano un
approccio femminista alle questioni nucleari nel suo poema del 1992 White ashes.
Si tratta di un poema narrativo raccontato dal punto di vista di una donna delle isole
del Pacifico; inizia con le nuvole bianche delle detonazioni e termina con un “la-
mento stridulo e penetrante” che ¢ contemporaneamente il grido di un bambino af-
fetto da radiazioni e quello dell’utero. Ci rivolgiamo a questa poesia per evidenziare
il nuovo ruolo che la poesia ha assunto dopo il Trattato di Rarotonga per mettere in
luce la prospettiva unica delle donne sul colonialismo nucleare e sull’oppressione
patriarcale.

Il poema intreccia continuamente le donne, I’ambiente e la nuclearizzazione in
un triangolo di vita e di morte, osservando come la nuclearizzazione contamini le
connessioni genealogiche tra acqua, donna e bambino. Invece di iniziare con la de-
scrizione del fallout nel suo corpo, 1’autrice osserva “la malvagia cosa bianca”, cio¢
il fallout di una detonazione nucleare, infettare le varie acque delle sue isole:

the airy white ashes fall and fall

out across the blue innocent ocean
sprinkling so gently the secret coral worlds
as it passes over the reef ’s foam

down it falls

into long slow rivers

which curve and move

66 Zohl dé Ishtar, Daughters of the Pacific, p. 76.

%7 Cita Morei, Belau be brave, in Evelyn Flores, Emelihter Kihleng, eds, Indigenous literatures from
Micronesia, University of Hawai’i Press, Honolulu 2019, pp. 64-5, cfr. p. 65.

212



Rebecca H. Hogue e Anais Maurer DEP n. 54 /2024

with its deadly message
rivers rushing and tumbling into
our gaping defenceless mouths®s.

Questa lunga descrizione della tossicitda ambientale ¢ il percorso della poesia
verso I’irradiazione del suo interlocutore; la donna e 1’ambiente sono ora collegati
attraverso il veleno delle acque descritte — i1 “mondi corallini segreti” analoghi alle
profondita anatomiche di un corpo umano — e il dolce mistero iniziale della nube si
rivelera come un “messaggio di morte” dell’imperialismo nucleare americano. White
Ashes ¢ una poesia che parla dei profondi legami tra donne, terra ¢ bambini, nella
particolare circostanza del trauma comune della nuclearizzazione. Ma la poesia
opera anche per creare nuovi percorsi di connessione, in primo luogo collegando
chiaramente le armi nucleari alle malformazioni congenite indotte dalle radiazioni,
e in secondo luogo creando solidarieta tra le donne, consentendo loro di rendersi
conto che potrebbero non essere sole nelle loro esperienze e che potrebbero elaborare
collettivamente un dolore condiviso.

Nel 1994 € nel 1995, un’altra serie di influenti conferenze femminili del Pacifico
continuo a porre la questione della liberazione delle donne al centro del movimento
antinucleare. Nel 1994 a Nadi, nelle Figi, le donne di tutto il Pacifico si riunirono
per il Meeting of Women from the Non-Self-Governing Territories®. Le donne pro-
venivano da Aotearoa, Australia, Timor Est, Kanaky e Papua occidentale (Irian
Jaya). L’obiettivo di questo incontro era quello di rafforzare i legami tra le donne
organizzatrici di tutto il Pacifico, in preparazione della Fourth UN World Conference
on Women e del parallelo Forum delle ONG che si sarebbe tenuto a Pechino nel
settembre 1995. E molto significativo che 1’organizzatrice dell’incontro del 1994,
Susanna Ounei, fosse una femminista d’avanguardia. Nel 1982 Ounei aveva co-fon-
dato insieme a Déwé Gorodé il Groupe des femmes kanak et exploitées en lutte
(GFKEL)™. Nel 1995 Ounei si senti in dovere di continuare a coltivare le reti trans-
nazionali di donne; i partecipanti alla conferenza sottolinearono che “in precedenza,
la maggior parte delle reti internazionali dei Paesi coinvolti era stata realizzata dagli
uomini, lasciando alle donne un accesso molto limitato alle informazioni o ai contatti
internazionali™”".

Le donne del Pacifico continuarono il loro attivismo antinucleare e il 1995 segno
il culmine delle solidarieta femministe antinucleari. Quell’anno ricorreva il 50° an-
niversario dell’invenzione della bomba atomica e della distruzione di Hiroshima e
Nagasaki; fu anche un momento cruciale dell’attivismo antinucleare, poiché fu
I’anno in cui i francesi decisero di riprendere il loro programma di armamento nu-

%8 Vanessa Griffen, White ashes, in Susanna George, Vanessa Griffen, eds, Asian and Pacific women’s
resource and action series: environment, Asian and Pacific Development Center, Kuala Lumpur 1992,
p. 155.

% Omomo Melen Pacific: women from the non-self-governing territories and colonies of the Pacific,
Beijing, August 1995, Omomo Melen Pacific, Christchurch, New Zealand 1995.

70 Duong-Pedica, Pelage, Tracing Kanak feminist earthly and oceanic paths, p. 51.

"V UN Conference on Women: Beijing 1995: life blood of the Pacific: Omomo Melen Pacific Document,
in “International Viewpoint”, 271, 1995, p. 25.
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cleare a Moruroa dopo una breve interruzione nel 1994. Nel 1995 le donne del Paci-
fico riattivarono le reti antinucleari transnazionali che avevano costruito nei tre de-
cenni precedenti, per rivendicare a gran voce che il Pacifico avrebbe dovuto essere
libero dal nucleare’. Le solidarieta transnazionali costruite tra Aotearoa Nuova Ze-
landa e Ma’ohi Nui incarnano la portata di questo anno cruciale.

Negli anni ‘90, Aotearoa (Nuova Zelanda) si era affermata come leader mondiale
nelle campagne antinucleari. Nel 1990, Auckland ospito la conferenza annuale del
NFIP. A quell’epoca, almeno sei diversi documentari sul tema delle proteste nucleari
erano stati trasmessi dalla televisione neozelandese. Gli attivisti ambientali di Ao-
tearoa colsero le somiglianze tra le esperienze dei Marshallesi e dei Ma’ohi, poiché
entrambi subivano le violenze acute e lente del razzismo ambientale. Bunny McDiar-
mid, direttore esecutivo di Greenpeace Nuova Zelanda, sostenne che “i tahitiani oggi
affrontano una lotta simile a quella dei marshallesi per ottenere 1’accesso all’infor-
mazione, alla giustizia, al riconoscimento ¢ al risarcimento per ’impatto del pro-
gramma francese di test nucleari””*. Questi documentari e servizi giornalistici attira-
rono I’attenzione nazionale, dando maggiore visibilita alla letteratura antinucleare
delle scrittrici maori che veniva pubblicata all’epoca.

Tre famose scrittrici Maori, Patricia Grace, Keri Hulme e Ngahuia Te Aweko-
tuku, contribuirono con il loro talento letterario alla lotta contro le detonazioni nu-
cleari’. Il loro lavoro illustra la portata della solidarieta femminista antinucleare nel
1995, quando le donne Maori si alzarono all’unisono per le donne Ma’ohi. In questa
sede ci concentreremo sulla poesia antinucleare di Ngahuia Te Awekotuku, pubbli-
cata nel 1995 in un’opera collettiva intitolata Below the surface, in omaggio alla
Moruroa Pacific Peace Flotilla che salpd da Aotearoa in Nuova Zelanda verso 1’ar-
cipelago delle Tuamotu per protestare contro gli esperimenti nucleari francesi nella
regione.

Ngahuia Te Awekotuku ¢ cresciuta in una famiglia di tessitori e cantastorie nel
villaggio di Ohinemutu a Roturoa’”. Ben nota per il suo lavoro accademico e di atti-
vista sui diritti dei Maori e delle lesbiche, ha contribuito con opere potenti al movi-
mento letterario antinucleare, tra cui con una poesia intitolata ‘“Mururoa/Moruroa”.
Il titolo della poesia, che riflette sia la grafia francese che quella tahitiana dell’isola
nuclearizzata, ricorda al lettore/ascoltatore i legami genealogici che uniscono le vit-
time francofone e anglofone del colonialismo nucleare. Infatti, i Maori di Aotearoa
in Nuova Zelanda migrarono originariamente dalla regione oggi conosciuta come
Polinesia occupata dai francesi.

Rivolgendosi a Moruroa, scrive:

72 Rebecca H. Hogue, Sylvia Frain, This Steinlager ad distorts the truth about anti-nuclear protest in
the Pacific, Spinoff, 16 Dec. 2020.

73 David Robie, Don 't spoil my beautiful face: media, mayhem, and human rights in the Pacific, Little
Island Press, Auckland 2016, p. 259.

74 Patricia Grace, Sun’s marbles, in “The Sky People”, Penguin, London 1994, pp. 10-16; Keri Hulme,
Te rapa, te tuhi, me te uira (or playing with fire), in Ambury Hall, ed., Below the surface: words and
images in protest at French testing on Moruroa, Random House, Auckland New Zealand 1995), pp.
52-5; Ngahuia TeAwekotuku, Mururoa/Moruroa, in Hall, ed., Below the surface, p. 6.

75 Hall, ed., Below the surface, p. 124.
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So the saltwarm of your
waters move

ancient in our blood
remembering

canoes seeded cast

a thousand years ago
from homeland islands
Salt warm
Remembering’®.

Assimilando i vasi sanguigni alle correnti oceaniche, la poetessa porta in evidenza
una memoria della migrazione trans-oceanica che ¢ sopravvissuta all’imposizione di
nuovi confini coloniali.

Mentre le donne Maori si schierarono a favore del popolo Ma’ohi, anche le donne
Ma’ohi presero posizione per i loro vicini del Pacifico nelle colonie dei colonizza-
tori’’. Nel 1995, la scrittrice e attivista Ma’ohi Chantal T. Spitz si reco in Australia
per recitare una poesia scritta in inglese, intitolata August 6", 1945-6 aoiit 1995. Ri-
volgendosi alla folla antinucleare di 15.000 persone riunita a Sydney per commemo-
rare I’anniversario del bombardamento di Hiroshima, Spitz esclamo:

We

People of the Pacific Ocean

are definitely pacific peaceful people. We definitely are against nuclear bombs against death
machines against wars.

We
People from Pacific Ocean
must preserve it for the future’.

In queste righe, Spitz definisce 1’identita del “Popoli dell’Oceano Pacifico” prin-
cipalmente sullo sfondo della comune esposizione alla minaccia nucleare. L’autrice
gioca con 1’omofonia tra “Pacifico” (Pacific) come sostantivo proprio e “pacifico”
(pacific) come aggettivo per raccogliere ed unire un’identita collettiva continentale
attorno a un programma antinucleare condiviso. Attraverso 1’uso dell’allitterazione,
’autrice crea un nesso tra i popoli, il Pacifico e la conservazione dell’oceano in
quanto pilastri dell’identita oceanica. L’autrice sostiene ’unita di una comunita di
“popoli del Pacifico” contro il colonialismo nucleare. La lotta antinucleare e quella
anticoloniale sono quindi presentate come due facce della stessa medaglia: la lotta
per il diritto dei popoli all’autodeterminazione.

I1 1995 segna quindi un momento cruciale per la solidarieta transnazionale delle
donne del Pacifico. L’anno successivo, dopo aver sviluppato la tecnologia per pas-
sare alla simulazione computerizzata, la Francia pose fine al suo programma di armi
nucleari. I1 1996 segno cosi la fine del periodo delle detonazioni nucleari in Oceania.

76 Hall, ed., Below the surface, p. 124.

77 Anais Maurer and Rebecca H. Hogue, Introduction: transnational nuclear imperialisms, in “Journal
of Transnational American Studies”, XI, 2, 2020, pp. 25-43.

78 Chantal Spitz, August 6th, 1945-6 aoiit 1995, Pensées insolentes et inutiles, Editions te Ite, Pape’ete
2006. Scaricato da https://academic.oup.com/ia/article/98/4/1267/6628408, da uno user della Harvard
Library il 05 luglio 2022 p. 22; prima esecuzione il 6 agosto 1995, Sydney.
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Tuttavia, questo non significo la fine del colonialismo nucleare. Mentre scriviamo,
molti paesi del Pacifico rimangono il “parco giochi nucleare” delle superpotenze
mondiali’”’. Una nuova generazione di donne attiviste, come Kathy Jetnil-Kijiner e
Danity Laukon (Isole Marshall) e Titaua Peu e Hinamoeura Cross (Ma’ohi Nui),
continuano a guidare la resistenza dell’Oceania all’imperialismo nucleare e conti-
nuano a ispirarsi ai loro predecessori per quanto riguarda la giustizia nucleare e le
altre questioni di giustizia ambientale.

Conclusione: vale la pena di conoscere la poesia

Attingendo a una ricca storia di discorsi poetici/politici nel Pacifico, questo arti-
colo invita i leader politici a riconsiderare cio che conta come dati validi e come
generi legittimi da includere ai piu alti livelli del policy-making. Negli ultimi anni,
diversi studiosi di IR hanno sostenuto che il campo ha bisogno di raggiungere altre
forme e generi rispetto ai testi analitici che servono da fondamento alla disciplina.
Per esempio, Ajay Parasram sostiene che I’IR decoloniale non dovrebbe essere vis-
suta solo attraverso i libri, ma anche attraverso “I’arte, i ritmi e la pratica” della mu-
sica indigena®. In modo simile, Jenny Edkins suggerisce che il tempo non lineare
utilizzato in alcuni romanzi € particolarmente utile per sfidare “la temporalita lineare
che & necessaria per la continuazione dello Stato-nazione™®', e sostiene che i romanzi
sono quindi particolarmente efficaci nel riconcettualizzare le relazioni tra persone e
territori. Mettendo in primo piano un’altra forma creativa, Richa Nagar e Anna Sel-
meczi sostengono che il teatro politico puo funzionare come una forma di politica
incarnata “che ¢ collettiva per definizione™** e quindi forse piu adatta a concettua-
lizzare la polis nella politica. I modi creativi di pensare alla politica mondiale alle
conferenze di IR sono accolti con un entusiasmo senza pari, con panel di narratori
sistematicamente “pieni e stracolmi”®. Nel 2018, le Nazioni Unite hanno integrato
la piattaforma di Talanoa Dialogue nei loro sforzi per combattere il cambiamento
climatico, raccogliendo storie, posizioni e idee risolutive da vari partiti nazionali e
locali “per riflettere un processo di dialogo inclusivo, partecipativo e trasparente™*.
Questo recente aumento di pubblicazioni e pannelli che promuovono I’inclusione di
forme non classiche di condivisione della conoscenza nei circoli di IR indica che il
campo ¢ pronto a riconsiderare cid che si qualifica come teoria politica. Il nostro

79 Stewart Firth, Nuclear playground, University of Hawai’i Press, Honolulu 1987.

80 Ajay Parasram, International relations of “A Tribe Called Red”, E-International Relations blog, 25
July 2017, https://www.e-ir.info/2017/07/25/international-relations-of-a-tribe-called-red/.

81 Jenny Bdkins, Novel writing in international relations: openings for a creative practice, in “Security
Dialogue” XLIV, 4, 2013, pp. 281-97.

82 Richa Nagar, Anna Selmeczi, The labor of political theatre as embodied politics: a conversation, in
Shine Choi, Anna Selmeczi and Erzsébet Strauss, eds, Critical methods for the study of world politics:
creativity and transformation, Routledge, London; New York 2020, pp. 84-100, p. 92.

83 Jenny Edkins, Julio César Diaz Calder6n, Aida A. Hozi¢, Himadeep Muppidi, Nacem Inayatullah,
Olivia Rutazibwa and Robbie Shilliam, Tales of entanglement, in “Millennium”, XLIX, 3, 2021, pp.
604-26.

84 The United Nations, 2018 Talanoa Dialogue Platform, https://unfccc.int/process-and-meetings/the-
parisagreement/ the-paris-agreement/2018-talanoa-dialogue-platform.
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contributo a questi dibattiti ¢ quello di suggerire che la poesia, sia essa scritta, cantata
o recitata, ¢ anche una forma di teorizzazione della politica.

Tuttavia, benché i lettori e gli ascoltatori sembrino pronti ad ampliare la defini-
zione di cio che si qualifica come una preziosa modalita di discorso nei circoli di IR,
la difficolta del compito che ci attende non dovrebbe essere minimizzata. Carol Cohn
ha spiegato come le aspettative di un campo non femminista cambino il lavoro pro-
dotto nel campo:

La mia esperienza personale nel cercare di avere un impatto su un campo mainstream mi ha

reso dolorosamente consapevole del fatto che cercare di dare un contributo femminista a un

campo (non femminista) pud distorcere le stesse domande che vogliamo porre e/o portarci a

spendere (e spesso a sprecare) molto tempo ed energia nel tentativo di convincere gli altri che

le nostre domande e le nostre risposte sono rilevanti per i loro paradigmi e le loro preoccupa-

zioni®,

Riconoscere e lavorare sempre attivamente contro le gerarchie di potere esistenti
¢ fondamentale quando si parla di politica decoloniale. Lo studioso di IR decoloniale
Robbie Shilliam sostiene che “la scienza decoloniale coltiva la conoscenza, non pro-
duce conoscenza”™,

Quando si parla di colonialismo nucleare, ¢ fondamentale considerare I’impor-
tante ruolo svolto dai poeti indigeni del Pacifico nel coltivare una forma decoloniale
di discorso politico, nel parlare a nome delle loro comunita e nell’agire come leader
che offrono prospettive uniche sulle questioni politiche contemporanee. Come so-
stengono Brandy Nalani McDougall e colleghi, “i confini tra il politico e il poetico,
il retorico e 1’estetico, sono spesso sfumati all’interno delle produzioni di conoscenza
indigene™’. Cio ¢& particolarmente importante nel contesto del Pacifico, dove il di-
scorso politico ha assunto per lungo tempo la forma della performance poetica. Per
millenni, i leader politici, spirituali e familiari in tutta ’Oceania hanno affinato
un’arte del discorso pubblico come ‘Orero a Tahiti, mo’olelo o ‘oli alle Hawai’i e
korero nelle isole Tuamotu, forme di performance pubblica spesso intrise di sag-
gezza politica. Come spiega Haunani-Kay Trask, nel contesto del Pacifico “I’arte ¢
una forma espressiva politica e fluida... cosi come la politica ¢ metaforica e arti-
stica™®®,

Negli ultimi anni, i poeti indigeni sono stati invitati a esibirsi nei circoli politici
internazionali. Nel 2014, ad esempio, I’attivista antinucleare marshallese Kathy Jet-
nil-Kijiner venne selezionata tra 544 candidati per parlare al vertice delle Nazioni
Unite sul clima del 2014, di fronte a centinaia di capi di Stato del mondo. Invece di
una testimonianza, di una relazione o di un discorso, decise di condividere una poe-
sia. La sua performance fu cosi potente da venire “accolta da una standing ovation,

85 Carol Cohn, Feminist security studies: toward a reflexive practice, in “Politics & Gender” VII, 4,
2011, pp. 581-86, cfr. p. 584.

8 Robbie Shilliam, The Black Pacific: anti-colonial struggles and oceanic connections, Bloomsbury
Academic, London 2015, p. 24.

87 Jeffrey Caroll, Brandy Nalani McDougall and Georgeann Nordstrom, eds, Huihui: navigating art
and literature in the Pacific, University of Hawai’i Press, Honolulu 2014, p. 5.

88 Haunani-Kay Trask, Writing in captivity: poetry in a time of de-colonization, in “Wasafiri”, XXII,
25, 1997, pp. 42-3.
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un evento cosi raro nella sala dell’ Assemblea generale delle Nazioni Unite che i fun-
zionari non ricordavano un evento simile dall’apparizione del defunto Nelson Man-
dela”®. Come lei stessa sottolinea, la sua poesia interroga i limiti delle fonti di co-
noscenza canoniche e legittime. “Cosa si qualifica come ‘scientifico’?”, si chiede. In
che modo la poesia ¢ meno “credibile” degli [scritti] accademici?””® Questo evento
decisivo dimostra il potere della poesia nel fornire prove agli specialisti di politica
internazionale e nell’influenzare i decision-maker ai piu alti livelli dello Stato della
“resilienza creativa”. Eppure, come sottolinea Marie Beauchamps, “le linee guida
accademiche cancellano inestimabili fonti di conoscenza™".

La ricerca femminista dovrebbe impegnarsi seriamente con i molti altri generi di
contributi delle donne del Pacifico alla politica mondiale. Questo ¢ esattamente cio
che Teresia Teaiwa e Claire Slatter hanno discusso nella conversazione con cui ab-
biamo iniziato questo saggio, anche se Teaiwa era giustamente scettica sul fatto che
tale inclusione potesse causare ulteriori danni o occlusioni attraverso la tokenizza-
zione o una lettura errata. Mettere in primo piano i contributi delle donne indigene
non ¢ solo una questione etica; mettere al centro i modi di sapere indigeni trasforma
il tipo di domande che vengono poste’®. In questo caso, le opere delle donne del
Pacifico presentate in questo articolo contribuiscono alla discussione sulle politiche
nucleari nella misura in cui forniscono un quadro piu complesso dell’organizzazione
indigena, evidenziando le tensioni basate sul genere e sulla classe all’interno di or-
ganizzazioni come il NFIP, e offrono prove sull’impatto di genere della nuclearizza-
zione nella regione.

Infine, le opere delle donne del Pacifico analizzate in questo articolo contribui-
scono a offrire soluzioni piu olistiche a quello che Jasmine K. Gani e Jenna Marshall
hanno identificato come uno dei problemi chiave dell’IR: “la disposizione occidente-
centrica e campanilistica di una disciplina che si definisce ‘internazionale’”**. Cio ¢
particolarmente vero nel campo della politica nucleare, dove la maggior parte dell’at-
tenzione accademica ¢ orientata verso i Paesi dotati di armi nucleari. Si tratta di un
retaggio di una mentalita imperiale, che da priorita ai bottoni rossi di Washington e
Parigi rispetto ai sottomarini nucleari che attraccano a Guédhan (Guam) o a Kanaky
(Nuova Caledonia). Come denunciano Gani e Marshall, questi “retaggi dell’ impero
e della razza hanno lavorato per limitare le possibilita di pensare su scala internazio-
nale, sia nei contesti accademici che in quelli pratici”*. Questo articolo ricorda al
lettore che le politiche nucleari dovrebbero essere immaginate non solo come il ri-
sultato di una diplomazia internazionale tra nazioni nuclearizzate, ma anche come

8 Monica Labriola, Marshall Islands, in “The Contemporary Pacific”, XXVIII, 1, 2016, pp. 193-202,
cfr. p. 195.

90 Kathy Jetnil-Kijiner, lep Jaltok: a history of Marshallese literature, University of Hawai’i at Manoa,
Honolulu 2014, pp. 19-20.

%1 Marie Beauchamps, Doing academia differently: loosening the boundaries of our disciplining writing
practices, in “Millennium: Journal of International Studies”; XLIX, 2, 2021, pp. 392-416, cft. p. 395.

92 Si veda Max Liboiron, Pollution is colonialism, Duke University Press, Durham NC e London 2021.

93 Jasmine K. Gani, Jenna Marshall, The impact of colonialism on policy and knowledge production in
International Relations, in “International Affairs”, XCVIII, 1, 2022, pp. 5-22.
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una diplomazia internazionale tra colonie nucleari e alleati nel Sud globale®. Colti-
vare la conoscenza della scrittura e dell’organizzazione antinucleare indigena, met-
tendo in primo piano i modi di conoscenza indigeni, pud colmare il divario tra le
politiche discusse nei circoli IR e le persone che ne sono maggiormente colpite.

%5 Gani and Marshall, The impact of colonialism.
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