Deportate, esul,

DEP pi
Rivista telematica di studi sulla

memoria femminile

Scienziate contro il nucleare

Per una scienza femminista, decoloniale, delle comunita
(1956-2012)!

di

Bruna Bianchi

Abstract: The essay traces a biographical and scientific profile of Charlotte Auerbach (genet-
ist), Rachel Carson (biologist), Alice Stewart and Rosalie Bertell (epidemiologists) engaged
in researching the consequences of radiation on the environment and human health.
They were part of the small group of scientists who since the 1950s have opposed the devel-
opment of nuclear power and denounced the links between scientific research and the military
industrial complex. As a result, Stewart and Bertell lost funding for their research and were
discredited because of their activism. The essay focuses on their “scientific activism” to in-
form and educate the public so that it could take part in political decisions. In the final part the
essay dwells on their conception of science — a feminist, anti-colonial, citizen science — and
highlights the legacy they left to the feminist anti-nuclear movement.

Introduzione

Se D’opinione pubblica scoprisse il vero costo sanitario
dell’inquinamento nucleare un grido si solleverebbe da tutte le
parti del mondo e le persone si rifiuterebbero di collaborare
passivamente con la loro propria morte (Bertell 1985, p.viii).

Con questo spirito numerose scienziate a partire dagli anni Cinquanta interven-
nero nel dibattito pubblico sulla questione dei test nucleari e misero in discussione
il programma dell’energia atomica promosso dalle grandi potenze, in particolare
dagli Stati Uniti dove il potere militare, artefice delle realizzazioni scientifiche e
tecnologiche a cui era stata attribuita la vittoria nel conflitto, si era grandemente
rafforzato.

In quegli anni le preoccupazioni per la salute pubblica erano all’apice e le donne
iniziarono a far sentire la propria voce all’interno dei movimenti per la pace e a
creare associazioni autonome (Wittner 2000). Epidemiologhe, biologhe e genetiste
rivelarono la pericolosita delle radiazioni e sfidarono la segretezza all’ombra del

! Questo saggio ¢ la rielaborazione dell’intervento tenuto il 23 novembre al Convegno dal titolo: Nu-
cleare e genere: attiviste, scienziate, vittime organizzate in associazioni, organizzato da Wilpf Italia
nell’ambito del progetto: Abolire il nucleare con i Saperi, la Memoria, le Reti, i Territori. 1 paragrafi
dedicati a Rosalie Bertell riprendono, con alcune modifiche, una parte di un mio precedente saggio
(Bianchi 2022). Ringrazio la direzione del “Bollettino di Clio” per avermi accordato il permesso.
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quale I’industria atomica cresceva rapidamente. Come scienziate sentivano
I’urgenza di portare alla luce quella catena di eventi invisibili che potevano condur-
re a un tumore fatale, a un bambino deformato o alla sterilita. Per questo motivo
talvolta persero i fondi per la ricerca e i risultati del loro lavoro furono ignorati o
sconfessati. Con i loro scritti e interventi pubblici esse vollero offrire ai cittadini, e
soprattutto alle cittadine, le conoscenze che avrebbero consentito loro di influenza-
re le scelte politiche. Mentre gli scienziati si rivolgevano ai media per affermare la
propria autorita di “esperti”, le scienziate scelsero di scrivere opere di carattere di-
vulgativo in cui ponevano in primo piano le sofferenze delle vittime e invitavano
lettori e lettrici a promuovere la responsabilita collettiva verso le nuove generazio-
ni.

Le pagine che seguono tracciano un profilo biografico e scientifico di quattro
scienziate le cui ricerche si sono intrecciate influenzandosi reciprocamente: quelle
di Charlotte Auerbach sui danni genetici degli agenti chimici, simili a quelli causati
dai raggi x, furono di ispirazione per Rachel Carson quando si accinse a scrivere
Primavera silenziosa, un’opera che a sua volta influenzo profondamente il pensiero
di Rosalie Bertell. Le ricerche di Alice Stewart sui tumori infantili e la sua metodo-
logia di analisi furono prese a modello per lo studio sulla leucemia a cui partecipo
Rosalie Bertell, epidemiologa che ¢ tuttora un punto di riferimento per le scienziate
femministe.

Charlotte Auerbach, la genetica nell’era atomica

Credo sia possibile spiegare i fondamenti della genetica
con parole della vita di ogni giorno, e senza 1’uso di diagram-
mi e rapporti mendeliani. In questo libro mi sono sforzata di
fare ci0 per una particolare branca della genetica: la mutazione
e le sue connessioni con la radiazione e la fissione nucleare
(Auerbach 1961a, p. xii).

Tra le prime scienziate impegnate nella diffusione della consapevolezza delle
conseguenze del grande sviluppo dell’industria atomica fu la genetista tedesca
Charlotte Auerbach (1899-1994). Nata a Krefel am Rhein in una famiglia di origi-
ne ebraica, dopo aver studiato a Breslavia e a Berlino, nel 1933 si trasferi a Edim-
burgo dove lavoro all’Istituto di genetica animale. Li, divenne assistente di Her-
mann J. Muller?, lo scienziato insignito del premio Nobel nel 1946, che gia nel
1927 aveva dimostrato i danni genetici causati dalle radiazioni e che nego, inascol-
tato, I’esistenza di una soglia al di sotto della quale le radiazioni non hanno conse-
guenze. Con Miiller, scrisse Auerbach, si era aperta una nuova era per la genetica,
la scienza a cui avrebbe dedicato la sua vita (Richmond 2017). Ricordando i suoi
primi studi cosi scrisse nel 1978:

2 Nel 1955 Miiller fu tra i firmatari del Manifesto Russell-Einstein. Nello stesso anno avrebbe voluto
presentare la sua ricerca sugli effetti biologici delle radiazioni al Congresso sull’ “Atomo per la pace”
a Ginevra, ma gli fu impedito dalla Commissione per 1’energia atomica (AIEA).
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Ho avuto la grande fortuna di essere reclutata per la ricerca sulla mutazione da J.H. Miiller
[...] L’anno che trascorse a Edimburgo sara indimenticabile per il suo piccolo gruppo di stu-
denti e ricercatori. [Tra noi] c’erano regolarmente discussioni. Era I’anno in cui la teoria del
target era all’apice. Si era sviluppata dalla scoperta di Miiller di dieci anni prima, ovvero che i
raggi X causano mutazioni e rottura dei cromosomi (Auerbach 1978, pp. 177-178).

All’inizio della guerra Auerbach si uni a un gruppo di farmacologi che avevano
intrapreso uno studio sulle caratteristiche dell’iprite nel timore che il gas potesse
essere usato nel conflitto, come era accaduto nel corso della Grande guerra3.

A causa del segreto militare, i risultati della ricerca furono pubblicati solo nel
1946 in un articolo in cui per la prima volta si dimostravano le proprieta mutagene
degli agenti chimici. “Il mio interesse riguardava il processo della mutazione. Pen-
savo che un confronto tra gli effetti dei raggi x e quelli dei mutageni chimici lo po-
tessero illuminare” (Auerbach 1978, p. 183). L’analogia tra le sostanze chimiche e
quelle radioattive sara al centro dell’opera di Rachel Carson Primavera silenziosa
(1962) in cui la biologa americana riconobbe 1’importanza del contributo di Char-
lotte Auerbach alla genetica.

Una scoperta di portata analoga [a quella di Miiller] — anche se non altrettanto nota — ¢ stata
fatta da Charlotte Auerbach e William Robson dell’Universita di Edimburgo all’inizio del
1940. Durante alcuni esperimenti, questi due ricercatori si accorsero che I’iprite produceva nei
cromosomi alcune anomalie permanenti, identiche a quelle causate dalle radiazioni; sperimen-
tata sulla drosofila, lo stesso organismo utilizzato da Miiller per la sua prima ricerca sugli ef-
fetti dei raggi x, ’iprite produsse essa pure alcune mutazioni. Veniva cosi scoperta la prima
sostanza chimica mutagena (Carson 1963, pp. 206-205).

Nella primavera del 1955, dopo soli tre anni dalla descrizione della struttura del
DNA, Auerbach inizio a lavorare ad un’opera accessibile anche ai non esperti, Ge-
netics in the Atomic Age (1956), e con questo intento la corredava di numerosi di-
segni esplicativi. Tradotto immediatamente in numerose lingue, ebbe una grande
diffusione anche in Unione Sovietica; in Italia apparve nel 1961.

Affermare il diritto dell’opinione pubblica di conoscere quanto si faceva a sua
insaputa, affinché potesse esprimere il proprio giudizio morale e politico su tutte le
questioni che I’era atomica stava ponendo, era cio che Auerbach chiamava “il suo
lavoro missionario”, il suo attivismo scientifico.

I1 15 febbraio 1955 aveva scritto a Herman Miiller: “Penso che la societa che ci
mette in grado di fare il lavoro scientifico abbia il diritto di esserne informata” (cit.
in Richmond 2017, p. 367).

311 gas fu usato per la prima volta il 12 luglio 1917 nel settore belga di Ypres dall’esercito tedesco € a
partire dal 1918 fu prodotto su larga scala anche in Francia e in Gran Bretagna. L’iprite, o gas mo-
starda, detta “Lost” dalle iniziali di Wilhelm Lommel e Wilhelm Steinkopf che lo avevano messo a
punto, due collaboratori di Fritz Haber, il “padre delle armi chimiche”. Su questo tema rinvio al sag-
gio di Silvia Alfonsi in questo numero della rivista.
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L’era atomica in cui stiamo per entrare vedra un aumento della forza della Mutazione. La no-
stra dignita come esseri pensanti e la nostra responsabilita verso le future generazioni ci ob-
bligano a considerare gli effetti che questo mutamento avra sul destino dell’umanita (Auer-
bach 1965, p. 102).

Nella prima edizione dell’opera aveva preso in considerazione le mutazioni cau-
sate da dosi elevate di radiazioni, nella seconda, apparsa nel 1965, si soffermava
sull’esposizione costante a un basso livello di radiazioni:

Molto pit importante in questo momento della storia umana ¢ il caso di una popolazione in
cui ogni generazione ¢ esposta costantemente a un basso livello di radiazioni [...]. Nel 1956
potevo ancora scrivere che l'unico tipo di cambiamento genetico che sarebbe stato meno pro-
babile ¢ il riarrangiamento cromosomico [...]. Nel frattempo, ¢ stato dimostrato che anche la
durata dell’assorbimento delle radiazioni ha importanza per la mutazione genetica (Auerbach
1965, pp. 101-102).

Il cammino che la ricerca avrebbe dovuto percorrere in questa direzione era an-
cora molto lungo e irto di difficolta, ma era certo che anche una dose minima era in
grado di causare gravi alterazioni e sarebbero stati i bambini i piu colpiti, una con-
sapevolezza che avrebbe faticato ad affermarsi.

Coloro che credono che I'umanita possa essere salvata dal disastro della deterrenza nucleare
possono sentirsi giustificati nel chiedere i sacrifici richiesti dai test. Ma non dovrebbero illu-
dersi nel credere che non ci saranno sacrifici. Non c¢’¢ dubbio che ci saranno e che ogni test
sara pagato con una perdita di salute e felicitd di un numero di bambini non ancora nati. Le
nostre conoscenze attuali non ci consentono di stimarne il numero (ivi, p. 104).

“In Gran Bretagna, continuava la scienziata tedesca, la percentuale dei bambini
nati con seri danni genetici, ad eccezione delle ‘malattie cromosomiche’, ¢ stata
stimata nell’1%, ovvero in almeno 100.000 bambini all’anno”. Perseverare nella
produzione di energia atomica avrebbe aumentato queste percentuali gia elevate,
senza contare tutti effetti meno visibili delle mutazioni quali 1’indebolimento del
vigore fisico e mentale (Auerbach 1965, p. 103).

Se cio fosse accaduto, la responsabilita sarebbe ricaduta sulle donne e sugli uo-
mini di scienza. Erano soprattutto le donne e le madri, Auerbach ne era convinta,
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ad avere un ruolo cruciale nella diffusione di una consapevolezza nuova e nella
protesta. Lo dimostrava la partecipazione femminile alla manifestazione che si era
svolta a Londra nel 1957 contro i test nucleari.

Il senso di urgenza che animava I’attivismo scientifico di Auerbach ¢ ben illu-
strato da un episodio riportato dal giornalista Tam Dalyall, che nel 1994 scrisse un
necrologio della scienziata. Auerbach era stata da poco eletta nella Royal Society
di Londra quando, nel corso di un ricevimento, fu presentata agli invitati come la
“nostra vera Marie Curie”. Per tutta risposta, si rivolse ai giovani che erano presen-
ti invitandoli a partecipare alle marce di Aldermaston, “con i kilt e tutto”,

e di fare molto di piu per prevenire i test nucleari. Spiego che lei sapeva, in base al suo lavoro
sulle mutazioni genetiche, che quella sabbia fine diffusa come polvere nel vento, in seguito
all’esplosione di armi atomiche, poteva condurre alla leucemia, a tumori, ad altre malattie e a
problemi riproduttivi. Invei contro i test e 1’idiozia di coloro che osservavano le esplosioni o
dovevano farlo con 1’unica protezione di occhiali da sole (Richmond 2017, p. 369).

Nel 1961, in un’altra opera, sempre di carattere divulgativo, The Science of Ge-
netics, Auerbach ritorno sulle mutazioni genetiche causate dagli agenti chimici®.

Mentre i danni genetici delle radiazioni sono tra i temi maggiormente discussi del nostro tem-
po, molta meno attenzione ¢ stata prestata alla possibilita mutagene che possono risultare dai
numerosi agenti chimici che I'umanita civilizzata usa nel suo cibo, nelle sue spezie, nei suoi
cosmetici e nei suoi processi industriali. C’¢ una buona ragione per I’assenza di pronuncia-
mento scientifico sulla questione: la nostra profonda ignoranza dei fatti rilevanti (Auerbach
1961b, p. 233).

Di li a poco, sarebbe stata Rachel Carson a colmare una tale lacuna e a lanciare
un potente grido di allarme.

Rachel Carson, gli “assassini silenziosi” nati dall’arroganza militare

E alla popolazione che viene richiesto di assumersi il ri-
schio calcolato da chi controlla le infestazioni. E dunque la
popolazione che deve decidere se bisogna andare avanti per
questa strada; puo farlo soltanto se ha una completa conoscen-
za dei fatti (Carson 1963, p. 20).

Dal primo gennaio 1958, quando ricevette la lettera dell’amica Olga Hutchins
che la pregava di far conoscere le conseguenze dell’irrorazione dei pesticidi sulla
vita degli animali selvatici, Rachel Carson (1909-1964) inizio la ricerca che sareb-
be sfociata nella sua opera pill nota, Primavera silenziosa’.

In quelle pagine 1’allarme per le proprieta mutagene degli agenti chimici si in-
treccia con quello per le radiazioni, sostanze accomunate dalla loro origine milita-
re. Non € un caso, infatti, che in Primavera silenziosa la prima sostanza citata sia lo
stronzio-90. La “moda dei veleni” derivava “dall’abitudine di uccidere”, ovvero
dalla guerra.

Carson si era accostata allo studio della genetica ancor prima che i suoi studi si
orientassero verso la biologia marina. Formatasi sotto la guida dei piu autorevoli

4 In italiano 1’opera apparve nel 1963 con il titolo Introduzione alla genetica.
3 Per un profilo biografico di Rachel Carson rinvio al mio saggio in questa rivista (Bianchi 2017).
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genetisti americani, ben conosceva il lavoro di Miiller® e il suo interesse per quella
disciplina non venne mai meno; lo scrisse al genetista Klaus Patau nell’aprile 1962,
quando, nell’imminenza della pubblicazione di Primavera silenziosa, gli invio al-
cune pagine del capitolo tredicesimo. “I recenti sviluppi della genetica, gli confido,
nella misura in cui sono riuscita a seguirli, mi fanno considerare la genetica una
delle scienze piu affascinanti (citato in Richmond 2017, p. 372). Scrivera in uno dei
suoi ultimi scritti, L inquinamento del nostro ambiente:

Recentemente ho letto alcuni calcoli del professor H.J. Muller. La sua conclusione generale
era che il danno somatico da radiazioni, cosi come esse sono oggi distribuite, ¢ di
gran lunga inferiore al danno che questa stessa radiazione, ricevuta e trasmessa dalla pre-
sente generazione, infliggera ai posteri. La sua ulteriore conclusione era che il danno
ereditario dovrebbe essere il principale termine di paragone per fissare i limiti delle dosi
ammissibili o accettabili (Carson 2023, p. 223).

Gia nel 1951, in 1l mare intorno a noi, aveva sollevato la questione dello sver-
samento in mare dei residui radioattivi che, a causa della dinamicita degli ecosi-
stemi, avrebbero portato la morte in luoghi lontani. Nel 1961, in occasione della
seconda edizione del volume scrisse una nuova prefazione in cui I’inquinamento
radioattivo del mare acquisiva una nuova e piu allarmata enfasi (Carson 2023, pp.
157-164).

Nel capitolo introduttivo di Primavera silenziosa, Una favola per domani, in cui
si narra di un villaggio avvolto da un manto di polvere bianca di morte, vengono
evocate sia I’irrorazione dei pesticidi, sia le ricadute nucleari. In una prima versio-
ne del capitolo il riferimento era piu esplicito: quella polvere, cosi simile a quella
che era caduta sulla Lucky Dragon’, si chiedevano gli abitanti, proveniva forse da
una esplosione atomica? (Lutts 1985, p. 222).

Nel corso dell’opera la forza mortifera della mutazione nell’era atomica appare
in piu passi: agenti chimici e radioattivi stavano distruggendo le capacita rigenera-
tive della natura. Con I’inserimento nell’ambiente di quelle sostanze I’interferenza
umana era mutata radicalmente: da una forza aggressiva era diventata una forza di
trasformazione fatale (Seager 2015).

Nel corso degli ultimi 25 anni questo potere non solo ¢ diventato tanto grande da costituire un
pericolo, ma ha assunto anche un aspetto completamente nuovo. [...] Questo inquinamento ¢,
nella maggioranza dei casi, irreparabile; le sequenze di reazioni da esso scatenate, sia nel
mondo che deve alimentare la vita, sia nella vita stessa dei tessuti, sono per lo piu irreversibi-
li. In questa contaminazione ormai universale dell’ambiente, gli agenti chimici diventano sini-
stri [...] coadiutori delle radiazioni nel trasformare la natura stessa del mondo — la natura stes-
sa della sua vita (Carson 1963, p. 12).

Nell’ottobre del 1963, nel suo ultimo discorso pronunciato in pubblico alla pre-
senza di 1.500 medici, L inquinamento del nostro ambiente, quando ormai cammi-
nava sorreggendosi a un bastone e per tenere la sua conferenza dovette sedersi,
Carson ricostrui I’origine della vita, ricordo la complessita delle connessioni che la

611 29 novembre 1955 aveva scritto a Marie Rodell, sua agente letteraria: “Quando per la prima volta
mi accostai alla genetica, ricordo che il lavoro di Miiller era al centro del dibattito” (Lear 1993, p. 43).

7 Nel 1954 la nave giapponese era stata investita dalle ricadute dell’esplosione sulle isole Marshall.
Ventitré persone che si trovavano a bordo furono ospedalizzate.
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rendono possibile e si soffermo sulla catena di morte innescata dalle esplosioni e
che aveva violentemente investito le zone artiche.

Soltanto due o tre anni fa venne riportato che sia gli eschimesi dell’Alaska che i lapponi
scandinavi registrano un pesante carico di isotopi di stronzio 90 e cesio 137. Questo
accade non perché in quelle regioni dell’estremo nord il fallout sia particolarmente in-
tenso; anzi, laggiu ¢ piu leggero [...]. La ragione ¢ che queste popolazioni native occu-
pano una posizione terminale in una catena alimentare molto particolare, che comincia con i
licheni delle tundre artiche, continua poi nei tessuti di caribu e renne, e termina infine
nel corpo dei nativi, fortemente dipendenti da questi animali per la carne. (Carson 2023, p.
269).

Eppure, nulla si faceva per preservare la salute e 1’eredita genetica di umani e
non umani, frutto di milioni di anni di evoluzione e selezione.

[...]noi siamo destinati a ricevere ancora un pesante fallout per via di test condotti
in passato. Un altro punto molto importante ¢ che all’epoca, com’¢ noto, i test sot-
terranei hanno prodotto una contaminazione atmosferica emettendo residui nell’atmosfera,
e quasi certamente continueranno a farlo. [...] La contaminazione ambientale da parte di
materiali radioattivi ¢ evidentemente una componente ineludibile dell’era atomica: oltre ai
test sulle armi, accompagna anche i cosiddetti usi “pacifici” dell’atomo. La contami-
nazione avra luogo sia occasionalmente, per via di incidenti, sia costantemente, at-
traverso lo smaltimento delle scorie (Carson 2023, p. 217).

E le cose non sarebbero cambiate con il trattato che sospendeva i test atomici.
Nella sua ultima conferenza affermo che quel trattato era stato accompagnato da un
ingiustificato ottimismo: “Nel clima di euforia generato dalle rassicurazioni reitera-
te secondo le quali tutto va bene, vi € uno scarso sostegno pubblico, € poco denaro
per il tipo di ricerca necessaria” (ivi, p. 217).

Primavera silenziosa e gli ultimi scritti di Carson sono un attacco di straordina-
ria forza alla disattenzione umana, all’avidita e alla irresponsabilita, alla scienza
che, come l’ingegneria, la tecnologia, I’attivita militare ¢ un’impresa maschile.
Primavera silenziosa, infatti, non ¢ solo un grido di allarme contro i pesticidi, ¢ un
manifesto contro una scienza militarizzata in cui la natura ¢ ridotta a bottino di
guerra, una sfida all’idea del progresso, ai governi e all’industria responsabili del
“biocidio”, di una vera e propria “guerra alla vita”.

Le alternative per Carson risiedevano nell’adozione del principio di precauzione
e di un atteggiamento di umilta di fronte all’ignoto. Ella auspicava una scienza dei
cittadini e delle cittadine che includesse le esperienze soggettive che sole potevano
superare una visione meccanicistica della natura, una scienza che non avrebbe piu
dovuto essere considerata prerogativa “di un piccolo numero di uomini, isolati co-
me sacerdoti nei loro laboratori”. La materia della scienza ¢ la materia della vita
stessa, “la scienza, aveva affermato anni prima, ¢ parte della realta del vivere; ¢ il
che cosa, il come, il perché di ogni aspetto nella nostra esperienza (Carson 1952, p.
91). Occorreva fidarsi delle proprie osservazioni, aprire il lavoro scientifico e i suoi
risultati alla pubblica discussione e infrangere il muro del segreto, un appello che
fu accolto da numerose scienziate, prima fra tutte Rosalie Bertell.

Coloro che vivevano a contatto con la natura erano gli osservatori e le osserva-
trici piu attenti-e dei mutamenti dell’ambiente; le donne in particolare, sapevano
cogliere i segni del peggioramento nelle condizioni di salute nelle comunita.
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Con questa convinzione, dopo la pubblicazione di Primavera silenziosa, si ri-
volse alle comunita, ai medici, alle donne, le tradizionali custodi del benessere del-
le famiglie, facendo appello alla loro responsabilita civica e materna (Bianchi
2017, pp. 68-70; Richmond 2017, pp. 379-382).

In quel periodo negli Stati Uniti si stava sviluppando una collaborazione nuova
tra comunita locali e rappresentanti del mondo scientifico. Un esempio tra i piu ri-
levanti, che Carson ben conosceva, ¢ quello del Committee for Nuclear Informa-
tion a St. Louis (Missouri), un gruppo di azione civico che promosse un progetto di
ricerca, coordinato dalla dottoressa Louise Zibold Reiss che dall’analisi di 300.000
denti decidui rivelo una elevata concentrazione di stronzio 90 nelle ossa bambini
nati negli anni delle esplosioni nucleari. Progetti simili furono avviati a New York,
Los Angeles, in Canada, in Giappone e in Germania.

Nel novembre 1962 in una conferenza promossa dalla Federazione delle casa-
linghe di Berthesda, nel Maryland, Rachel Carson indico la via da seguire: scrivere
lettere a deputati, senatori, agenzie locali e governative, giornali: “Sono assoluta-
mente sicura che la democrazia funziona se glielo permettiamo” (Richmond, p.
381). Le donne avrebbero dovuto divenire “cittadine ambientaliste”; la loro fertili-
ta, e soprattutto la vita dei loro figli, erano a rischio. In Primavera silenziosa aveva
scritto:

Piu di vent’anni fa, in medicina si consideravano rare le forme tumorali nei fanciulli. Oggi
negli Stati Uniti, i fanciulli nell’eta di andare a scuola muoiono piu di cancro che di qualsiasi
altra malattia. 11 problema ¢ diventato cosi grave che la citta di Boston ha deciso di istituire il
primo ospedale, in territorio americano, destinato ad accogliere i ragazzi affetti da tale morbo.
[...] I medici hanno riscontrato un gran numero di tumori maligni nei fanciulli al di sotto dei
cinque anni, ma ¢ un fatto ben piu funesto che un numero significativo di casi del genere si
verifichi gia alla nascita o anche prima. Il dottor Hueper del National Cancer Institute, una ve-
ra autorita in campo oncologico, ha avanzato I’ipotesi che il cancro congenito e quello che
colpisce I’infanzia derivino da qualche fattore cancerogeno che ha agito sulla madre al tempo
della gravidanza e ha fatto breccia nella placenta per agire sui tessuti fetali in rapido sviluppo
(Carson 1963, p. 215).

Dal 1955 I’epidemiologa Alice Stewart con un paziente lavoro di ampio respiro
si era impegnata a dimostrarlo.

Alice Naish Stewart, osservare come un’astronoma

Ancor piu del cancro ¢ la minaccia del danno genetico che
dovremmo temere [...]. La cosa terribile dei geni recessivi ¢
che una volta instaurati nel patrimonio genetico, non si po-
tranno mai piu eliminare (Greene 1999, p. 263).

Quando, nel 1956, apparve 1’opera di Charlotte Auerbach, Genetics in the Ato-
mic Age, in Gran Bretagna Alice Stewart (1906-2002) pubblicava i primi risultati
di uno studio sui tumori infantili; due anni dopo apparvero ulteriori esiti della ri-
cerca che si sarebbe protratta per vent’anni (Stewart 1958; Stuart 1986). Era il pri-
mo studio su vasta scala sui danni genetici causati dalle radiazioni a bassa intensita.
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Alice Stewart era nata a Sheffield nel 1906, terza di otto figli, da genitori lau-
reati in medicina che nella loro pratica avevano maturato un interesse particolare
per la pediatria. La madre, Lucy Naish, una delle prime donne laureate in medicina,
era convinta che la responsabilita della professione medica dovesse estendersi al di
la del singolo paziente e coinvolgere I’intera comunita, un orientamento che anche
Alice abbraccio quando scelse la medicina sociale come ambito di lavoro e di ri-
cerca. Laureatasi nel 1929 a Cambridge, quando scoppio la Seconda guerra mon-
diale era consulente medica presso 1’ospedale Elizabeth Garrett Anderson a Lon-
dra; nel 1941 si trasferi a Oxford dove il Dipartimento di medicina clinica era stato
trasformato in scuola per medici. Il problema della salute pubblica era emerso con
forza durante la guerra e per le scienziate si aprirono nuove occasioni di ricerca;
per Alice fu I’inizio dell’impegno nella epidemiologia, una branca della medicina
che ancora non era diventata una disciplina accademica.

Nel 1943, come prima assistente di John Ryle, direttore dell’Istituto di Medicina
sociale a Oxford e primo docente della materia, uno scienziato dalla grande sensi-
bilita per i problemi sociali, Alice ebbe I’occasione di condurre una inchiesta di
medicina sociale’.

La guerra mi consenti di superare le barriere che avrebbero bloccato la mia strada come don-
na. Questo la dice lunga su quello che le donne potrebbero fare se la societd cambiasse il suo
orientamento [...]. Venne fuori che c’era un progetto di ricerca che potevo intraprendere. Ri-
guardava I’insorgenza dell’anemia nei casi di ittero in alcune fabbriche di munizioni in cui si
maneggiava il TNT (Greene 1999, p. 55-56).

Anziché immergersi nelle ricerche di laboratorio, come era consueto, per svol-
gere la sua indagine si reco in fabbrica a svolgere il lavoro di caricamento dei
proiettili; cosi, pensava, avrebbe potuto fare esperimenti su se stessa prima e dopo
I’esposizione al trinitrotoluolo (TNT). Grazie alla collaborazione di 40 studenti vo-
lontari poté dimostrare che I’agente chimico, gia oggetto di studio nel corso della
Grande guerra, aveva la capacita di distruggere le cellule del midollo.

Seguirono altre due indagini occupazionali: la prima aveva come oggetto le
condizioni di salute degli addetti e delle addette alla irrorazione degli abiti militari
con sostanze anti-gas, la seconda, avviata nel 1946 — I’anno in cui entro a far parte
della Royal Academy of Physicians —, la diffusione della pneumoconiosi tra i mi-
natori.

Infine, in qualita di lettrice di medicina sociale, Stewart intraprese uno studio
epidemiologico sulla leucemia che dal 1951 stava aumentando ad un ritmo tale che
si inizi0 a parlare di una epidemia e che colpiva i bambini dai 2 ai 4 anni (Greene

8 Sulla vita e Dattivita di Alice Stuart la fonte pit completa ¢ quella di Gayle Greene. Basata in gran
parte su interviste, ¢ un’opera in cui la viva voce di Alice Stewart prorompe da ogni pagina. Altri pro-
fili accurati sono quelli Christine Cassel (1991) e di Jill Sutcliffe (2022). Con quest’ultima scienziata
Alice Stewart pubblico ’articolo Radiation Jigsaw: A different Picture Emerges” (Stewart-Sutcliffe
2000).

° Fu li che Alice si accosto allo studio della salute infantile. Ryle, infatti, si era occupato delle condi-
zioni di salute dei bambini dai due anni all’eta scolare e quando nel 1951 mori, I’Universita sciolse
I’Istituto su suggerimento di una facolta scientifica che considerava la pratica sperimentale un inve-
stimento migliore delle inchieste sociali (Stewart 1986, pp. 74-75).
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1999, p. 79). indurla ad intraprendere I’indagine, che sarebbe stata la pit importan-
te della sua vita, fu un’amica a cui mori di leucemia la figlioletta di tre anni e che si
rivolse a lei affinché ne scoprisse la causa.

La Oxford Survey of Childhood Cancer

La Oxford Survey of Childhood Cancer, una inchiesta che Ryle avrebbe molto
apprezzato, nacque dunque dalla volonta di far luce su una tragedia umana, fami-
gliare e su una grave minaccia sociale. Alice Stewart, ha scritto la sua biografa, si
identificava profondamente con le donne, le madri e il femminismo.

Nel corso degli anni, con la collaborazione dello statistico John Kneale e ben
pochi finanziamenti, distribui quasi un milione di questionari alle madri. “Intervi-
stiamo le madri, forse possono ricordare qualcosa che i medici hanno dimenticato;
aiutiamole a ricordare quanto era accaduto nella parte finale della gravidanza”. Un
tale metodo non era facilmente accettabile dal mondo scientifico.

Chiedere alle madri? Ma loro non sanno niente! Agli uomini questo metodo appariva poco
scientifico, mentre era perfettamente logico per me il fatto che loro potessero ricordare qual-
cosa che ai medici era sfuggito (Greene 1999, p.7).

Alice, che era madre di due figli, aveva fiducia nelle sue intuizioni: “La sola
idea brillante che ho avuto ¢ stata quella di ricordare che la vita comincia al mo-
mento del concepimento, non della nascita e di impostare di conseguenza i que-
stionari”. Distribuiti in tutto il paese, spendendo il finanziamento di 1.000 sterline
del Lady Tata Memorial Fund for Leukemya Research in biglietti ferroviari e coin-
volgendo tutti i distretti sanitari dell’Inghilterra e del Galles, Alice Stewart e i suoi
collaboratori dal 1951 al 1955 raccolsero 1694 questionari compilati dalle madri
dei bambini morti di tumore. I dati tratti da questa dettagliata fonte di informazione
furono poi confrontati con quelli relativi ad altrettante madri di bambini vivi della
stessa eta, sesso e regione. I risultati furono inequivocabili: le madri dei bambini
morti di leucemia e di altre forme di cancro erano state esposte a raggi x nelle fasi
terminali della gravidanza. Anche una sola dose di intensita consentita dalle rego-
lamentazioni raddoppiava il rischio di sviluppare un tumore o una grave malattia
(Stewart 1958). Era una sfida aperta alla “teoria della soglia” accreditata dallo stu-
dio sui sopravvissuti a Hiroshima, la Atomic Bomb Casualty Commission (ABCC),
una indagine condotta dagli Stati Uniti nel 1950 ad Hiroshima e Nagasaki di cui si
dira piu avanti.

Le scoperte della Oxford Survey, pubblicate nel 1956, quando i test nucleari
erano all’apice, e su “The Lancet” nel 1958, suscitarono reazioni ostili da parte del-
la professione medica, in particolare dei radiologi; “Come osavo interferire con le
loro pratiche? [...] Molti pensavano che volessi togliere loro il pane di bocca”
(Greene 1999, pp. 84-85).

Negli anni successivi altri scienziati si ispirarono alla Oxford Survey e ne con-
fermarono i risultati; di particolare rilievo quelli del fisico tedesco Ernest Stern-
glass, tecnico della Westinghouse, il quale, dopo essersi imbattuto nella ricerca di
Alice Stewart, si dedico allo studio delle conseguenze delle ricadute nucleari sui
bambini e si trasferi a Pittsburg.
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Come molti altri fisici, ero ottimista sulla fissione e 1’uso pacifico dell’atomo [...]. Poi mi im-
battei nel lavoro di Alice Stewart. Quando vidi i suoi dati e li confrontai con gli effetti di una
bomba di un megatone, mi resi conto che una guerra nucleare avrebbe distrutto la prossima
generazione. Era follia [...]. Non ci sarebbe stata possibilita di sopravvivenza per alcun bam-
bino. Mi resi conto che nessuno aveva pensato seriamente alle conseguenze, che nessuno vo-
leva vedere [...]. Ma i militari continuavano ad assicurarci: “Si, ci sono le prove di una soglia
sicura al di sotto della quale non succede niente e pertanto ci pud essere una guerra nucleare
(Freeman 1981, pp. 60-61).

Sternglass stimo in 375.000 i bambini morti tra il 1951 e il 1966 a causa delle
ricadute nucleari dei test negli Stati Uniti, altri stavano morendo per lo piu a causa
di malattie respiratorie, infezioni, mancato sviluppo, condizioni che solo apparen-
temente non avevano a che fare con le radiazioni (Sternglass 1969). “Ancora piu
sorprendenti, scriveva lo scienziato, erano i dati relativi alle morti prima della na-
scita, ai bambini nati morti e agli aborti spontanei che negli Stati Uniti devono es-
sere stati da due a tre milioni” (Sternglass 1981, p. 49).

Nel 1962 i risultati della ricerca di Alice Stewart e George Kneale, furono avva-
lorati da quella di Brian MacMahon della School of Public Health della Universita
di Harvard. Attingendo alla documentazione relativa a 700.000 casi di madri che
avevano dato alla luce i loro bambini in una serie di ospedali del Nord-Est degli
Stati Uniti tra il 1947 e il 1954, confronto il rischio di tumore infantile in 70.000
casi di madri che avevano ricevuto una o piu irradiazioni con quello di 630.000
madri che non erano state sottoposte ai raggi. I risultati non lasciavano dubbi: il
rischio di tumore esisteva ed era elevato (Sternglass 1981, pp. 18-19). Tuttavia, la
pratica di sottoporre ai raggi x le donne durante la gravidanza non si interruppe fino
al 1980.

Nello stesso anno la Oxford Survey of Childhood Cancer concluse i suoi lavo-
ri'®. Era stata raccolta la documentazione relativa a 23.000 casi di morte per cancro
nei bambini nel Regno Unito. Era la piu ampia banca dati del mondo per questa
malattia.

I lavoratori di Hanford

Nel 1976, mentre la Oxford Survey continuava a suscitare ostilita o disinteresse,
in particolare nel Regno Unito, Alice Stewart fu chiamata a collaborare alla ricerca
avviata negli Stati Uniti da Thomas Mancuso, uno dei piu noti epidemiologi del
tempo, sulle condizioni sanitarie dei lavoratori di Hanford, il complesso per la pro-
duzione di armi nucleari piu grande e antico del mondo.

Nel 1974 Stuart aveva raggiunto 1’eta della pensione, ma lavorava ancora come
Senior Researcher all’Universita di Birmingham dove conservava I’immensa mole
di documentazione raccolta.

10 Nel 1988 fu fondato il Childhood Cancer Research Institute che continud il lavoro di Alice.
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I lavoratori di Hanford, foto non datata.

Mancuso, la cui ricerca era stata condotta interamente in laboratorio con con-
tratto DEA (American Department of Energy), era stato sollecitato a pubblicare i
risultati della sua indagine da cui risultava che i lavoratori non avevano avuto gravi
conseguenze a causa dell’esposizione alle radiazioni, ma esitava''; intendeva pro-
seguire il lavoro che non considerava ancora concluso a causa del lungo periodo di
latenza dei tumori. Cosi, volle consultare Alice e George Kneale per il controllo dei
dati raccolti. Dalla revisione dei dati e della metodologia di analisi risulto che i la-
voratori di Hanford erano esposti a un rischio di contrarre gravi malattie da 10 a 20
volte superiore a quello previsto dagli standard ufficiali basati sullo studio della
ABCC che nego la presenza di gravi conseguenze nei sopravvissuti e di malattie
indotte dalle radiazioni al di 1a del tumore, confermo la teoria della soglia e pretese
di aver detto 1’ultima parola sulla questione delle radiazioni.

La pubblicazione dei risultati della ricerca Mancuso-Stewart-Kneale (MSK) fu
vietata, tutta la documentazione relativa a 30.000 lavoratori requisita, 1’accesso ai
dati vietato e i fondi concessi a Mancuso interrotti.

Cosi ci si chiuse la porta in faccia impedendoci ulteriori analisi. E io temevo che Mancuso di-
ventasse paranoico. Praticamente tutti coloro che erano dalla nostra parte in America — Irwing
Bross, Rosalie Bertell, John Gofman, Carl Johnson — persero i loro finanziamenti (Greene
1999, p. 123).

Il DEA da allora deterra il monopolio della ricerca; era come “la volpe a guardia
delle galline”, affermo Stewart. Fortunatamente, Mancuso aveva tenuto copia della
documentazione che sarebbe stata conservata a Birmingham e il progetto indipen-
dente Mancuso-Stewart-Kneale continuo raffinando costantemente il metodo di
analisi; una prima pubblicazione dei risultati apparve nel 1977 (Stewart, Mancuso,

"' Nel 1974 erano apparsi i risultati di uno studio indipendente di Samuel Milham in contraddizione
con quelli di Mancuso.
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Kneale 1977). I ricercatori avevano tratto conferma del fatto che ogni dose, anche
minima, porta con sé il rischio di un danno cellulare e che una cellula danneggiata,
se non muore, puod causare tumore o difetti alla nascita. La teoria della soglia, che
per decenni aveva sostenuto lo sviluppo dell’industria, era definitivamente crollata.

Nel corso degli anni Ottanta Alice Stewart critico dalle fondamenta i risultati
della ABCC, una inchiesta viziata dal colonialismo, dal dogmatismo e dalle interfe-
renze dell’industria e dello stato.

Una scienza coloniale e dogmatica

Ad essere fuorvianti erano le premesse stesse della ABCC poiché i sopravvissu-
ti erano considerati oggetti di studio, non soggetti da curare (Greene 1999, p. 133).

I lavori della Commissione erano iniziati cinque anni dopo 1’esplosione, molti
avevano abbandonato le citta sulle quali si era concentrata I’indagine, altri erano
morti per varie cause, ma con molta probabilita per malattie dovute
all’indebolimento del sistema immunitario indotto dal tumore agli stadi iniziali.
Nelle sue ricerche, infatti, Alice Stewart mise sempre in risalto i fattori che ma-
scheravano lo sviluppo del tumore, ovvero le “forze silenziose” che agivano
nell’organismo nel periodo di latenza, minandolo ed esponendolo alla malattia.

Le dichiarazioni dei medici giapponesi furono in gran parte trascurate da una
Commissione non composta da medici, bensi da fisici e radiologi che non avevano
avuto mai contatti con la malattia e non avevano coltivato la capacita di entrare “in
sintonia con il corpo”. La Commissione, inoltre, nel concludere che i sopravvissuti
non soffrivano di alcuna conseguenza dell’esplosione, non aveva considerato i
traumi psicologici e sociali causati dalla devastazione generale; non aveva tenuto
conto degli aborti e delle malformazioni neonatali. Non da ultimo, a falsare i dati
entravano in gioco i pregiudizi razzisti verso la cultura e i rapporti famigliari e so-
ciali della popolazione giapponese. La mancanza di empatia favori la reticenza del-
le madri, delle infermiere e delle ostetriche sulle malformazioni e altri difetti dei
bambini nel timore che le donne potessero sentirsi colpevolizzate ed essere consi-
derate inadatte ad avere figli.

Immagina la situazione a Hiroshima. Immagina i medici — non avevano alcun indizio [per in-
terpretare] cosa stavano vedendo. Gli osservatori sul posto, anche quelli con una formazione
medica erano testimoni di una situazione senza precedenti. Non sapevano cosa cercare; non
avevano termini per nominare quello che stavano vedendo. La maggior parte di loro non ave-
vano mai sentito parlare di malattie da radiazione. Cio che stava accadendo ai sopravvissuti
non era stato osservato prima. Piu tardi, i raccoglitori di dati arrivarono e fecero domande ba-
sate su ci0 che si conosceva dei danni da radiazioni: “avete perso i capelli, avete avuto san-
guinamenti, lividi, e cosi via” (Greene 1999, p. 135).

Lo studio che aveva definito i parametri adottati da tutto il mondo per lo svilup-
po dell’industria, dunque, erano basati su false premesse.

Come era stato possibile che tanti medici e scienziati non avessero voluto con-
siderare i risultati delle nuove ricerche, come quelle condotte da lei stessa, Thomas
Mancuso e George Kneale? Che non avessero accettato di mettere in discussione i
vecchi assiomi? Che avessero potuto credere che la distruzione completa di due cit-
ta potesse aver lasciato cosi poche tracce dopo soli cinque anni? Per comprendere
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una tale ostinazione occorreva guardare al di la della forza degli interessi, del timo-
re di perdere i fondi e il lavoro, dell’incapacita di accogliere metodologie diverse;
c’era qualcosa di piu profondo e diffuso, un tratto dell’animo umano che Tolstoj
aveva colto. In un articolo pubblicato nel 1985 sulla inaffidabilita dei dati della
ABC, Alice Stewart poneva in esergo le parole dello scrittore tratte da Cos’e
larte?:
So che moltissime persone che non solo si credono, ma sono realmente molto intelligenti, e
capaci di comprendere i piu difficili problemi scientifici, matematici, filosofici, molto rara-
mente arrivano a intendere una verita, pur semplice e ovvia, quando il riconoscerla comporti
I’ammissione che un giudizio da loro formulato talora con grandi sforzi, un giudizio del quale

siano orgogliosi tanto da averlo instillato anche ad altri e sulla cui base abbiano edificato la
loro esistenza, possa essere erroneo (Stewart 1985, p. 52).

Nello stesso anno si tenne il primo Congresso sulla Low Level Radiation and
Health, in cui la questione dei livelli massimi di tolleranza fu oggetto per la prima
volta di dibattito pubblico. Il congresso era stato organizzato dal Three Mile Island
Public Health Fund (TMIPHF), un organismo creato dopo ’incidente a Three Mile
Island'? e in seguito allo studio di Martin Gardner su un cluster di leucemia infanti-
le in West Cumbria nelle vicinanze del sito di Sellafield in cui si riprocessavano le
scorie. La ricerca, pubblicata nel 1990, dimostro per la prima volta una correlazio-
ne tra ’esposizione paterna alle radiazioni prima del concepimento e il cancro in-
fantile, ovvero il danno a livello genetico. In quell’anno ’abolizione del monopolio
DEA in seguito a una sentenza della Corte Federale degli Stati Uniti, a cui si era
rivolto il TMIPFH, permise di dimostrare che le morti per tumore dal 1950 al 1982
erano costantemente aumentate, specialmente nelle classi di eta piu giovani
(Stewart, Kneale 1999). Negli anni Ottanta ¢ Novanta, quando il movimento anti-
nucleare si estese, Alice Stewart moltiplico i suoi viaggi negli Stati Uniti per confe-
renze, dibattiti, per testimoniare ad audizioni e processi, almeno trenta tra il 1988 e
il 1990, invitata da gruppi e comunita. Dall’incidente a TMI lavoro per gli attivisti
e le attiviste. Indimenticabile quel febbraio del 1983 quando si reco a Newbury a
testimoniare in qualita di esperta insieme a Rosalie Bertell al processo a 44 donne
arrestate per aver scavalcato la recinzione del sito missilistico di Greenham Com-
mon il primo gennaio e danzato sul silo:

Le donne si accalcarono nell’aula a Newbury. Posso ancora vederle, entrare nelle aule di tri-

bunale cogliendo I’occasione per darsi una buona lavata. Sostennero di avere il diritto di di-

sturbare la pace perché la base missilistica stava minacciando le loro vite, creando un pericolo

genetico — avevano assolutamente ragione. Io e Rosalie Bertell prendemmo le loro difese e

riuscimmo a farne assolvere una o due. E stato meraviglioso, semplicemente super (Greene
1999, p. 168).

1211 28 marzo 1979 I’incidente alla centrale di Three Mile Island, situata sull’isola omonima in Penn-
sylvania, causo la fusione di meta del nucleo.
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Alice Stewart al quinto Congresso dell’International Phys_icians for the Prevention of nuclear War,
Coventry 1990.

Nel 1986, all’eta di 80 anni, Alice Stewart ricevette il Right Livelihood Award
insieme a Rosalie Bertell. Il governo britannico non volle presenziare, ma 1’autorita
di Stewart fu pienamente riconosciuta dai movimenti. “Era come se mi fossi im-
provvisamente svegliata un giorno e mi fossi accorta che in tutto il mondo, ovun-
que le persone sapessero cosa avevamo fatto. Erano gli attivisti e le attiviste che ci
tenevano in vita (Greene 1999, p. 176)”. A rimanere in vita e a ispirare altre scien-
ziate sara il suo metodo e la sua visione femminista della scienza.

Come una direttrice d’orchestra

“Io ho due ingredienti per il successo nell’epidemiologia delle radiazioni. Lon-
gevita e perseveranza, pura tenacia. Ho perseverato ed eccomi qui a procedere
tranquillamente” (Greene 1999, p. 213). L’epidemiologia ¢ una scienza che richie-
de tempo e non puo essere praticata in laboratorio.

Non si possono fare esperimenti su una popolazione umana. [...] Si possono solo osservare le
condizioni di salute delle persone che sono state esposte alle radiazioni. Non si pud controlla-
re il proprio esperimento come in un laboratorio. Non si puo eliminare “il rumore”. Eppure, si
puo in qualche modo cogliere dal groviglio della vita umana che una particolare esposizione
ha causato una forma particolare di tumore anni piu tardi (ibidem).

In epidemiologia non si possono escludere le interferenze, si deve includere il
“rumore”, ascoltarlo, interpretarlo; si devono mantenere le questioni aperte finché
non si inseriscono in un quadro generale. “Questo ¢ molto difficile se come scien-
ziata ti hanno insegnato a cercare il controllo [...]. La nostra formazione ha insisti-
to eccessivamente sulle scienze di laboratorio” (p. 215). Occorreva osservare con
pazienza, rispetto e accuratezza, come un’astronoma che sa di non poter controllare
cio che osserva e sa che non puo dominare le stelle e la luna, non puo interferire.
Come una direttrice d’orchestra, I’epidemiologa

deve prestare ascolto a ogni nota, deve essere in grado di rilevare una nota falsa. Se sente una
nota falsa, non manda via i violini; deve lavorare con loro, deve includere tutti i tipi di dati
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apparentemente estranei nel processo di raccolta: potrebbe essere la chiave per svelare un mi-
stero. Gestire il rumore ¢ la cosa piu grande in epidemiologia (p. 216).

Questo modo di osservare e ascoltare le aveva consentito di cogliere 1’azione
delle “forze invisibili” nella fase piu delicata dello sviluppo dell’organismo umano.
Come epidemiologa aveva osservato la vita cercando di scoprire il complesso delle
connessioni entrando in sintonia con gli organismi (Greene 1999, pp. 215-216),
contando anche sull’intuizione e I’immaginazione, tollerando le contraddizioni,
non ponendo ’enfasi sul rapporto tra causa ed effetto, sul procedere per gradi di
certezze, come accade nei laboratori, ma rimanendo aperta a quanto i dati possono
dire, a tutte le possibili variabili, pronta a cogliere “le piccole cose trascurate™'?
finché, a poco a poco, quella complessita nascosta non avesse disegnato un quadro
da sé.

Bisogna tenere il grande quadro nella mente e muovervi verso I’interno, per riempire il qua-
dro con i dettagli — e poi, continuare a controllare se ¢ in linea con 1’idea originale e continua-
re a muovervi avanti e indietro, pronti-e a cambiare sotto la pressione di nuove osservazioni.
Mantenere il quadro aperto, non fissare i confini (Greene 1999, p. 229).

La ABCC aveva escluso “il rumore” nell’interesse della brevita e dell’ordine ed
era giunta a conclusioni fuorvianti. Al contrario, ’ampiezza dei questionari di Ali-
ce Stewart, la mole dei dati raccolti, non solo avevano consentito di cogliere le di-
mensioni della dannosita dell’esposizione alle radiazioni, ma avevano reso dispo-
nibile dati che avrebbero potuto essere interrogati per rispondere ad altre domande
di grande rilievo sociale e sanitario e disegnare sempre nuovi scenari.

Un tale modo di intendere 1’epidemiologia fu di ispirazione per Rosalie Bertell.

Rosalie Bertell, militarismo e distruzione planetaria

Quando [uno-a scienziato-a] ha a che fare con una comu-
nita che vive in un ambiente cronicamente nocivo € ne puod
sofftrire, essa diviene il suo paziente, non un soggetto di ricer-
ca. Questa fondamentale e semplice idea di Alice Stewart
cambia tutto (Bertell 2012, p. 116).

13 “A snapper up of unconsidered trifles” ¢ una frase di Shakespeare in The Winter’s Tale.
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Vocazione religiosa e attivismo antinucleare

Nata a Buffalo da padre americano e da madre canadese, all’eta di 22 anni Ro-
salie Bertell (1929-2012) prese i voti e si uni all’ordine delle Carmelitane. “Molto
della mia sensibilita ecologica deriva dalla vita al convento. Coltivavamo il nostro
cibo, installavamo i nostri impianti elettrici, idraulici e di irrigazione” (Spencer
1985). In convento maturd anche 1’ammirazione per la forza e la solidarieta fem-
minile.

In convento ho scoperto I’immensa ricchezza del mio essere interiore, la grazia curativa

dell’ascolto in silenzio e I’incredibile forza sviluppata nella solitudine. Il monastero era gesti-

to dalle donne per le donne [...] la mia ammirazione per la gestione femminile e la mia fidu-
cia in me stessa fecero passi da gigante (Rumiel 2009, p. 131)

Le sue fragili condizioni di salute — poco dopo la nascita aveva sofferto di polmoni-
te — le impedirono di sostenere a lungo 1’intenso lavoro richiesto al convento car-
melitano e nel 1958 entro a far parte delle Grey Nuns of the Sacred Heart, una con-
gregazione che si proponeva di “seguire il cammino di Cristo” contribuendo con
una vita di poverta e servizio a un mondo piu “giusto e compassionevole”'. Negli
anni che seguirono si laured in matematica all’Universita cattolica di Washington
(1959) e consegui il dottorato in biometrica (1966), una delle prime donne a specia-
lizzarsi in questa disciplina.

Per dieci anni, dal 1969 al 1978, lavoro presso il Roswell Park Cancer Institute
di Buffalo ad un progetto che raccolse la storia clinica di 16 milioni di persone di
tre stati (New York, Mariland e Minnesota) e analizzo il rapporto tra il livello delle
radiazioni ricevute per diagnosi mediche e la diffusione della leucemia e di altre
forme tumorali.

La ricerca, che si ispirava a quella condotta da Alice Stewart, dimostro che non
esiste una esposizione alle radiazioni priva di rischi; essa causa invecchiamento
cellulare, favorisce I’insorgere di gravi malattie in eta sempre piu giovane. Partico-
larmente allarmanti erano le implicazioni genetiche; I’esposizione materna poteva
causare nei figli asma, allergie, diabete, malattie cardiache e questi bambini a loro
volta sarebbero stati piu indifesi nei confronti delle radiazioni.

“Fu precisamente questo fatto che in primo luogo mi ha spinto ad affrontare la
questione nucleare”, ovvero la gravita delle conseguenze a lungo termine sulla spe-
cie” (Bertell 1983, p. 24).

Nel 1973 un evento cambio il corso della sua vita. Il Comitato cittadino della
regione di Lockwood presso Buffalo la invitd a testimoniare come esperta alla se-
duta pubblica che avrebbe dovuto esprimersi sulla concessione dell’autorizzazione
alla costruzione di una centrale nucleare; in quell’occasione si rese conto per la
prima volta di come i rappresentanti dell’industria negassero i rischi delle radiazio-
ni — “si trattava di poco piu di qualche esame radiologico”, dissero — e in quale

14 Sull’impegno sociale, spirituale ed ecologico dell’ordine, che include I’opposizione al nucleare, si
veda 1l loro sito: https://www.greynun.org/.
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scarsa considerazione venisse tenuta la voce della comunita. I cinque rappresentan-
ti dell’industria, tutti uomini, furono fatti sedere sul palco, le componenti del comi-
tato cittadino, tutte donne, fra il pubblico. Quando Bertell prese la parola, prego gli
uomini di scendere dal palco e di lasciare il posto alle donne. “Mi spiace che la
questione si sia divisa in questo modo, tra uomini e donne, affermo, forse ¢ la
preoccupazione per la vita” (ivi, p. 25).

Nella discussione che segui emerse che il reattore proposto avrebbe dovuto sor-
gere vicino alle fattorie che conferivano i loro raccolti alla Gerber, un’azienda pro-
duttrice di alimenti per bambini. Grazie al suo intervento la Niagara County Legi-
slature nego ’autorizzazione e da allora il telefono non cesso piu di squillare.

“Verresti da noi a parlarci dell’energia nucleare?”. Improvvisamente, mi trovai nella condi-
zione in cui sentivo che dovevo capire quali fossero le dichiarazioni dell’industria, quale fosse
il livello di radiazioni che colpiva la popolazione, da dove provenissero le regolamentazioni,
quali dati scientifici fossero alla base di queste regole, e cosi via (ibidem).

Ogni volta che tentava di studiare le patologie insorte in seguito all’esplosione del-
la bomba atomica in Giappone, si trovava di fronte al segreto militare. Il governo,
infatti, “mantenne il controllo totale delle informazioni sulle conseguenze delle ra-
diazioni” raccolte dalla ABCC (Engels 2005, p. 48).

Quando ricostruii 1’origine delle regolamentazioni per 1’esposizione alle sostanze radioattive,
scoprii che erano fissate da una commissione istituita nel 1952, I’International Commission
on Radiological Protection (ICRP) (Bertell 1983, p. 26).

Quali criteri aveva adottato la Commissione? Fondata nello stesso anno in cui il
presidente Eisenhower aveva annunciato la sua campagna per “I’atomo pacifico”,
la IRCP divenne I’arbitra a livello internazionale per la sicurezza ecologica e nel
1959 aveva cosi definito il livello accettabile di conseguenze genetiche a causa del-
le radiazioni ionizzanti:

Un livello genetico permesso ¢ quel livello che se fosse ricevuto annualmente da ciascuna
persona dal concepimento all’eta riproduttiva media, risulterebbe in un peso accettabile per la
popolazione nel suo complesso (Bertell 1985, p. 47).

Ridotta la questione a un problema economico, era considerata “conveniente”,
ad esempio, la promozione di diagnosi precoci dei danni fetali; si sarebbero potuti
indurre aborti che, se praticati entro le prime 16 settimane, non sarebbero stati cal-
colati statisticamente, ma trattati alla stregua di “non eventi”. Alla morte prima del-
la nascita non era attribuito alcun valore personale o sociale. Non era cosi per le
madri.

L’IRCP, deputata a fissare gli standard internazionali, non era una societa scien-
tifica in senso stretto, denuncia Rosalie Bertell, era piuttosto un club privato auto-
nominato in cui neppure I’Organizzazione mondiale della sanita (OMS) aveva il
diritto di designare un componente. Le raccomandazioni sui limiti di esposizione,
“calcolati a porte chiuse”, erano fissate in base “ai benefici economici e sociali”
dell’industria e la Commissione non si era mai espressa né sulla salute pubblica, né
sulle conseguenze delle detonazioni, né sulle condizioni di sicurezza nelle miniere
di uranio. Nessuna indagine era stata fatta sulla salute dei figli dei minatori e di al-
tri lavoratori del ciclo produttivo, mentre solo i tumori con esito mortale erano stati
considerati “importanti per le vittime”. Di fronte alle imprese economiche e alle
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organizzazioni militari, la salute pubblica era considerata sacrificabile, prima fra
tutte quella delle future generazioni e delle popolazioni native.

In assenza di indagini sanitarie che monitorassero le malattie respiratorie, le al-
lergie e i disturbi cronici, senza informazioni sulla storia clinica delle persone e sul-
le cause di morte, senza statistiche sanitarie accurate, avrebbe osservato Bertell
qualche anno piu tardi, ¢ molto facile ingannare il pubblico sulle radiazioni. “La
scienza della non investigazione ¢ una scienza fraudolenta” (Bertell, 1994, p. 147).

Far valere il diritto fondamentale all’informazione, svelare “gli empi segreti”
militari e mutare radicalmente il processo decisionale erano, a parere
dell’epidemiologa americana, le premesse fondamentali per avviare il processo di
pace e salvaguardare la salute delle future generazioni. Ricerca scientifica e attivi-
smo le apparvero sempre piu chiaramente come inseparabili. Nel 1974 si uni al
movimento antinucleare, chiese un anno di aspettativa e nel 1975 trascorse un pe-
riodo di riflessione e di preghiera in un convento carmelitano nel Vermont.

Durante il ritiro persi qualsiasi resistenza interna a diventare un’attivista. Dovevo sentirmi ab-
bastanza libera di dedicarmi interamente a questo lavoro, di non preoccuparmi del denaro o
dello status o di cio che la gente avrebbe pensato, o di cosa una suora dovrebbe fare o cosa
pensasse il vescovo. Dovevo sentire la sofferenza della Terra e riconoscere nel profondo che
non doveva soffrire” (Rumiel 2014, p. 140).

Spiritualita femminista, sensibilita ecologica e visione religiosa confluirono nel-
la decisione di diventare un’attivista. In quegli anni molte suore di varie congrega-
zioni, incoraggiate dal rinnovamento religioso avviato dal Concilio Vaticano II e
dalla volonta della Chiesa di immergersi nei problemi contemporanei, scelsero la
propria missione, cosi intesa da Rosalie Bertell:

Dobbiamo a nostro modo penetrare nei livelli decisionali portando con noi le nostre abilita
nella risoluzione dei conflitti, nella pianificazione cooperativa e nella capacita di compassio-
ne. Questo ¢ il posto delle donne. Questo ¢ il lavoro delle donne (citato in Rumiel 2014, p.
144).

Appartenere ad una congregazione religiosa le garanti un luogo dove vivere e le
offri un costante sostegno morale, mentre il voto di poverta le consenti di esprimere
la sua radicale opposizione al nucleare senza timore di ritorsioni. Fino al 1978 con-
tinuo a lavorare al Roswell Institute combinando lavoro scientifico e attivismo. In
quei tre anni Bertell si impegno nel movimento antinucleare: nel corso della prote-
sta contro la costruzione di due reattori a Seebrock nel New England che si protras-
se dal 1976 al 1978, testimonio in difesa di attivisti e attiviste, si uni alle migliaia di
manifestanti e prese la parola: “Noi ci rifiutiamo di essere tiranneggiati-e dalla ric-
chezza e da una pseudo conoscenza. Siamo persone semplici, radicate nella terra e
nella vita reale e confrontiamo la teoria con la realta” (Engels, pp. 60-61).

Su invito di numerose comunita degli Stati Uniti, intervenne in varie controver-
sie sull’espansione dell’industria: dallo stato di New York all’Oklahoma, al Massa-
chusetts; testimonio per prevenire la costruzione di nuovi reattori e parlo in qualita
di esperta a sostegno di coloro che intentarono cause per il risarcimento dei danni
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subiti alla salute!”. Nelle audizioni non esitd a definire il nucleare un’industria
“immorale” e “mortifera”:

Affermo che questa industria sta usando un meccanismo di autorizzazione elaborato per na-
scondere il fatto che sta sperimentando sulla vita umana e sul patrimonio genetico che gover-
na il futuro della vita umana, sta condonando I’omicidio per il bene della tecnologia, e sta
ostacolando ogni metodo ragionevole di indagine che potrebbe rivelare la responsabilita delle
proprie azioni (cit. da Rumiel 2009, p. 134).

L’affermazione di principi etici indiscutibili, il tono indignato e polemico, lon-
tano dal distacco considerato caratteristica essenziale degli uomini di scienza, e so-
prattutto la sua mancanza di competenza in fisica e ingegneria, le uniche discipline
in quegli anni ad avere voce sulle questioni nucleari, minarono la sua credibilita
agli occhi dei giudici e suscitarono 1’ostilita dell’establishment nucleare.

Nel 1978, anche a causa del suo attivismo, i finanziamenti alla ricerca del Ro-
swell Park Cancer Institute furono sospesi da parte del National Institute for
Health, come accadde anche a tutti coloro che stavano lavorando alle conseguenze
delle radiazioni sulla salute umana e della terra. Informare I’opinione pubblica, an-
dare in aiuto alle comunita divenne sempre piu difficile.

Le persone non si rendono conto di quanto scienziati e scienziate siano in condizioni di di-
pendenza; non ne hanno idea. Chi paga gli scienziati? I governi, le industrie, le Universita —
ed essi non finanziano progetti controversi. Scienziati e scienziate hanno bisogno di risorse,
attrezzature, sovvenzioni. Le persone non si rendono contro di cosa significhi non avere dena-
ro, sostegno, collaboratori e collaboratrici. Gli attivisti e le attiviste vengono da te e ti chiedo-
no di scrivere un rapporto, leggere un documento governativo, mettere insieme un caso, anda-
re con loro in tribunale. Per la maggior parte del tempo si vive al limite, con appena il suffi-
ciente per tirare avanti (Greene 1999, p. 248).

Abbandonata la carriera scientifica nelle istituzioni pubbliche, Rosalie Bertell si
impegno per una ricerca indipendente sugli effetti dell’esposizione a bassi livelli di
radiazioni e sfido i calcoli basati sul rapporto rischi/benefici.

In una societa che sviluppa un pensiero basato sui rischi/benefici, i rischi significano sempre

vita e salute e i benefici significano sempre guadagno materiale, economico e politico. E

quando il compromesso ¢ fatto non resta che convincere le vittime che la decisione ¢ raziona-
le (Bertell 1994, p. 147).

L’attentato e il trasferimento in Canada

Nel 1979 ci fu un attentato'®alla vita di Rosalie Bertell che nelle modalita ricor-
da quello di Karen Silkwood, la tecnica chimica di una centrale nucleare in Okla-
homa che aveva documentato le violazioni delle norme di sicurezza da parte della
direzione dello stabilimento (Engels 2005, pp. 93-96). Nel marzo del 1979 il pro-
cesso per la sua morte intentato dal padre era in pieno svolgimento e si era verifica-

15 Secondo i dati ufficiali, al 1980 le richieste di risarcimento in sede giudiziaria da parte dei civili
furono circa 800 e quelle da parte dei militari oltre 1.000 (Bertell1983, p. 27).

16 Una sera, in autostrada la sua “piccola Toyota” fu bloccata da un’altra auto il cui conducente le get-
to tra le ruote un oggetto pesante e appuntito causando lo scoppio di uno pneumatico.
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to un grave incidente alla centrale di Three Mile Island'’, eventi che diedero nuovo
impulso alla protesta e condussero alla sospensione della costruzione di nuovi reat-
tori.

L’attentato, le minacce, la crescente ostilita suscitata dal suo attivismo la indus-
sero ad accettare la proposta di stabilirsi in Canada presso il Jesuit Centre for So-
cial Faith and Research a Toronto. Li, si aprirono nuove prospettive di ricerca e il
suo attivismo assunse un carattere pit marcatamente internazionale. Tra il 1980 e il
1982 tenne 228 conferenze in Canada, Australia, Europa, Nuova Zelanda, nelle iso-
le Marshall, in Micronesia presso gruppi antinucleari, femministi, religiosi e medici
(Engels 2005, p. 84); offti la sua competenza a comunita indigene e rurali, ai lavo-
ratori dell’industria nucleare, ai minatori di uranio, alle comunita di minoranze et-
niche in varie parti del mondo e sviluppd un modo nuovo di concepire e praticare
la ricerca epidemiologica, come una “scienza dei cittadini e delle cittadine”, fem-
minista e anticoloniale.

Per una scienza femminista e anticoloniale

Lasciato il Rowell Institute, nel 1978 Rosalie Bertell fondo il Ministry of Con-
cern for Public Health (un riferimento al ministero religioso a cui si era votata),
un’organizzazione senza scopo di lucro, che compiva studi a livello locale con le
comunita e offriva consulenze professionali e servizi su richiesta di organizzazioni
di cittadini e cittadine nei processi per danni alla salute causati dalle radiazioni.

Ispirata da Rachel Carson ed Helen Caldicott — la pediatra femminista australia-
na che nel 1978 fondo I’associazione Physicians for Social Responsibility e la
Women’s Action for Nuclear Disarmament —, dai suoi valori religiosi, etici ed eco-
femministi, Rosalie Bertell sostenne un approccio alla ricerca scientifica come ser-
vizio, una scienza situata nella conoscenza locale, fondata sulle esperienze delle
donne, dei poveri, dei gruppi marginalizzati, volta a trovare soluzioni per il miglio-
ramento della salute.

Benché Bertell non definisse il suo modello di studio sulla salute di comunita
come femminista, il suo modo di intendere la ricerca scientifica, attento alla sog-
gettivita e alle qualita femminili di empatia, cura e intuizione, ¢ vicino a quello ela-
borato dalle filosofe femministe della scienza negli anni Settanta e Ottanta: Sandra
Harding, Evelyn Fox Keller, Donna Haraway.

Una tale costruzione della conoscenza enfatizzava i fattori sociali strutturali
come parte della catena causale della malattia, criticava i fondamenti stessi della
scienza basata sulle ricerche di laboratorio, piu interessata a stabilire rigidi proto-
colli che a salvaguardare la salute pubblica, e sfidava I’idea che un problema sani-
tario dovesse essere statisticamente significativo per essere preso in considerazio-
ne. Occorreva un nuovo orientamento nella salute pubblica e un nuovo focus nella

17 Rosalie Bertell fece parte del Citizen’s Advisory Council to the Blue Ribbon Panel che doveva in-
dagare sulle cause e le conseguenze dell’incidente. Quando chiese che i membri della commissione
avessero pieno accesso alla documentazione dell’incidente, il Citizen’s Advisory Council venne li-
quidato. Tutte le informazioni furono tenute segrete e la comunita colpita non ebbe mai modo di por-
tare la propria testimonianza (Bertell 1998).
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raccolta delle statistiche, non gia limitato alle malattie infettive, ma esteso al deficit
immunitario, con attenzione particolare ai residui radioattivi e agli agenti chimici.

Nel 1984 fondo I’International Institute of Concern for Public Health (IICPH)
che diresse fino al 2004 e un periodico, “International Perspectives on Public
Health”, allo scopo di creare legami tra coloro che praticavano “una scienza dissi-
dente” e i cui studi ebbero una grande influenza nel movimento antinucleare. Alla
fine degli anni Ottanta fondo 1’International Commission of Health Professional
(ICHP) per affermare la salute come diritto umano fondamentale.

La preoccupazione piu grave riguardo sempre i bambini, i piu deboli, i mag-
giormente esposti. Nel 1980 completo uno studio indipendente sulle malformazioni
neonatali nel Wisconsin sulla base dei dati relativi ai bambini nati sottopeso e ne
inizio un’altra sui figli e i nipoti dei minatori di uranio Navajo. Nel 1994 valutera
in oltre 10 milioni 1 bambini affetti da malattie genetiche e altrettanti nati con ano-
malie cromosomiche a causa del nucleare (Rumiel 2009, pp. 237-238).

Tra i numerosi studi intrapresi su base di comunita merita di essere menzionato
quello richiesto dal capo della Mississauga First Nation che viveva in Ontario,
Douglas Daybutch; era il primo studio sulle conseguenze sulla salute in una comu-
nita derivanti dalle emissioni di plutonio da una raffineria di uranio.

La ricerca, uno studio pilota, iniziato nel 1990 e denominato HEALTH 2000, si
era ispirata al motto del’OMS: “Health for all by the year 2000”. In HEALTH
2000. A Guide for the Community Seeking to Undertake a Health Survey si legge:

Crediamo che la nuova impostazione debba essere un processo che assuma una prospettiva
piu olistica dando assistenza a una comunita nel valutare ¢ nel migliorare la salute. Questa
nuova impostazione non ¢ una ricerca o una sperimentazione sullo stile della indagine scienti-
fica che conduca ad una conoscenza universale, ma una indagine che conduca a risultati e so-
luzioni specifiche per una particolare comunita. Questa nuova impostazione non escludera gli
studi epidemiologici, ma utilizzera la conoscenza derivante da questi studi per giungere a una
soluzione a livello locale (Rumiel 2009, p. 362).

La nuova epidemiologia doveva avere un orientamento multidisciplinare come
richiedeva la complessita ecologica e si ispirava alle pratiche collaborative tra co-
munita e scienziati-e che, a partire dal movimento nato a Love Canal — un sito
presso le Cascate del Niagara gravemente contaminato dai rifiuti tossici — si era
andato sviluppando in varie parti degli Stati Uniti (Foley 2013, pp. 150-177). Arti-
colera piu nel dettaglio la filosofia della epidemiologia di comunita nel 1996 dopo
essersi recata in India in seguito al disastro di Bhopal dove presiedette la Commis-
sione indipendente per una indagine clinica richiesta dalle vittime del disastro.

Accanto all’impegno per una nuova epidemiologia che portasse alla luce i cri-
mini dell’eta nucleare, desse visibilita alle vittime e cercasse di andare incontro ai
bisogni delle comunita, Bertell fu sempre attiva nel movimento per la pace.

18-20 Febbraio 1983, il tribunale di Norimberga

Gia nel 1978, in una delle sue numerose visite in Giappone, commemorando le
vittime di Hiroshima e Nagasaki, Bertell avanzo la proposta di un tribunale inter-
nazionale che mettesse al bando le armi nucleari. Nel 1982 fu 1’assemblea federale
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del partito dei Verdi ad Hagen, ad accogliere ’idea di un tribunale a Norimberga
per la condanna delle armi di distruzione di massa come crimini contro I’umanita'®,

“Oggi desidero esporre pubblicamente il processo di brutalizzazione che si sta
svolgendo in preparazione della III guerra mondiale” (Bertell 1988, p. 6; The Nu-
remberg Promise, 1983). Con queste parole Rosalie Bertell iniziava la sua testimo-
nianza. Il processo di brutalizzazione derivava dal principio della sovranita nazio-
nale, un principio primitivo, fondato sul diritto dello stato di sacrificare la vita dei
propri cittadini e di quelle degli altri paesi in nome della sicurezza nazionale, un
principio che era arrivato alle sue estreme conseguenze, 1’annientamento della vita.

Dopo aver ricordato le vittime di Hiroshima e Nagasaki, si soffermo a lungo
sulle sperimentazioni “in tempo di pace” che, dal 1945, avevano causato 17-20 mi-
lioni di vittime, a cui si dovevano aggiungere i continui casi di morte derivati dalle
attivita connesse alla produzione delle armi atomiche (da 36.700 a 78.300
all’anno). Incalcolabili i danni genetici e cerebrali che si sarebbero tramandati di
generazione in generazione, enormi i danni ambientali che avevano reso ampie re-
gioni della terra completamente inabitabili, crimini compiuti per lo piu contro le
minoranze, le popolazioni indigene, le persone piu vulnerabili, le donne e i bambini
e che furono minimizzati, ignorati, occultati.

Degradazione ambientale e riduzione della variabilita genetica si integravano
nel ridurre la capacita rigenerative della natura: “Come specie umana, concluse,
abbiamo dato avvio ad un processo di morte”. Spieghera due anni piu tardi:

I test nucleari nel Nevada hanno diffuso veleni radioattivi negli Stati Uniti centrali e orientali
e nel Canada e hanno prodotto nella stratosfera uno strato di materiale radioattivo che avvolge
il globo. Hanno anche causato la formazione di acido nitrico nell’atmosfera che ricade sulla
terra come piogge acide. Le sostanze chimiche radioattive si possono ora trovare negli organi,
nei tessuti e nelle ossa di ogni individuo nell’emisfero settentrionale e la contaminazione delle
esplosioni nucleari passate continueranno a causare problemi ambientali e sanitari per centi-
naia di migliaia di anni anche se tutte le attivita nucleari dovessero fermarsi oggi (1985, p.
56).

Una tale consapevolezza richiedeva una forma di attivismo commisurato alla
gravita del male. Un “meraviglioso esempio” era quello delle donne di Greenham
Common “che avevano fatto cio che non potevano fare a meno di fare: avevano la-
sciato la loro vita normale, vissuto in tende, dormito sulla nuda terra” (The Nurem-
berg Promise, 1983), ed erano diventate un simbolo a livello internazionale.

Nella sua testimonianza al Tribunale internazionale Bertell menziono le princi-
pali sperimentazioni delle grandi potenze: quelle britanniche in Australia, quelle
francesi nel Pacifico, quelle americane nel Nevada e quelle sovietiche nella regione
di Novaja Zemlja che avevano rotto il delicato equilibrio dell’ecosistema artico.
Accanto ai dati relativi ai danni alle popolazioni e alla natura, Bertell volle mettere
in luce anche la catena delle crudelta inflitte alle popolazioni sacrificate agli obiet-
tivi militari: la repressione, la segretezza, le menzogne, la negazione
dell’assistenza, 1’abbandono.

Il disprezzo per i diritti umani elementari fu manifestato dall’Unione Sovietica
quando, nel settembre 1957 a Celjabinsk, in seguito a un’esplosione in un deposito

'8 Sul tribunale si vedano i testi riportati nella sezione Documenti in questo numero della rivista.
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di scorie radioattive che contamino un territorio di 1500 chilometri quadrati, la po-
lizia militare vietd qualsiasi contatto tra le persone colpite e tra queste e coloro che
avrebbero voluto assisterle.

Vorrei reclutare infermiere, medici, radiologi affinché si rechino in questi luoghi per dare as-
sistenza alle vittime. Credo che si debba rendere visibile al mondo la loro sofferenza per ini-
ziare a sanare queste ferite aperte sulla faccia del pianeta, come una precondizione di pace.
Voglio iniziare a organizzare questo sforzo che richiede denaro e personale (Bertell 1988, p.
7).

Bertell non riusci a recarsi in Russia, ma qualche mese dopo la conclusione dei la-
vori del Tribunale di Norimberga si reco in Micronesia dove partecipo alla Fourth
Nuclear Free and Independent Pacific Conference a Vanuatu in cui venne approva-
ta la Carta dei popoli per un Pacifico indipendente e libero dal nucleare che denun-
ciava il dominio coloniale brutale sui popoli di quell’area'”. Con I’epidemiologa
Sara Cate e la suora Colette Tardif di Winnipeg, Bertell cerco di verificare le con-
seguenze delle radiazioni sulla salute degli abitanti, ascolto i loro racconti, osservo
le malattie e le deformita dei neonati. Da allora non avrebbe piu dimenticato lo
strazio delle madri che paragonarono i loro figli a “meduse” e a “grappoli di uva”.
“Una donna mi disse di aver tenuto tra le braccia il suo bambino per tre ore fino a
che non mori e poi lo seppelli in modo che suo marito non lo vedesse. Quelle che
abbiamo di fronte sono donne che si colpevolizzano per aver avuto bambini defor-
mi” (Engels M.L. 2005, p. 39). A quelle madri dedico una poesia apparsa
nell’antologia ecofemminista Reclaim the Earth (Bertell 1983, p. 111).

Il mio bambino, il frutto del mio grembo
Non aveva un volto da baciare

Non sentiva le mie canzoni

Non aveva occhi; né mani

Un grappolo d’uva

[...]

Il mio bambino, il frutto del mio grembo
Suo padre era la bomba atomica

Ha stuprato la nostra terra

Ucciso 1 nostri alberi

Mi dissecca la vita.

Da allora, e in particolare tra il 1983 e il 1992, il lavoro scientifico e I’attivismo di
Rosalie Bertell si estesero a tutte le forme di inquinamento militare e si concentra-
rono sulle comunita indigene delle isole Marshall; nel 1988 fece parte del Rongelap
Reassessment Project, come consulente della popolazione di quell’atollo, una valu-
tazione indipendente delle gravissime conseguenze dei test sulla popolazione che
gli Stati Uniti avevano a lungo negato (Rumiel 2014, pp. 148-149).

19 Sulla Conferenza e il contesto in cui si svolse si veda la documentazione, tra cui il testo della “Carta
dei popoli per un Pacifico denuclearizzato e indipendente”, raccolta e curata da Matteo Ermacora in
questo numero della rivista, nella rubrica Documenti.
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1985, No Immediate Danger

Svelare il “vero costo sanitario dell’inquinamento nucleare” era lo scopo del
primo libro di Rosalie Bertell apparso a Londra nel 1985 per la Women’s Press, No
Immediate Danger. Prognosis for a Radioactive Earth. Frutto di un decennio di ri-
cerche, 1’opera era un’analisi globale dell’era atomica in cui ricostruzione storica e
politica si intrecciavano con una minuziosa analisi scientifica, con le storie delle
comunita e degli individui. L opera, voluminosa ma comprensibile a tutti e tradotta
in numerose lingue, No Immediate Danger illustrava nel dettaglio la pericolosita
delle varie fasi dell’industria nucleare, dall’estrazione, al trasporto, alla produzione;
ricostruiva il processo di “omnicidio” imposto alla popolazione e alla Terra, analiz-
zava le ricerche di scienziati e scienziate che avevano dimostrato la pericolosita
delle radiazioni, metteva sotto accusa la cultura della manipolazione, della segre-
tezza e della menzogna in nome della “sicurezza nazionale”, accusava la National
Academy of Science degli Stati Uniti di aver approvato 1’uso dei defolianti in Viet-
nam, la dispersione nell’ambiente delle scorie e di aver contribuito a ridurre al si-
lenzio i dissidenti. Ammoniva inoltre sui danni irreversibili all’ambiente causati
dalle esplosioni, il mutamento del clima, ’aumento dei cicloni e dei terremoti e il
riscaldamento degli oceani (Bertell 1985, pp. 101-103; 163), temi che saranno svi-
luppati nella sua opera apparsa nel 2002, Planet Earth. The Last Weapon of War™.

Nella parte conclusiva, 4 Time to Bloom, offriva a lettori e lettrici la sua visione
ecofemminista che poteva ispirare 1’azione per il cambiamento: i valori femminili,
legati alla maternita e alla cura avrebbero potuto contrastare le forze distruttive del
militarismo, lo sfruttamento e la degradazione dell’ambiente. No Immediate Dan-
ger divenne un punto di riferimento per il movimento antinucleare che negli anni
Ottanta era in pieno sviluppo ovunque nel mondo, considerato, fin dal suo apparire,
la continuazione di Primavera silenziosa (1962).

Sulla scia di Rachel Carson Bertell muoveva una critica radicale all’ideologia
dei “livelli di tolleranza”, quel lento avvelenamento imposto come prezzo dello svi-
luppo che tutti dovevano accettare. Anche il modo di scrivere di scienza ricordava
quello di Carson: da una gran mole di documentazione, con un linguaggio chiaro e
un ritmo incalzante, compose un quadro inedito, documento la violenza alla natura
e agli esseri umani, denuncio chi la perpetrava, chi la sosteneva, rivelo gli artifici
usati per occultare le responsabilita, i conflitti di interessi, il coinvolgimento statale
e, soprattutto, collegava la mentalita che guidava quella violenza al militarismo e
alla guerra. Come Carson, I’epidemiologa americana sfido la nozione di oggettivita
scientifica che implicava il distacco dai suoi soggetti di analisi, accuso di arroganza
la scienza moderna che legittimava I’introduzione nell’ambiente naturale di sostan-
ze tossiche prima di averne verificato la pericolosita ignorando gli effetti combinati
di quei veleni. Guidata da una volgare curiosita, la scienza moderna procedeva per
tentativi ed errori nel suo progetto di controllo della natura, intesa come materia
inerte da dominare e da sfruttare.

20 Su questo aspetto della ricerca di Bertell si veda Bianchi 2022 ¢ von Werlhof 2017.
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Come Primavera silenziosa, infine, No Immediate Danger faceva appello al di-
ritto di cittadini e cittadine di conoscere cio che allora veniva fatto a loro insaputa;
come Carson, Bertell lanciava un forte richiamo al dovere dell’attenzione e invita-
va a non distogliere lo sguardo dalla distruzione della natura e dalla sofferenza
(Seager 2015; Bianchi 2017). Come affermo nel dicembre 1986, in occasione del
discorso di accettazione del Livelihood Award: “Il mondo ¢ diventato indifferente
all’uccisione indiscriminata attraverso la tecnologia”.

La passivita umana, continuava, ha permesso da 10 a 20 milioni di morti o gravi malattie do-
vute al ciclo dell’energia o delle armi nucleari, senza contare le vittime di Hiroshima e Naga-
saki. Queste stime prudenziali non includono le morti e le invalidita, specialmente tra le popo-
lazioni indigene del mondo in via di sviluppo, causate dal peso finanziario della corsa agli
armamenti che ha distorto le priorita economiche del mondo (Bertell 1986).

Il premio, come accadde ad Alice Stewart, diede maggiore visibilita al suo attivi-
smo a livello internazionale; 1’elenco dei membri delle organizzazioni da lei fonda-
te e dei donatori si accrebbe come pure la sua autorita scientifica.

Le vittime di Cernobyl’

Quando Rosalie Bertell pronunciava il suo discorso di accettazione del Liveli-
hood Award, la tragedia di Cernobyl’ era in pieno svolgimento. Nel 1986, imme-
diatamente dopo I’esplosione, ¢ in seguito nel 1991, si reco a Kiev, si espose alle
radiazioni, visito il sito, il sarcofago e gli ospedali; parlo con i medici e verifico che
il tasso di morbilita nei bambini era da sei a sette volte superiore al normale. “A
causa di anni di indottrinamento promosso dagli esperti delle radiazioni che i reat-
tori non comportavano alcun rischio per la popolazione”, vide i bambini giocare
nei giardini e gli adulti osservare tranquillamente il fuoco sprigionato dal reattore
(Bertell 2011, p. viii).

Nel 1996 il Tribunale Permanente dei Popoli incarico Rosalie Bertell di guidare
una commissione medica internazionale su Cernobyl’ che nelle sue conclusioni
condanno ’occultamento, con la complicita degli Stati Uniti, delle conseguenze
dell’esplosione nella volonta di continuare a livello mondiale una produzione di so-
stanze “pericolose, carcinogene, teratogeniche e mutagene” e chiese 1’abbandono
del nucleare.

Nel 2006 la valutazione di Bertell delle vittime di Cernobyl” apparve all’interno
del rapporto della European Committee on Radiation Risk, Health Effects on the
Cernobyl’ Accident: 290 i casi di morte stimati dovuti a danni subiti direttamente
dalle radiazioni e da 899.310 a 1.786.657 quelli di tumore. Erano stime altamente
prudenziali da cui erano esclusi tutti i casi dovuti al cibo contaminato che era stato
mescolato con altri prodotti integri per diluire la carica radioattiva, e tutti i casi che
erano sfuggiti all’analisi a causa della mancanza di indagini appropriate (Bertell
2006a; 2006b).

Se a vent’anni dal disastro non esistevano ancora dati certi sulle vittime, la re-
sponsabilita ricadeva su quelle agenzie che avrebbero dovuto verificare i danni alla
salute e che erano quelle stesse incaricate di promuovere 1’energia nucleare, prime
fra tutte la IAEA (International Atomic Energy Agency), interessata a presentare
I’energia nucleare come “pulita e sicura”. Per espletare il suo mandato I’AIEA si
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affidava a fisici nucleari, ingegneri e radiologi, non gia a tossicologi, specialisti
della salute pubblica ed epidemiologi. Cosi, scrisse Bertell nel 2007, fino al 2002 la
IAEA e la UNSCEAR (United Nations Committee on the Effects of Atomic Radia-
tion) avevano insistito nell’affermare che si erano verificati solo 32 casi di morte,
200 casi di grave intossicazione e 2.000 di tumori alla tiroide (Bertell 2007, p.
195).

Nel 2005 i decessi ufficialmente riconosciuti, poche migliaia, includevano solo
le morti per cancro. Nessuno studio sull’insorgenza di tumori, che si sarebbero svi-
luppati nel tempo, contando sul fatto che sarebbero stati indistinguibili dai tumori
“naturali”. Nessuna indagine sull’aumento dei tumori al seno o sulle anomalie ge-
netiche.

Cio ha significato che le tragedie legate alla salute di molti sopravvissuti sono state ignorate.
Questo ¢ particolarmente deplorevole per quei milioni di bambini che hanno sviluppato malat-
tie cardiache, diabete, cancro o disfunzioni alla tiroide, che non erano mortali, o per quelli
esposti in utero che soffrirono di varie forme di malformazione e malattie (Bertell, 2006b, p.
36).

Inoltre, importanti ricerche sulle malattie cardiache in Bielorussia indotte dalle ra-
diazioni furono interrotte, né furono prese in considerazione le conseguenze
dell’esplosione in altri paesi europei benché la UNSCEAR avesse registrato un
sensibile aumento.

Nei suoi scritti su Cernobyl” apparsi tra il 2006 e il 2008, e in particolare in
Avoidable Tragedy post-Chernobyl, Bertell mise sotto accusa I’AIEA per aver
esautorato nel corso degli anni I’Organizzazione mondiale della sanita (OMS) dalle
sue funzioni. Gia nel 1957 la OMS, allarmata dai test e dalla espansione
dell’industria, aveva convocato un gruppo di genetisti a cui partecipd Hermann
Miiller il quale espresse la sua decisa opposizione all’espansione del nucleare. La
conclusione del gruppo di esperti fu che non vi erano informazioni sufficienti per
consentire 1’esposizione delle future generazioni, chiesero cautela e ulteriori inda-
gini, mai compiute (Bertell 2006a; 2006b; 2007; 2008).

Fu allora che agli occhi dell’establishment nucleare si rese necessario ridurre la
OMS al silenzio. Il 28 maggio 1959 fu stipulato un accordo OMS-IAEA in base al
quale la OMS riconosceva “che la IAEA [aveva] la responsabilita primaria di inco-
raggiare, assistere e coordinare le ricerche” in tutto il mondo.

Nel 1996, ancora una volta, ’OMS convoco un convegno internazionale a Gi-
nevra a cui parteciparono 700 esperti e medici, tra cui molti russi, ucraini e bielo-
russi. La AIEA blocco la pubblicazione degli atti. La voce dell’agenzia, i cui rap-
porti erano presentati direttamente al Consiglio di sicurezza dell’ONU (mentre
I’OMS al Consiglio economico e sociale), riusci a prevalere su tutte le altre testi-
monianze. “Questo sembra incredibile, concluse Bertell, ma ¢ la pesante eredita del
segreto nucleare” (Bertell 2007, p. 9).

Alla negazione, all’occultamento, alla minimizzazione I’epidemiologa america-
na oppose sempre la voce delle vittime, quella di coloro che andarono loro in aiuto
e i propri studi epidemiologici. Dopo Cernobyl’ si impegno nella stima di tutte le
vittime dell’eta nucleare dalla fine della Seconda guerra mondiale alla fine del se-
colo XX: un miliardo ¢ 300 milioni. La stima includeva tutti i tumori, non solo
quelli con esito mortale; non solo i casi di bambini nati deformi, ma anche le steri-

144



Bruna Bianchi DEP n. 54/2024

lita temporanee, gli aborti spontanei, i bambini nati morti, i neonati con danni cere-
brali e altre anomalie. In particolare, valuto che i test avessero causato 376 milioni
di tumori, 235 milioni di casi di anomalie genetiche e 587 milioni di anomalie tera-
togeniche. La produzione di elettricita aveva causato circa un milione di morti dal
1943 al 2000. Un altro secolo di energia nucleare e la strage sarebbe continuata al
ritmo di 10 milioni di vittime all’anno (Bertell 1999, pp. 410-411).

Per arrestare questa corsa verso la morte globale, come gia aveva sostenuto nel
suo discorso di accettazione del Livelihood Award, occorreva allertare la profes-
sione medica, smantellare 1’establishment pseudoscientifico che aveva sostenuto la
dipendenza nucleare attraverso istituzioni globali consultive autonominate e auto-
perpetuatesi. La ICRP avrebbe dovuto essere sostituita da un istituto internazionale
(International Institute for the Saveguarding of Communities and Workers from
Preventable Exposure to Inonizing Radiation) i cui componenti avrebbero dovuto
essere nominati da importanti organizzazioni scientifiche e per la salute pubblica,
esperti ed esperte in epidemiologia, tossicologia e malattie del lavoro. La IAEA
avrebbe dovuto essere privata del mandato di promuovere I’energia nucleare e
avrebbe potuto essere temporaneamente mantenuta per lo smantellamento globale
dell’industria nucleare. Era infine necessario eliminare il consiglio di sicurezza
dell’ONU che aveva assegnato un potere politico abnorme ai paesi che possedeva-
no armi di distruzione di massa ed eliminare la segretezza.

Onesta, coraggio e compassione

Per attuare “un piano per un futuro piu intelligente”, per quanto doloroso, aveva
affermato al tribunale di Norimberga nel 1983, sara “importante [...] che non si
guardi solo al passato con rimorso e al futuro con paura, ma che si affronti il pre-
sente con onesta, coraggio e compassione” nella consapevolezza che 1’'umanita ¢
immersa in un processo di morte.

In questa riflessione Bertell si ¢ costantemente ispirata all’opera della psichiatra
svizzera Elisabeth Kiibler-Ross, La morte e il morire, e alle varie fasi da lei descrit-
te del processo che portava alla completa accettazione della realta. La prima fase ¢
quella della negazione di una realta troppo difficile da sopportare, ed ¢ lo stato
d’animo piu diffuso; la seconda fase ¢ la collera, ovvero “la capacita di piangere”,
uno stadio importante che il movimento pacifista aveva gia raggiunto. Il terzo sta-
dio ¢ quello del “venire a patti”, che si verifica quando si ha una parziale consape-
volezza della situazione, ma la risposta ¢ troppo debole; quando si cercano magici
rimedi, ci si culla nell’illusione di soluzioni tecnologiche che consentono di vivere
come sempre € non si affronta il problema radicato nella struttura sociale. Nel
mondo pacifista questo stadio era ben esemplificato dall’incapacita di andare al di
la della pubblicazione di opuscoli, delle riunioni, dei dibattiti e delle manifestazioni
di protesta.

La quarta fase ¢ quella della completa accettazione, del contatto profondo con
quanto accade intorno a noi, I’estinzione della vita. La completa accettazione non
ha a che fare con le fantasie della catastrofe, di una distruzione totale da cui sola-
mente pud nascere un nuovo mondo e un nuovo modo di vivere. La tentazione di
abbandonarsi a queste fantasie ¢ forte perché libera dalla responsabilita, ma la re-
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sponsabilita di fronte alla sofferenza non verra mai meno. Al contrario, la completa
accettazione conduce alla ricerca di nuove energie umane e alla elaborazione di un
nuovo modo di prendere le decisioni.
“Come” farlo ha milioni di risposte — una per ogni persona che si risveglia alla realta. Le so-
luzioni richiedono un mutamento dei modi di vita, una genitorialita nonviolenta, la cura per

gli ecosistemi e per i prodotti della terra [...]. Il modo generale di azione ¢ la non cooperazio-
ne con la morte e la cooperazione con la vita (Bertell 1985, p. 330).

Un obiettivo concreto che avrebbe potuto unire i movimenti impegnati per la
pace, la giustizia ambientale ed economica avrebbe potuto essere I’impegno per
abolire il segreto militare.

La fase della completa accettazione della realta ¢ descritta da Rosalie Bertell
come un risveglio interiore, simile a quello attraversato da lei stessa nel corso del
“ritiro di preghiera”. “Non possiamo scegliere [...] di chiudere gli occhi, ma di es-
sere completamente vivi e vive e svegliarci alla realta” (Bertell 1994, p. 151) e si
richiamava ancora una volta all’esempio delle donne di Greenham.

Nelle donne, le protagoniste indiscusse della protesta, Rosalie Bertell, fin da
quella lontana sera del 1973 a Lockwood, riconobbe sempre il ruolo storico di pro-
tezione della vita, libere di “provare dolore per il morente sistema terrestre”, un
ruolo cruciale per la sopravvivenza della specie.

In un modo speciale le donne nella societa assistono alla nascita e alla morte e ora hanno spo-
stato la loro attenzione al processo di morte della specie e alla nascita di un nuovo modo di
condurre le questioni umane che puod scongiurare questa morte. In tutto il mondo le donne
hanno messo da parte “la vita normale” per condividere ’afflizione con i morenti, i bambini
denutriti, le vittime “disperse” della violenza governativa e urbana, i popoli devastati dalle ri-
voluzioni e dalle guerre. (Bertell 1985, p. 374).

Nucleare, genere e generazioni: le nuove prospettive della ricerca scientifi-
ca

Sul finire della vita Rosalie Bertell fu consultata dalla biologa femminista Mary
Olson, fondatrice del Gender + Radiation Impact Project: quali erano le ragioni, le
chiese della sproporzione osservata nell’incidenza dei tumori nelle donne, nei
bambini e nelle bambine rispetto agli uomini adulti? Bertell avanzo 1’ipotesi che si
dovesse ricercare la causa nella maggiore estensione dei tessuti riproduttivi, una
ipotesi non ancora supportata da una specifica analisi, ma che resta allo studio delle
scienziate femministe.

Negli ultimi anni Mary Olson e altre ricercatrici, hanno proseguito sulla strada
tracciata da Bertell e Stewart nel calcolare ’incidenza del tumore in base all’eta e
al genere (Nichols-Olson 2024, p. 18). Per ogni due uomini che si ammalano di
tumore in seguito alla esposizione alle radiazioni, tre donne contraggono la malat-
tia. Ancora piu elevata la sproporzione se si prendevano in considerazione le bam-
bine e i bambini (Olson 2019).

Obiettivo urgente della ricerca ¢ quello della immediata modificazione dei pa-
rametri con cui vengono fissati i livelli permissibili di esposizione.

Benché, infatti, fin dagli anni Cinquanta le ricerche abbiamo rivelato la maggio-
re vulnerabilita di donne, bambini e bambine, fino a tempi molto recenti per stabili-
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re il livello massimo di esposizione ¢ stato adottato come modello il “Reference
Man”, un emblema dell’ingiustizia di genere, di generazione, di razza, ancora con-
siderato valido negli Stati Uniti e cosi definito: “Un uomo dai 20 ai 30 anni di eta,
del peso di 70 kg e di una altezza di 170 centimetri, che vive in paesi dal clima tra i
10 e 1 20 gradi centigradi; un uomo nell’habitat e nelle abitudini, europeo occiden-
tale o statunitense” (Nichols-Olson 2024, p. 22).

Recentemente questo modello ¢ stato modificato, restando pur sempre un mo-
dello che assume come riferimento una persona adulta, con caratteristiche maschili
e femminili, “una specie di ermafrodito”. In nessuna parte del mondo esiste un mo-
dello che regoli I’esposizione in base all’eta. Nonostante le stragi documentate da
quasi 80 anni, I’infanzia, e in particolare le bambine, sono le prime vittime dello
sviluppo del nucleare, una aberrazione che, se fosse nota nelle sue reali dimensioni,
potrebbe incidere sull’orientamento dell’opinione pubblica.

Pertanto, Mary Olson ha avanzato la proposta di un “modello della bambina”,
ovvero colei che ¢ esposta maggiormente al rischio. In questo modo ci sarebbe
maggiore protezione per tutti, una prima tappa sulla via dell’abolizione completa
del nucleare.
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