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Abstract. Che cosa lasciano le distruzioni antropogene all’interno delle complesse dinamiche
ecologiche? Come si pud declinare la permanenza degli effetti traumatici di un disastro nei
corpi dei viventi umani e nonumani, nel corpo del pianeta? Sulla base delle evidenze
scientifiche e dei nuovi approcci transcontestuali alle cosmo-ecologie — che ci informano con
sempre maggior precisione e ampiezza sul funzionamento della rete della vita - ¢ possibile
delineare una dimensione olistica degli impatti e delle eredita conseguenti a un evento
distruttivo. Il presente testo vuole dare un contributo alla discussione ecofemminista
proponendo un’esplorazione delle ecologie del disastro, attraverso il lascito derivato dalla
filiera produttiva e dall’uso di tecnologie nucleari (militari e industriali), a partire dall’ampio
studio di Robert A. Jacobs (2022) e con specifico riferimento al caso di Chernobyl, tornato pitt
che mai attuale. Si porra particolare attenzione agli aspetti riguardanti colonialismo,
terraformazione e agency nonumana, destabilizzazione dei pattern socioecologici.

Introduzione

Con I’invasione dell’Ucraina da parte della Federazione Russa, il 24 febbraio
2022, I’autrice e giornalista Anna Badkhen inizia a raccogliere alcune voci di poeti,
giornalisti, ambientalisti ucraini a cui chiede delle “istantanee” su cio che sta
accadendo attorno a loro. Il saggio da lei curato esce online giusto un anno dopo, con
I’evocativo titolo The Fallout (2023) e lo introduce domandandosi:

Cosa succede all’ambiente quando lo fai esplodere? Quali sono le conseguenze chimiche a
lungo termine degli “incendi ai depositi di carburante”, dei “serbatoi di sostanze chimiche
pericolose fatti saltare in aria”, dei “gasdotti danneggiati”, delle “navi distrutte” nell’area del
Mar Nero? Quando sapremo se, in seguito al continuo bombardamento russo alle acciaierie
Azovstal di Mariupol, I’idrogeno solforato si ¢ riversato nel Mar d’Azov e, in tal caso, in quale
quantita? Chi puo calcolare il danno ecologico causato da oltre nove anni di guerra nella regione
delle miniere di carbone del Donbas? [...] Perché gli scienziati nucleari hanno spostato la

* Attivista territoriale, architetta, permacultrice e ricercatrice indipendente. Si occupa delle tematiche
implicate nelle trasformazioni antropiche dei territori, nelle dinamiche climatiche e i rispettivi impatti
ecosistemici, in un’ottica di giustizia socio-ambientale. Negli anni la sua ricerca si ¢ arricchita delle
esperienze legate alla prospettiva di genere - che emerge dai conflitti ambientali e territoriali — ampliata
dallo studio dei sistemi complessi e da approfondimenti sia antropologici che filosofici. Co-fondatrice
dell’associazione Ecotono, con cui segue progetti e processi partecipativi finalizzati ad aumentare
l'antifragilita socioecologica in risposta alla crisi climatica. E' curatrice della piattaforma Postactivism
per la ricerca su nuove epistemologie e approcci all'Antropocene, in particolare di taglio postumanista,
eco-politico e neomaterialista.
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lancetta del loro Doomsday Clock di dieci secondi in avanti? E qual ¢ I’impatto della
devastazione ecologica — e della sua implacabile minaccia — sull’anima e sulla mente?"

“Dal febbraio al dicembre 2022 la piattaforma Ecodozor ha registrato’ oltre
29.000 casi di distruzioni ambientali potenzialmente catastrofiche dovute ad attivita
militari, mentre EcoAction e Greenpeace ne hanno mappato® e descritto 840”
(Bianchi 2023). Il fronte settentrionale di invasione russa ¢ al confine tra Bielorussia
e Ucraina, nell’area della Foresta Rossa. Mentre le truppe bombardano, manovrano
e scavano trincee nella Zona di Alienazione*, mentre lo spettro di Chernobyl — uno
dei primissimi target dell” “operazione militare speciale” di Putin — viene ridestato’,
il Parlamento Europeo risponde con ’assurda decisione di includere il nucleare tra
le attivita economiche eco-sostenibili, al fine di “promuovere gli investimenti verdi
ed evitare ’ambientalismo di facciata (il cosiddetto ‘greenwashing’)”® (sic!). Una
tecnologia che, come si vedra, nel suo concepimento, sviluppo e utilizzo contraddice
ogni possibile accezione di “sostenibilita” (finanche economica) e ogni retorica di
risposta al surriscaldamento globale (Piva 2021).

Come Svetlana Alexievich prima di lei, Badkhen sa che una realta cosi
incommensurabilmente intricata, non puo essere raccontata se non dai bordi, dalle
significative schegge localizzate che passano dagli occhi acuti dei testimoni e si
fanno coreéuti: “Ecco perché cio di cui abbiamo bisogno non ¢ scrivere ma registrare”
(Alexievich 2016, p. 137). Qualche mese prima del saggio di Badkhen, sullo stesso
magazine era uscito un altro testo (Hildyard 2022) in cui la nozione di “ecology of
disaster” si articola in tre storie di distruzione — tra cui Chernobyl — che indagano
come le eredita di violenza antropogena si dispongono su un vasto paesaggio in cui
la storia umana risulta embricata col mondo nonumano e si inscrive nella terra
attraverso scelte e azioni di matrice coloniale. “L’ecologia del disastro”, scrive
Hildyard, “¢ un’ecologia che si estende al di 1a di cio che qualsiasi essere umano, o
anche una cultura o un collettivo di umani, puo testimoniare. [...] Le storie incentrate
sull’'uomo, focalizzate sull'uvomo, raccontate alla scala dell'umano, o attraverso la
percezione umana, non possono accogliere tutti i mondi in cui abitiamo”.

Ma vale la pena provare a percorrere proprio questa tensione di scala e di metodo:
tenere insieme orizzonte € prossimita, pattern planetari e contesti loco-specifici, puo
farci avvicinare a quella complessita che ¢ ben altro dalla semplice aritmetica delle
parti — tipica del pensiero riduzionista quando procede per sottrazione e sommatorie.
Per dirla con Anna L. Tsing (2021, pp. 232-234): “dovremmo osservare 1’azione

! Le citazioni, i brani e i testi in lingua straniera riportati in italiano sono mie libere traduzioni.
2 https://www.ecodozor.org/index.php?lang=en.

3 https://maps.greenpeace.org/maps/gpcee/ukraine_damage 2022/.

4 https://aeon.co/essays/what-did-the-russians-dig-up-when-they-dug-trenches-in-chernobyl.

5 Senza dimenticare la situazione ad alto rischio del complesso nucleare di ZaporizZja, nel sud-est del
paese, tra i piu grandi d’Europa, soggetto a continui attacchi (gli ultimi sono avvenuti 1’8 e il 18 aprile
2024). Situazione ulteriormente aggravata dalla distruzione della diga di Kakhovka sul fiume Dnepr,
avvenuta il 6 giugno 2023, e dai conseguenti problemi di raffreddamento dei reattori.

Shttps://www.europarl.europa.ecu/news/it/press-room/202207011PR34365/tassonomia-si-all-
inclusione-di-attivita-dei-settori-del-gas-e-del-nucleare (ultimo accesso 29/09/2023).
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degli assemblaggi” ed esplorare la storia attraverso le storie, come pratica stratificata
di saperi eterogenei e di esistenze polifoniche.

Sempre nel 2022, & uscito il corposo saggio di Robert A. Jacobs’, Nuclear Bodies,
che riconsidera la Guerra Fredda nei termini di una guerra nucleare al rallentatore
che perdura in molte forme. Una guerra combattuta in zone “remote” contro
ecosistemi e popolazioni marginalizzate che continuano a essere afflitte da eredita
terribili e rischi persistenti. L’autore intreccia i lasciti di una storia globale di
colonialismo nucleare in cui gli stati dotati di armi atomiche “selezionano gli
irradiati”, adottando un uso politico dei modelli medici per rendere invisibili i danni
a lungo termine che produzione e impiego delle tecnologie nucleari hanno su corpi
e territori. L’ampio e documentato studio di Jacobs ¢ specificamente trattato come
ossatura del presente contributo.

L’attuale normalizzazione del discorso pubblico in chiave bellicista e di guerra
nucleare — iniziata da Vladimir Putin e assimilata dagli USA e da tutti i paesi NATO,
infiltratasi in ogni ambito del vivere civile europeo e nella narrazione sulla
“transizione energetica” che accarezza sempre di piu i reattori — chiede di soffermarci
sui molti aspetti implicati nella questione nucleare. Militarismo e rischio nucleare
sono state (e sono) tra le principali denunce e preoccupazioni dei movimenti
femministi ed ecofemministi nel mondo. Questa ricca tradizione di pensiero e
attivismo — in particolare a partire dagli anni Ottanta del XX secolo —ha posto a tema
e sviluppato aree di ricerca e posizionamento critico che oggi vale la pena
recuperare®. Non ¢ tuttavia ’obiettivo del presente testo condurre una disamina
storico-critica puntuale di tali percorsi: il taglio ecofemminista ¢ reso di volta in volta
esplicito, oltre che dai rimandi alla specifica letteratura, dall’intreccio intenzionale
di autrici situate che stanno contribuendo in modo preponderante a un ripensamento
radicale delle epistemologie contemporanee.

L’intento ¢ dunque quello di proporre uno sguardo attualizzato, non certo
esaustivo, alle ecologie del disastro in ambito nucleare — articolato attorno ai nodi
concettuali di terraformazione’, corporeita e percezione — da una prospettiva che si
sforza di assumere un approccio dell’ampiezza necessaria ad osservare i disastri
antropici come eventi collettivi piu-che-umani, il cui portato di trauma
intergenerazionale e intraspecifico si configura come un lascito irreversibile della
violenza ecocida. Questa impostazione — volta a delineare processi olistici,
complessita, intergenerazionalita e interpecificita — si pone in continuita e contiguita

7 Robert A. Jacobs ¢ storico della scienza e della tecnologia, professore all’Hiroshima Peace Institute e
alla Graduate School of Peace Studies presso I’Hiroshima City University. Lavora principalmente sulle
tecnologie nucleari (armi, test, produzione e incidenti) e sulle tecnopolitiche nucleari. Autore di
numerosi articoli il suo ultimo saggio ¢ Nuclear Bodies. The Global Hibakusha, Yale University Press,
2022.

8 Si vedano DEP 20/2012; DEP 49/2022.

1l termine terraformazione ¢ la traduzione dell’inglese terraforming: nato nell’ambito delle
esplorazioni spaziali, indica I’ipotesi geoingegneristica di replicare su un altro pianeta le condizioni
terrestri, in particolare atmosferiche, per renderlo abitabile. In anni recenti, “terraformazione” sta
diventando un dispositivo ermeneutico che rileva le interrelazioni agentive umano-nonumano nella
costituzione degli habitat terrestri.
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con la postura che la tradizione ecofemminista ha sostenuto e rappresentato nel suo
schierarsi a tutela della rete della vita.

Questo pianeta ¢ la nostra casa di cui prenderci cura, viverci e trasmettere ai nostri figli. Non ¢
un luogo su cui fare esperimenti o per realizzare nuovi e migliori modi di usare tecnologie
efficienti per uccidere. Questa parte oscura delle nostre societa deve ricevere la luce delle
donne, le loro capacita di analisi e di guarigione'®.

I funghi all’inizio del mondo

Vedete, 1 traumi crescenti del passato nucleare non sono mai realmente scomparsi;
stavano semplicemente in gestazione dentro sacche amniotiche di desiderio famelico,
aspettando il loro tempo, facendo crescere gambe e occhi [...]

Bayo Akomolafe!'!.

Dopo un dibattito durato quindici anni, il 5 marzo 2024 la Commissione
Internazionale di Stratigrafia (ICS) ha rigettato la proposta di un’era denominata
Antropocene come unitd formale della scala temporale geologica'?. La proposta,
avanzata nel 2000 da Paul J. Crutzen e Eugene F. Stoermer, definiva I’ Antropocene
come il periodo geologico in cui I’'uomo, al pari delle grandi forzanti planetarie, ¢
stato (e resta tuttora) in grado di imprimere modificazioni geofisiche all’intero
pianeta'®. La nota dell’ICS specifica che, nonostante il rifiuto tecnico,
“I’ Antropocene continuera comunque a essere utilizzato non solo dagli scienziati
della Terra e dell’ambiente, ma anche dagli scienziati sociali, dai politici e dagli
economisti, nonché dal pubblico in generale. Rimarra un inestimabile descrittore
dell’impatto umano sul sistema Terra”.

L’ Antropocene, come dispositivo ermeneutico € generatore epistemico mantiene,
pertanto, intatto il suo valore, sia pure in via provvisoria. Se il concetto di
Antropocene ¢ declinabile con gli impatti che le attivita umane hanno sul pianeta e
sui sistemi viventi, risulta evidente quanto I’uso di tecnologie nucleari giochi un
ruolo preponderante. Tanto piu se si pensa alla significativa querelle circa suo inizio:
il momento piu rispondente ai criteri di valutazione dei geologi ¢ stato senza dubbio
la meta del XX secolo, quando assistiamo sia alla grande accelerazione dell’industria
fossile del secondo dopoguerra sia, soprattutto, allo sviluppo e all’impiego delle
tecnologie nucleari. Il golden spike, il marcatore in grado di indicare una datazione

10 Rosalie Bertell, How the Military Impacts Our Lives, in “Canadian Woman Studies/ Les Cahiers de
la Femme”, vol. 16, 1, 1996, pp. 87-89.

"' Da The Children of the Minotaur: Democracy & Belonging at the End of the World, 2024
https://www.democracyandbelongingforum.org/forum-blog/the-children-of-the-
minotaur?fbelid=IwAR15A0WzdiZD5SVBXFO9EFXN783CvZqrBmTUI4601_PKIITEXqHB WYQx
zIM.

12 https://stratigraphy.org/news/152 (ultimo accesso 08/02/2024).

13 La definizione di Crutzen-Stoermer — The “Anthropocene”, in “IGBP International Geosphere-
Biosphere Programme” Newsletter, 41, 2000 — ¢ oggetto di dibattito soprattutto per I’evidente disparita
di responsabilita di alcune regioni del pianeta (e relativi sistemi di produzione/consumo) rispetto ad
altre: quel antropos chiama in causa I’intera specie umana, laddove invece tali cambiamenti non sono
attribuibili all’umanita in quanto tale. Si vedano autori come Andreas Malm, Donna Haraway e Jason
W. Moore.
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univoca, ¢ stato infatti individuato nella “prima esplosione al mondo di una bomba
nucleare, il 16 luglio 1945 ad Alamogordo, nel Nuovo Messico; altre bombe furono
fatte esplodere al ritmo medio di una ogni 9,6 giorni fino al 1988, con conseguenti
ricadute mondiali facilmente identificabili  nella =~ documentazione
chemostratigrafica”'*.

Presa nel suo insieme, la questione nucleare sembra un prototipo
dell’iperoggetto, definito da Timothy Morton'>: una realta viscosa, pervasiva, non-
locale, la cui vastita spaziotemporale e la molteplicita di forme in cui si manifesta
sono tali da renderla non direttamente esperibile come unita concreta. Quel che si
puo fare con un iperoggetto ¢ osservare le cuspidi emersive, seguire tracciati,
imboccare ingressi laterali, bordeggiare i contorni che possono condurre a una
comprensione almeno qualitativa di quella realta. [ radioisotopi radioattivi
conseguenti alle detonazioni militari — iniziate col Trinity test— e ai continui incidenti
nell’industria nucleare — dall’evento Majak del 1957 nell’ex-URSS, al recente
Fukushima Dai-ichi del 2011 in Giappone, passando per Chernobyl del 1986 in
Ukraina'® — sono riscontrabili in ogni ecosistema'’. A partire da quel primo fingo del
1945'8, qualsiasi cosa fosse presente sul pianeta, qualunque corpo abbia preso vita
in seguito, ogni manufatto sia stato prodotto dopo di allora, tutto reca tracce
radioattive dovute all’impiego di tecnologie nucleari (Jacobs 2022: 6).

La prima parte del testo di Jacobs si sofferma sugli aspetti tecnici, con lo scopo
di descrivere le dinamiche di irradiazione ed evidenziare le falle nei protocolli di
valutazione (assessment), sui quali tuttora definiamo impatti e misure di intervento.
Per capire che cosa succede alle ecologie e ai corpi ¢ necessario partire da qui,
aiutandoci con due supporti visivi. L’opera “2053” dell’artista giapponese Isao
Hashimoto ¢ il time-lapse delle esplosioni nucleari militari avvenute nel mondo dal

14 Zalasiewicz J., et al., When did the Anthropocene begin? A mid-twentieth century boundary level is
stratigraphically ~ optimal, in Quaternary International, Volume 383, 2015, 196-203.
http://dx.doi.org/10.1016/j.quaint.2014.11.045.

15

https://www.treccani.it/vocabolario/neo-iperoggetto_(Neologismi)/. Cfr. Timothy Morton,
Iperoggetti, Not NERO Editions, Roma 2018.

16 T tre maggiori eventi sulla scala INES (International Nuclear and radiological Event Scale)
rispettivamente livello 6, 7 e 7. La scala INES — impiegata solo in ambito non-militare — va da 0 a 7;
dal livello 5 in su si ha contaminazione ambientale diffusa; il livello 6 ¢ considerato “grave”, il 7
“catastrofico”; per livelli inferiori la contaminazione ¢ considerata localizzata e di minor gravita.
https://www.iaea.org/resources/databases/international-nuclear-and-radiological-event-scale  (ultimo
accesso 28/03/2023).

17 Nel 2023 ¢ stata pubblicata una ricerca dell’Universita di Firenze che espone i dati di presenza di
plutonio-239  nei  ghiacci  antartici, diretta conseguenza dei test in  atmosfera.
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0045653523009414?via%3Dihub. Cfr. Caroline
Clason et al., The widespread presence of fallout radionuclides in cryoconite: an anthropogenic legacy
and emerging issue, in Geophysical Research Abstracts Vol. 21, EGU2019-17182, 2019 EGU General
Assembly 2019.

18 Complessivamente,  fino ad  oggi, sono  stati  eseguiti =~ 2056  test

https://www.atomicarchive.com/almanac/test-sites/testing-chronology.html (ultimo accesso
24/02/2023).

14



Rebecca Rovoletto DEP n. 54/2024

1945 al 1998": una serie di “bip” e flash appaiono, si sovrappongono per un po’ e
scompaiono su una mappa-silhouette del planisfero terrestre. Nella sua essenzialita
quasi infantile, il video aiuta a sfatare la percezione che le bombe nucleari siano state
limitate nel tempo e nelle geografie. Gli aloni che sorgono e spariscono nel video
corrispondono a tre fenomeni: il combinato di esplosione e calore che interessa
I’ipocentro (ground zero) e che dissolve istantaneamente materiali e bioti*’; I’onda
d’urto sferica (blast) contenente radiazioni ionizzanti (raggi gamma e neutroni) che
si estende per chilometri dall’ipocentro (ad esempio tre nel caso di Hiroshima),
penetrando corpi e materiali con conseguenze letali a breve termine; il fallout,
I’effetto risucchio-rilascio di materiali e ceneri altamente radioattive che investe la
verticalita della troposfera per poi disperdersi con le correnti atmosferiche in forma
di particelle (alfa e beta) e infine depositarsi al suolo, entrando nei cicli
biogeochimici. Una seconda animazione?!, tuttavia, mostra come la storia di
ciascuno di quegli “aloni” non scompaia affatto: si tratta della ricostruzione
dell’estensione e dei movimenti della nube radioattiva sprigionatasi da Chernobyl,
che registra la concentrazione di cesio-137 nell’aria, misurata al suolo, tra il 26 aprile
e i1 9 maggio 1986.

In ambito civile, gli incidenti industriali possono essere interessati da
un’esplosione — nel qual caso osserviamo dinamiche simili a quelle descritte per le
bombe — oppure determinare una contaminazione radioattiva per dispersione diretta
nei sistemi ecologici (aria, corpi idrici, suoli). Contrariamente alle detonazioni
militari, dove I’esplosione e la conseguente onda ionizzante durano circa un minuto,
per un incidente industriale I’emissione pud essere continuativa e durare molto a
lungo, come nel caso di fusione del nucleo di un reattore (meltdown)**, com’¢ stato
per Fukushima Dai-ichi®.

Le particelle radioattive disperse in atmosfera®, trasportate dai dinamismi
planetari, diventano nuclei di condensazione di pioggia, neve, nebbia che per

9 11 time-lapse originale del 2010 dura 14:25 minuti, questa ¢ una versione accelerata:
https://www.youtube.com/watch?v=T2EgzSwoKm4.

20 Ad esempio, il test termonucleare Castle Bravo del 1° marzo 1954 a Bikini ha completamente
vaporizzato 5 isole a nord dell’atollo e le vite nonumane che ospitavano (Jacobs 2022: 88). In
determinate condizioni, come nel caso di Hiroshima, pud svilupparsi una tempesta di fuoco a causa
delle forti correnti d'aria convettive centripete, che alimentano i focolai in modo esponenziale, unendoli
in un immenso violentissimo incendio.

2l Realizzato dall’Institute for Radiological Protection and Nuclear Safety (IRSN)
https://www.youtube.com/watch?v=45SijT5S1zo.

22 Sia a Chernobyl che a Fukushima, nonostante le misure di contenimento, le emissioni continuano
tuttora. A Fukushima, in particolare, a seguito del meltdown completo di tre reattori, I’emissione di
raggi gamma continuera indefinitamente.

23 Si veda il resoconto di Giuliana Carli, docente e volontaria all’indomani del disastro, che ha raccolto
in prima persona le voci di mamme e bambini: “Le mamme di Fukushima”, in Terra e Parole. Donne,
scrittura, paesaggi, a cura di Roberta Falcone e Serena Guarracino, Mnemosine-SIL, 2016, pp. 74-78.

24 Sia all’interno della troposfera, sia nella stratosfera (tra 15 e 50 chilometri di quota): uno studio
svizzero del 2014 ha dimostrato che le concentrazioni di plutonio e di cesio nella stratosfera sono molto
piu elevate rispetto ai livelli stimati finora. Queste particelle possono rimanere in sospensione per un
tempo medio di 2,5-5 anni per poi scendere a quote inferiori (e al suolo) per effetto di processi di
rimescolamento indotti da fenomeni naturali, com'¢ avvenuto nel 2010 a seguito all'eruzione del
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precipitazione raggiungono ogni superficie al suolo e in mare: ¢ questo il momento
in cui entrano nei sistemi ecologici e nelle reti trofiche. La contaminazione
radioattiva ¢ sempre ubiqua e globale (Jacobs 2022, pp. 196): non importa la distanza
dalla fonte di emissione dal momento che, entrando nelle dinamiche delle relazioni
ecologiche, si disloca ovunque. Lo sforzo ¢ dunque quello di superare i punti ciechi
che caratterizzano un approccio di tipo antropocentrico e riduzionista® — che ignora
le presenze e le agentivita del nonumano, trascura i pattern dei sistemi terrestri e dei
sistemi viventi che operano all’interno della Zona Critica®® e ritiene di poterne
controllare la complessita interstiziale di azioni, reazioni, retroazioni non lineari in
processi a lungo termine e sempre attivi.

Possiamo dire che il vettore della contaminazione ¢ il pianeta stesso: attraverso i
movimenti fluidodinamici e il ciclo dell’acqua®’, nonché attraverso i viventi nel loro
vivere, le particelle si distribuiscono in ogni nicchia ecologica e in ogni corpo in
modo non omogeneo. Da questo momento nulla ¢ piu contenibile, prevedibile,
uniforme e statistico, smentendo qualsiasi presunta competenza nella gestione “in
sicurezza” di produzione e impiego di tecnologie nucleari. Siamo gia in una
prospettiva postumana all’interno di quelle che abbiamo scelto di chiamare ecologie
del disastro, laddove a fronte di un innesco antropogenico le situazioni sfuggono
immediatamente alla nostra presa: comandano il vento, la topografia, le correnti
atmosferiche, le reti trofiche, le molteplici etologie le cui agency esulano da qualsiasi
illusione di controllo (Jacobs 2022: 193). In questa cornice, dobbiamo al lavoro
dell’antropologa femminista Anna L. Tsing (2021a; 2021b) — strettamente in dialogo
con I’ecologia radicale di Donna Haraway — una delle piu brillanti elaborazioni
dell’intreccio (entanglement) umano-nonumano in quelle da lei definite “ecologie
della perturbazione” (disturbance ecologies), spiegate seguendo le sorti del
matsutake — il fungo piu costoso al mondo che prospera nei luoghi della catastrofe.
Ma prima di approdare alla sua proposta di riplasmare spazi di vita “nelle rovine”,
ci esorta all’osservazione ¢ alla conoscenza delle rovine stesse (2021b). Perché, se
da un lato “la perturbazione non ¢ sempre umana né negativa”’, né presuppone

vulcano Eyjafjallajokull, in Islanda. https:/www.nature.com/articles/ncomms4030 (ultimo accesso il
02/03/2024).

25 Dal 2013 I’agenzia ONU per la riduzione del rischio disastro (UNDRR) ha avviato un progetto
chiamato Ecosystem-based Disaster Risk Reduction (Eco-DRR) per prevenire e ridurre gli impatti dei
disastri sulle comunitd e sui paesi vulnerabili attraverso una migliore gestione degli ecosistemi.
L’approccio non si discosta da quello antropocentrico corrente come per le nature-based solution, che
considerano il nonumano una “infrastruttura”, lontano dalle relazioni complesse e non dominanti.
https://www.unep.org/topics/disasters-and-conflicts/disaster-risk-reduction/ecosystem-based-disaster-
risk-reduction (ultimo accesso 07/12/2023).

26 Per le scienze della Terra, ¢ la zona territorializzata (di circa 20 metri in verticale) compresa tra la
roccia madre e la canopea della vegetazione in cui tutta la vita accade. L’antropologo Bruno Latour ne
ha esteso il concetto alla dimensione fenomenologica della relazione critica e partecipe nei confronti
del nostro mondo-vita, in contrapposizione all’immagine “distaccata” della Terra-Globo.

27 Come per tutte le tecnologie, anche per quella nucleare ci scontriamo con paradossi: uno di questi &
il fatto che i progressi nella ricerca dei modelli fluidodinamici atmosferici e oceanici che ci informano
oggi sulla distribuzione delle radiazioni ionizzanti in ambiente ¢ frutto proprio delle contaminazioni. Il
fallout ¢ inoltre un tracciatore delle dinamiche trofiche, del movimento dei sedimenti fluviali, del livello
di erosione dei suoli.
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necessariamente uno stato pristino iniziale (2021°, p. 236), dall’altro “c’¢ una qualita
speciale nella perturbazione imperialista e industriale che, negli ultimi cinquecento
anni, ha causato una rottura radicale con i tipi di regimi di perturbazione che li hanno
preceduti [...] situazioni in cui le modalita evolutive di coabitazione tra specie,
sviluppate sul lungo termine, non funzionano piu”*. Le ecologie del disastro
appunto.

L’incorporazione continuativa dei radionuclidi all’interno di un ecosistema e
degli organismi che lo costituiscono ¢ detta bioaccumulazione: lo sforzo principale
di Jacobs ¢ quello di porre I’attenzione sulle radiazioni che, una volta entrate nella
rete della vita, costituiscono quella nota come contaminazione da fonte interna.
Ebbene, per questa “quota” di esposizione interna (per ingestione, inalazione o per
contatto con mucose o ferite) non esiste un corpus di studi sistematico che consenta
un’analisi dei rischi, delle conseguenze e delle misure di protezione tali da prevenire
o affrontare eventuali emergenze. Lo strumento di valutazione principale (il gold
standard) su danni e rischi a disposizione della comunita internazionale ¢ il Life
Spam Study (LSS), voluto e gestito dalla statunitense Atomic Bomb Casuality
Commission (ABCC) a partire dal 1950. Ma, se da un lato ’LSS ¢ estremamente
rilevante per i dati di esposizione esterna (deflagrazione e conseguente onda d’urto
ionizzante), dall’altro ¢ strutturalmente inadeguato per quanto riguarda I’esposizione
interna, deliberatamente esclusa dallo studio. Questa inadeguatezza — che ¢ anche
una resa di fronte all’impossibilita oggettiva di poter svolgere uno studio di questo
tipo in presenza di complessita incommensurabili e stocastiche — ¢ il punto di
partenza della critica di Jacobs: considerato che molte piu persone e infinitamente
piu organismi sono stati esposti a contaminazione da fonte interna rispetto a quella
esterna, la debolezza strutturale dell’LSS ha reso di fatto invisibili questi corpi —
individuali e collettivi — e le conseguenze incarnate che testimoniano.

L’esposizione interna era ben nota sin dall’inizio: nel rapporto del 1943 del
progetto Manhattan si parlava di usare a fini bellici “gas radioattivi” con effetto per
ingestione (“Radioactive Gas Warfare”) e la Commissione USA per 1I’Energia
Atomica (AEC-US) ne accenna gia nel 1949 a proposito della gestione delle scorie
radioattive (Jacobs 2022: 38; 254). L’esclusione dell’esposizione interna da parte del
LSS ha avuto profondi effetti sulla comprensione e sulla valutazione di danni e rischi
del nucleare che si ¢ protratta per tutta la Guerra Fredda e permane tutt’oggi,
giustificando a diverso titolo: 1’impiego del nucleare in campo militare e civile,
I’impiego di uomini nei relativi settori, la progettazione degli impianti nucleari
(facilities), la progettazione dei dispositivi di protezione individuale (DPI), la
gestione delle scorie e le conseguenze degli incidenti® in ambito civile (ivi, pp. 38-
40).

28 https://antinomie.it/index.php/2021/06/25/ecologie-della-perturbazione-intervista-con-anna-1-tsing/
(ultimo accesso 19/02/2022).

29 Un articolo del 2016 della School of Pharmacy of Shujitsu University di Okayama titolava “Un
messaggio per Fukushima: nulla di cui aver paura tranne la paura stessa” e ravvisava che la maggior
minaccia per la salute pubblica fosse di tipo mentale, dovuta alla paura delle radiazioni.
https://genesenvironment.biomedcentral.com/articles/10.1186/s41021-016-0039-7 11 termine
“radiofobia” entrd nel gergo comune con il disastro di Chernobyl.
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Gia nel 1962 Rachel Carson, col suo lavoro apicale Silent Spring, fu tra le prime
scienziate di risonanza internazionale a fare luce sulla capacita di agenti tossici (in
quel caso 1 pesticidi come il DDT) di accumularsi lungo 1 livelli trofici, gli habitat
terrestri e marini e le generazioni, fino a raggiungere concentrazioni estremamente
pericolose. Carson sottolinea la minaccia persistente di vivere in un ambiente
contaminato da un’industria “figlia della seconda guerra mondiale”:

Il piu allarmante assalto, fra tutti quelli sferrati dall’'uvomo contro [’ambiente, ¢ la
contaminazione dell’aria, del suolo, dei fiumi ¢ dei mari con sostanze nocive e talvolta mortali.
Questo inquinamento ¢, nella maggior parte dei casi, irreparabile; le sequenze di reazioni da
esso scatenate, sia nel mondo che deve alimentare la vita, sia nella vita stessa dei tessuti, sono
per lo piu irreversibili. In questa contaminazione ormai universale dell’ambiente, gli agenti
chimici diventano sinistri, € non sempre noti, coadiutori delle radiazioni nel trasformare la
natura reale del mondo, la natura reale della vita. Lo stronzio 90, sprigionato da un’esplosione
nucleare nell'atmosfera, scende sulla terra insieme con la pioggia oppure, per spontanea ricaduta
(fallout), si deposita al suolo, ¢ assorbito dalle erbe, dal frumento e dal granoturco, ed infine
prende stabile dimora nelle ossa dell’uomo, dove resta finché c’¢ un alito di vita (2016: 26).

Nel pieno della Guerra Fredda, inaugurata dalla tragedia di Hiroshima e Nagasaki il
6 ¢ 9 agosto 1945, Carson vive e testimonia I’angoscia dell’era atomica®, ne rileva i
rischi e 1 danni e, da esperta conoscitrice delle relazioni ecologiche, evidenzia i punti
oscuri della scienza applicata e 1’arrogante mito della sua onnipotenza sulla natura.
Temi su cui la riflessione ecofemminista ha posto le basi per una profonda critica
epistemica all’impostazione andro-antropocentrica e che saranno sviluppati da
Carolyn Merchant nel suo testo cardine del 1980 (2022), nel quale ripercorre il
processo di strutturazione meccanicistica e gerarchica delle relazioni tra I’'umano e il
mondo e tra gli umani stessi, perseguita storicamente dalla scienza occidentale:

Fra il 1500 e il 1700 ebbe luogo una trasformazione incredibile [...] La natura animata vivente
mori, mentre il denaro inanimato morto fu dotato di vita [...] La natura, le donne, i negri e i
lavoratori salariati furono avviati al nuovo status di risorse “naturali” e umane per il sistema del
mondo moderno (ivi: 483-484).

La denuncia di Carson tocca due aspetti, tra gli altri, su cui insiste molto anche
Jacobs: da un lato, la mancata informazione alle popolazioni impattate -
accompagnata da una propaganda edulcorata, fatta di “mezze verita a mo’ di
tranquillante” — e dall’altro, esplicita connessione tra alcuni comparti industriali e il
militarismo (Carson 2016, pp. 34-35). Sara Rosalie Bertell — attivista ecofemminista,
religiosa, laureata in medicina dell’ambiente ed esperta internazionale di
epidemiologia dei tumori — che, ispirata da Carson, raccogliera il testimone della
ricerca e dell’impegno antinucleare e pacifista sin dalla meta degli anni ‘70. Bertell,
pressoché sconosciuta in Italia, ¢ una figura di spicco particolarmente pertinente nel
contesto in questione: la sua ricca biografia (Bianchi 2022) ne fa un’antesignana
nello studio del rapporto tra livello di radiazioni e conseguenze sulla salute umana e
ambientale, nello sviluppo di un’epidemiologia di comunita ed ¢ tra le prime
scienziate a sostenere “la stretta compenetrazione del militarismo nella vita civile e

30 Gianel 1961, nella seconda prefazione al suo I/ mare intorno a noi (2019), affronta la contaminazione
di Bikini e gli effetti sulla vita marina, il fallout che si deposita nelle acque e il problema delle scorie
nucleari scaricate in mare.
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la preponderante responsabilita dell’attivita militare nei disastri ambientali”
(Corazza 2015: 224)*".

Il primo reattore, messo a punto all’interno del Progetto Manhattan, aveva infatti
I’unico obiettivo di produrre plutonio per le bombe nucleari (Jacobs 2022, p. 211).
La differenza tra finalita civili e finalita militari sta soltanto nella percentuale di
arricchimento dell’uranio (mediamente del 3-6% e del’80% rispettivamente):
significa che lo stesso impianto assolve a entrambi gli scopi*? e che il legame
strutturale tra i due rende la tecnologia intrinsecamente non-neutrale®®. Anzi, come
vedremo, la catena di produzione ¢ talmente dispendiosa che, per dirla con W. G.
Sebald: sotto la spinta di tali accumuli di impegno e investimenti, secondo la logica
liberista I’uso di una “merce costosa” deve necessariamente compiersi, rivelando “il
ben noto esito irrazionale di tutte le argomentazioni razionalistiche” (2004, p. 70).

L’impiego civile nei reattori (centrali nucleari) e quello militare (ordigni nucleari)
viaggiano dunque by design in parallelo e in costante dialettica. La casistica civile
(dispersioni e incidenti) e quella militare (test e armi), in termini di olocausti e
contaminazione, si sommano e sovrappongono. “Comprendere 1’atomo ¢ stato il
punto culminante dei sogni dell’uomo ossessionato dal controllo della natura. Ma ha
segnato anche I’inizio della fine di quei sogni: la bomba di Hiroshima ha cambiato
tutto” (Tsing 2021a, pp. 25-26).

Terraformazione e territori

Chi restera vigile e pronto ad avvertire il viandante che sta per addentrarsi
in una terra avvelenata, dove ogni pianta ¢ ricoperta da una pellicola mortale?
Rachel Carson®.

“Bikini ¢ di nuovo tranquillo. Ma sotto al silenzio delle acque dell’atollo qualcosa sta
ancora accadendo, qualcosa che dev’essere studiato e misurato [...] Per noi, i biologi,
la storia di Bikini € solo iniziata nel 1946; per noi una storia molto piu significativa
si & svolta anno dopo anno dall’operazione Crossroad”*’.

Enumerare i test militari e gli incidenti industriali, come momenti puntiformi e
discreti di catastrofe, non basta a dare conto della portata perturbante delle pratiche
nucleari la cui potenza ed entropia ¢ assolutamente unica, data la natura stessa della
materialita implicata e gli effetti di accumulo. 11 disastro nucleare non ¢ un evento,
ma la consecutio di epifenomeni apocalittici di una filiera globalizzata in pieno stile
neoliberista — fatta di estrattivismo, spossessamento, deportazioni, logistica,

31 Vedi anche Bruna Bianchi, L ‘incubo che nasce a Hiroshima, 2022 https://comune-info.net/lincubo-
che-nasce-a-hiroshima/ (ultimo accesso 29/09/2022).

32 E per questo che i due campi sono ritenuti inscindibili; & per questo che tali impianti sono in numero
limitato e installati guardacaso nei paesi NWS (Nuclear Weapon State); ¢ per questo che I'IAEA
(International Atomic Energy Agency) monitora tali impianti in tutto il mondo e in particolare in quei
paesi che, nel rispetto dei trattati internazionali, non hanno (o meglio non dovrebbero avere) accesso
alla produzione di armi nucleari (come nel caso di Israele).

33 Cfr. Angelo Tartaglia, Spaccare I’atomo in quattro, EGA, Torino 2022.
34 Carson 2016, p. 141.
35 AEC, Bikini: Radiobiological Laboratory, Lookout Mountain Laboratory, 1949.
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produzione, esplosioni, contaminazione e formazione di scorie ingestibili. Occorre,
quindi, sostare con la tensione di scala pianeta-territorio per visualizzare i “mondi
di perturbazione” translocali che sono il portato tipico della “scalabilita” (Tsing
2021a) nucleare: senza eludere i soggetti e le diversita di relazione eco-situate (o
bioculturali) delle penetrazioni contaminanti, va indagato il pattern performativo che
mostra un’intrinseca invarianza, un comportamento frattale che, qualsiasi sia la sua
“intensita”, diventa sistemico.

Da una prospettiva planetaria, la questione nucleare ¢ emblematica nella sua
azione terraformante. In questo contesto, il concetto di terraformazione assume una
tripla articolazione: come potenza geomorfica della biosfera nel suo impiego
militare; come filiera massiva che risponde all’idea astratta di risorse inerti, estraibili
e dislocabili; come chemogenesi nella formazione di nuovi elementi (la trinitite, il
carbonio-14, lo stesso plutonio® e tutti i radioisotopi) che entrano e modificano in
aeternum 1 sistemi terrestri e i cicli vitali. Sono tutte trasformazioni di scala vasta,
irreversibili e continuative, dei connotati morfologici e funzionali di ecologie e corpi
— che a loro volta rispondono con cicli di feedback positivi i cui esiti ultimi
rimangono impredicibili.

Ma se la dimensione estensiva chiama in causa il pianeta®’, quella intensiva
guarda ai territori. Limitarci all’idea di una de-territorializzazione dei fenomeni
senza osservarne le specifiche ricadute socio-materiali “al suolo” rischia di fissarci
in una postura astratta di fronte a una tecnologia che agisce come un “vasto ri-
ordinatore di relazioni socioecologiche” (Orsini 2024, p. 74). Abbiamo dunque
I’onere di calarci nella somatica di prossimita e ripercorre la filiera nucleare come
esercizio situato che ci aiuta a entrare nella territorialita delle Zone Critiche, a toccare
con mano gli impatti loco-specifici e a tracciare la concretezza di una geografia di
colonialismo nucleare. Zone Critiche che, in questo caso, diventano sempre zone di
sacrificio (risultato di un triage di esposizione a danni e rischi), zone del non-essere®®
(dove si intersecano molteplici discriminazioni in un perenne stato di eccezione) e
zone di alienazione (con evacuazioni forzate e accesso controllato o proibito). “Era
chiaro che il colonialismo restava centrale per il successo tecnologico e geopolitico
dell’ordine nucleare”, scrive la storica femminista Gabrielle Hecht (2012), “anche
una lista minima dei siti di test atomici lo dimostra: I’atollo Bikini, Semipalatinsk,

36 Prima della creazione dei reattori nucleari, la quantita di plutonio in natura era irrilevante al punto
che gli scienziati non lo conoscevano e pensavano di averlo inventato a Berkley nel 1940 (Jacobs 2022,
p. 241).

37 Un altro paradosso: a fronte dell’effetto distributivo e cumulativo globale di radionuclidi, impossibili
da confinare, la gestione della produzione e dell’uso del nucleare ¢ nazionalistica, ovvero su una
questione di ampiezza planetaria gli stati-nazione dispongono politiche, programmi e impegni
economici dentro il perimetro irreale dei propri confini. Sull’assurdita del principio di sovranita
nazionale, in materia nucleare, si pronuncio Bertell in occasione del Tribunale allestito a Norimberga
nel 1983 sull’idea di Petra Kelly di condannare le armi di distruzione di massa come crimini contro
I’umanita: “un principio primitivo, fondato sul diritto dello stato di sacrificare la vita dei propri cittadini
e di quelle degli altri paesi in nome della sicurezza nazionale, un principio che arrivato alle sue estreme
conseguenze, I’annientamento della vita” (Bianchi 2022, p. 116).

38 Ramon Grosfoguel, El concepto de ‘racismo’ en Michel Faucault y Franz Fanon: jteorizar desde la
zona del ser o desde la zona del no-ser?, in “Tabula Rasa”, 2012, 16, Universidad Colegio Mayor de
Cundinamarca, Bogota.
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le terre aborigene australiane, il Sahara, la Polinesia francese™’. Luoghi selezionati
per il loro status di subalternita su base etnica, socioeconomica, di ubicazione
rispetto ai centri nevralgici degli imperi (Jacobs 2022, p. 176); scelti non per ragioni
scientifiche, ma nell’alveo di politiche di dominio e soggiogamento tipicamente
coloniali, in quanto spezzano i legami relazionali originari con la terra e tra i suoi
abitanti (umani e nonumani), compromettendo sussistenza, dissipando conoscenze e
abilita, imponendo regimi di indebitamento, dipendenza e scarsita. E infliggendo
quella che Bertell chiama “la catena delle crudelta” ai danni delle popolazioni
sacrificate, fatta di repressione, segretezza, menzogne, negazione dell’assistenza,
abbandono (Bianchi 2022, p. 117).

La presenza di radionuclidi transuranici puo essere considerata uno dei marcatori
fondamentali delle ecologie del disastro: alle conseguenze dei fallout dovuti alle armi
nucleari e agli incidenti industriali (eventi comunemente percepiti come catastrofici)
vanno sommati per accumulazione i lasciti di tutte le fasi della filiera, a cominciare
dalle miniere di uranio. L’attenzione all’aspetto di “filiera” si inscrive
opportunamente nella tradizione dell’ecofemminismo storico, laddove ¢
consapevole dei processi e delle relazioni ecologiche stratificate e complesse che
caratterizzano la biosfera: ¢ la stessa Bertell, ad esempio, ad occuparsi dell’intera
filiera nucleare, che definisce “immorale” e “mortifera”, a partire dalla fase estrattiva
(Bianchi 2022, p. 112)*.

Il ciclo nucleare inizia infatti dall’estrazione di uranio naturale che, dalla fine
dell’Ottocento, ha visto da un lato i minatori e le loro famiglie affette da varie
patologie e dall’altro centinaia di siti altamente contaminati in tutto il mondo (Jacobs
2022: 8). La Guerra Fredda diede un impulso imponente alle prospezioni e
all’estrazione del minerale uranifero che, da allora, non sono mai cessate, pur
variando nelle proporzioni e localita a seconda degli scenari geopolitici dei decenni
seguenti. Nell’esplorare i concetti di “eventi abissali e geotrauma” — attraverso la
lente geo-sociale che evidenzia le relazioni coloniali e razziali dell’ Antropocene
estrattivo “verticale e volumetrico” — la geografa Kathryn Yusoff sottolinea le
“imbricazioni tra materiali inumani e relazioni di estrazione che vanno al di la di una
configurazione del razzismo ambientale basata sul luogo, per pervenire a una
organizzazione spaziale dell’esposizione al danno ambientale” (2018, p. 17). Per la
studiosa — il cui approccio transdisciplinare utilizza metodi storici, geofilosofici e
dei femminismi neri — il geofrauma dovuto a shock geofisici, responsabili di

39 Gabrielle Hecht, storica e antropologa, docente di Sicurezza Nucleare della Stanton Foundation e
Professoressa di Storia alla Stanford University. Da tempo si occupa di residui radioattivi, rifiuti
minerari, inquinamento atmosferico e Antropocene in Africa. Cfr. anche Interscalar Vehicles for an
African Anthropocene: On Waste, Temporality, and Violence, in Cultural Anthropology, Vol. 33-1,
American Anthropological Association 2018, pp. 109—-141. http://orcid.org/0000-0003-1445-0785.

40 Nella sua lunga carriera, Bertell ha visitato innumerevoli siti contaminati, offrendo la sua competenza
a comunita native in varie parti del mondo, ai lavoratori dell’industria nucleare, ai minatori di uranio,
alle comunita di minoranze etniche e sviluppando un nuovo approccio alla ricerca epidemiologica come
citizen science, femminista e anticoloniale (Bianchi 2022, p. 114).
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inquinamento, avvelenamento, ecc., “¢ I’eredita in corso di atti di violenza spaziali
e psichici che hanno dimensioni geografiche e geologiche™'.

Ad oggi le miniere uranifere attive sono presenti in piu di 20 paesi siti
estrattivi fanno parte di quei paesaggi nucleari che sfuggono ai radar
dell’immaginario atomico, ma di cui possiamo farci un’idea negli scatti fotografici
di Edward Burtynsky*: D’estetica disturbante della sua serie Uranium Tailings*
restituisce appieno il senso di vertigine orizzontale e verticale che accompagna
I’estrazione di uranio. La resa del minerale di uranio ¢ mediamente talmente bassa
che ¢ necessario prelevare enormi quantita di materiale (a cielo aperto o in
profondita) che diventa scarto contaminato e viene stoccato in sifu in bacini di
decantazione®. La letteratura sull’argomento ¢ vastissima®®, cosi come le
mobilitazioni che, a partire dagli anni ‘70 e dalle denunce delle donne, si sono
sviluppate nei territori soggetti all’aggressione estrattiva e alle eredita tossiche che
tuttora permangono. Tra i piu documentati ¢ il caso delle miniere impiantate sulle
terre della Nazione Navajo (Diné)*’ — a cavallo degli stati dell'Arizona, Nuovo
Messico e Utah, nel sudovest degli Stati Uniti — riportato anche nell’EJAtlas*®. “Dal
Dal 1944 al 1986, quasi quattro milioni di tonnellate di minerale di uranio sono state
estratte dalle terre navajo [...] Oggi le miniere sono chiuse, ma rimane ’eredita della
contaminazione da uranio, tra cui oltre 500 miniere abbandonate, case e¢ fonti di
acqua potabile con livelli di radiazione elevati”. Uno studio del 2019 condotto
dall’Universita del Nuovo Messico attesta la presenza di alti livelli di radioattivita
su circa un quarto delle donne e su molti bambini, a seguito dell’attivita mineraria
inaugurata dalla Guerra Fredda (Jacobs 2022, pp. 84-86). Piu della meta di tutti i
depositi di uranio degli USA, e una sostanziale quantita di altri minerali come la
bauxite e la zeolite, si trovano nelle “riserve” dei popoli nativi (LaDuke, Churchill
1985).

Come per ogni altra attivita estrattiva su larga scala, I’estensione del sito va ben
oltre lo scavo in sé e ricomprende tutto lo spazio della infrastrutturazione e delle
facilities di sevizio. Si tratta di un’operazione territoriale che possiamo immaginare
come una gigantesca “coppa di suzione” (Ait-Touati-Arénes-Grégoire 2022, p.

42. I

41 Cfr. Mine as Paradigm, E-Flux 2021 https://www.e-flux.com/architecture/survivance/381867/mine-
as-paradigm/ (ultimo accesso 26/09/2022).

42 Kazakistan, Australia, Namibia e Canada possiedono oltre il 50% delle riserve di uranio del pianeta.
43 https://www.edwardburtynsky.com/home.
4 Ad esempio, ’'Husab Uranium Mine in Namibia e I’Elliot Lake, Ontario, Canada.

4 AAVV., URANIUM Atlas. Facts and Data about the Raw Material of the Atomic Age, 2020. 11
dossier ¢ una collaborazione tra Nuclear Free Future Foundation, Rosa-Luxemburg-Stiftung, Beyond
Nuclear e International Physicians for the Prevention of Nuclear War (IPPNW).

46 Si veda, tra gli altri: https://uranium-network.org/

4Thttps://swuraniumimpacts.org/ e https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3222290/ (ultimo
accesso 06/02/2023).

48 L’Atlante dei Conflitti Ambientali - Environmental Justice Atlas:

https://www.cevreadaleti.org/conflict/uranium-mining-in-the-southwest-navajo-nation-
usa/?translate=it (ultimo accesso 06/02/2023).
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151)* che isola il luogo prescelto, sgombrandolo di tutto e di chiunque vi sussista,
recidendo le relazioni ecologiche vitali con le prossimita e rendendo queste aree dei
“biomi transnaturali” governati da serrati standard produttivisti. Alla fine dei
processi di sfruttamento, esaurite le energie contenute e le possibilita di
sopravvivenza, le coppe di suzione sono rimosse, lasciando voragini, vuoti, terre
desolate o rovine, ¢ un alone di morte tutt’attorno (ivi, p. 152).

Una volta prelevato I’uranio e trasportato agli impianti preposti, la filiera continua
con il processo di arricchimento al fine di aumentare la percentuale di uranio fissile,
in particolare 1’isotopo U-235, utilizzabile sia in campo civile che militare. Lungo il
cammino della produzione nucleare, i paesaggi del rischio si moltiplicano e si
intensificano: la materia, gia scavata, disgregata e dislocata dalla miniera, percorre
tragitti trans-continentali e struttura altri luoghi, sottoponendo altre Zone Critiche
all’incombere di pericolo e interdizione. Il dato del’IAEA del 2019 ¢ di 451 centrali
nucleari operative nel mondo e 54 in costruzione: un dato che, paragonato alla
statistica di incidenti, viene spacciato come sinonimo di sicurezza e di competenza
nell’assoluto controllo degli impianti (Jacobs 2022, p. 207). Incidenti, incuria,
fuoriuscite generano danni eco-sociali irreparabili e recano i nomi sinistri di
Windscale, Mayak, Three Mile Island, Chernobyl, Fukushima Dai-ichi. Ma anche in
assenza di eventi catastrofici, la sola realizzazione e operativita di una centrale ¢
un’azione terraformante che include occupazione e trasformazione del territorio,
realizzazione di dighe fluviali e paratie costiere, prelievo di enormi quantita di acqua
dolce per il raffreddamento dei reattori e scarico degli effluvi. Tutto questo
replicando il consolidato modello coloniale: “la mappa delle ubicazioni delle centrali
nucleari corrisponde a una strategia volta a modellare una geografia del potere, che
si traduce in una distribuzione ineguale del rischio” (Orsini 2024, p. 78).

Oggi il rischio ¢ una sorta di capitale ontologico negativo che prospera accanto al capitale
industriale e post-industriale (finanziario) e si trasmette alle stesse popolazioni che vengono
espropriate della ricchezza materiale e del benessere. Come tale, ¢ oggetto di calcoli, stime e
privatizzazioni, molto in voga dopo la fusione dei reattori di Fukushima, quando i rischi sanitari,
il pericolo delle “esternalita” ambientali e il costo finanziario della gestione delle conseguenze
della contaminazione nucleare furono trasferiti dalla TEPCO al governo giapponese ¢ da questo
ai cittadini (Marder 2021, p. 67).

Un reattore nucleare non ¢ altro che un motore termico, in cui il calore (per
generare il vapore che muove le turbine) ¢ prodotto dalla fissione dell’uranio e il cui
rendimento ¢ circa del 30%. L’unica differenza sostanziale rispetto alle macchine a
vapore di fine ‘700 sta nella inesauribilita del “combustibile” (i processi di fissione,
appunto). Ma questa presunta inesauribilita ¢ un’illusione narrativa dell’industria
nucleare®®: le barre di materiale fissile di fatto si deteriorano e, una volta sostituite,
finiscono in piscine di raffreddamento alimentate ad acqua dolce, in attesa di trovare
un deposito definitivo. E, dato che le barre “esauste” dei reattori contengono ancora
molti isotopi di uranio e plutonio, vengono sottoposte a una ulteriore lavorazione,
cosiddetta di riprocessamento, che separa una seconda volta il materiale fissile da

49 Rebecca Rovoletto, Mappe viventi: dal punto di vista al punto di vita. Riflessioni a partire dal saggio
Terra Forma. A book of speculative maps, in DEP 51/2023, pp. 183-197.

30 Inesauribili sono semmai le conseguenze geo-socio-materiali del suo impiego.
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destinare nuovamente ai reattori da quello definitivamente inutilizzabile. Alla fine
del processo, cio che rimane, oltre alle scorie radioattive propriamente dette, sono
due sottoprodotti di cui conosciamo bene 1’uso e le conseguenze: uranio impoverito
e plutonio®'.

Si arriva cosi all’impiego militare. In questo campo, le declinazioni di
terraformazione enunciate in precedenza risultano oltremodo intensificate. I geografi
Joseph Hupy e Randall Schaetzl usano il termine “bombturbation”* per descrivere
la craterizzazione della superficie del suolo e la sua rimozione/miscelazione a seguito
dell’uso di munizioni esplosive: molti paesaggi che hanno subito bombardamenti
sono cosi alterati dal punto di vista pedogenico e topografico, che i suoli all'interno
dei crateri potrebbero essersi spostati su un nuovo percorso pedogenico.
“Miscelazione” che non risparmia i corpi dei viventi, umani € nonumani, come narra
Sebald con le immagini sconcertanti del “cambiamento dell’ordine naturale delle
citta” tedesche (2004, p. 44) durante e dopo gli attacchi aerei alleati. Un “ordine
naturale” che per le armi nucleari non € sconvolto soltanto in termini di magnitudo
esplosiva, ma innesca una scomposizione ¢ ri-composizione della tessitura stessa
della materia.

Nel caso dei “siti di test” — espressione edulcorata per dire bombardamento
nucleare™ — la colonialitd non riguarda 1’estrazione di “materie prime” ma la
spazialita. La selezione si concentra su aree vaste, aperte ¢ remote che possiedono
I’estensione e la distanza adatta agli NWS per testare le proprie armi nucleari. E il
colonialismo dei “non-luoghi”, dove “non c’¢ nessuno” e quindi “non vi sono
conseguenze”, che risponde a “logiche di dislocazione e contaminazione di
popolazioni marginalizzate con scarse risorse, scarse informazioni € compensazioni
[...] mantenute all’oscuro di cio che stava accadendo alla loro terra, aria e acqua”
(Jacobs 2022: 153). Lungi dall’essere disabitati, da umani e nonumani, queste zone
diventano laboratori radiologici in cui si concentrano le sostanze piu
persistentemente velenose del pianeta, (ivi, p. 154).

Se per Hiroshima e Nagasaki — le uniche due testate nucleari impiegate in un
attacco diretto contro il territorio e gli abitanti di una nazione nemica - risulta
evidente I’intenzione di procurare il massimo danno, per i poligoni di test potrebbe
non sembrare cosi. La realta ¢ che sin dall’inizio della storia nucleare “ai pianificatori
militari era chiaro che distribuire radionuclidi all’interno di un ecosistema era
particolarmente efficace come arma” (ivi, p. 190): il fallout non era visto come
effetto collaterale, ma come effetto primario (“a major killing force”), una vera e
propria arma di terrore psicologico e fisiologico da usare come deterrente e forzante
nelle questioni politiche. I concetti di “guerra totale”, di “fine del mondo” e di
“inverno nucleare” — centrali nelle analisi belliche del XX secolo — presuppongono
“la distruzione dell’intero ambiente di vita del nemico; i target includono i regimi
climatici, le infrastrutture civili vitali, i sistemi ecologici, le reti sociali e 1 processi

51 'Non a caso gli impianti di riprocessamento si trovano nei paesi NWS come USA e Francia.

2 Hupy Joseph P. e Schaetzl Randall J., Introducing ‘Bombturbation’, a Singular Tipe of Soil
Disturbance and Mixing, in “Soil Science”, 2006, 171, 11, pp. 823-836.

33 Cft. Gabrielle Hecht, Being Nuclear: Africans and the Global Uranium Trade, MIT Press, Cambridge
2012.
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neurologici e cellulari che collettivamente supportano la vita e la rendono
possibile™*. Si tratta del “completo annichilimento” che passa per la distruzione dei
luoghi, della storia e dell’ambiente naturale, gia sperimentato nei bombardamenti a
tappeto delle citta tedesche negli ultimi anni della Seconda guerra mondiale (Sebald
2004).

La consapevolezza della sorte che sarebbe spettata a quei luoghi era dunque
chiara e ’atteggiamento imperialista strutturalmente intrinseco: il fallout radiologico
e la contaminazione sono di fatto eredita coloniali. Nel suo studio, Jacobs (2022:
151-176) prende in esame i principali siti di test: il Polygon™ (ex-URSS) in
Kazakistan vicino a Semipalatinsk ai bordi della Siberia, Novaja Zemlya®® (ex-
URSS) arcipelago nell’Artico russo, il Nevada Test Site’” (USA) a nord di Las
Vegas, Isole Marshall’®, (USA) nell’oceano Pacifico, Maralinga®® (UK) nel sud
dell’ Australia e sito di test inglesi, Kiribati (UK) nell’oceano Pacifico a est delle
Marshall, Algeria vicino a Reggane® (FR) nel sud Sahara, Mururoa e Fangataufa®'
(FR) nella Polinesia francese, Lop Nur®® (CINA) nella regione di Xinjiang. Dopo
aver dato conto delle peculiari caratteristiche di catastrofe di ciascun sito, degli
impatti atmosferici, sotterranei e sottomarini e delle relative implicazioni - dopo aver
evidenziato I’impossibilita by-design di contenere gli effetti entro i perimetri militari
o i confini nazionali - Jacobs conclude:

[...] le devastazioni ecologiche dei siti di test e la persistente contaminazione degli spazi di vita

delle popolazioni di appartenenza, specialmente per le comunita remote del Pacifico, ha esteso
la violenza della Guerra Fredda ben oltre gli scenari di guerra, oltre la durata classica delle

34 Mark Duffield, Total War as Environmental Terror: Linking Liberalism, Resilience, and the Bunker,
in “South Atlantic Quarterly”, 2011, 110/3, p. 757.

35 Qui sono stati eseguito ben 456 test - tra cui il primo test termonucleare del 1953, lasciando in loco
40 persone del villaggio di Karaul per poter studiare gli effetti. A tutt’oggi, I’area del Polygon non
risulta né segnalata né interdetta.

36 Ha visto le quattro maggiori esplosioni, tra cui il “Big Ivan” del 1961, il piti potente test termonucleare
di sempre, con impatti immensi su scala globale.

57 11 Nevada Test Site ha subito 928 test. Nel 1990, per la contaminazione causata dai test ¢ stato
emanato il Radiation Exposure Compensation Act (RECA) che riconosce risarcimenti per alcune
categorie di persone residenti in specifiche localita, la cui scadenza — prevista a giugno 2024 — sta
suscitando grande dibattito https://www.muckrock.com/news/archives/2024/mar/07/atomic-radius/
(ultimo accesso 08/04/2024).

38 Scelte per testare cid che non si osava sul suolo continentale USA. L’ Operazione Crossroad ¢ stata
radiologicamente devastante: in particolare, il Baker test sottomarino del 1946 a Bikini ha generato
un’impressionante concentrazione di radionuclidi nelle acque e, secondo le stime del governo USA,
500mila tonnellate di fanghi radioattivi nella laguna (Jacobs 2022, p. 50).

39 Maralinga fu “prestata” all’Inghilterra dal governo australiano.

0 Come I’Inghilterra, anche la Francia non ha mai testato armi nucleari all’interno dei propri confini.
Dopo I’indipendenza nel 1962, 1’Algeria garanti altri 5 anni di test che permisero alla Francia di
predisporre accordi e infrastrutture per testare a Mururoa e Fangataufa.

¢! Mururoa fu quasi interamente occupata dalle strutture e infrastrutture di servizio: i test sotterranei
furono eseguiti scavando per 60m il fondo marino, nella parte sud della barriera corallina (Jacobs 2022,
p. 172).

2 Ad appena 1000 km a est del sito russo di Semipalatinsk, ¢ il pitl grande sito di test al mondo, oltre
100.000km?, piu del doppio del Nevada Test Site. Qui ebbe luogo I’ultimo test in atmosfera al mondo
nel 1980.
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“battaglie”, oltre i limiti temporali della Guerra Fredda [...] [essa] uccise su una scala di
migliaia, deporto centinaia di migliaia, sparse veleni radiologici in comunita di milioni di vite.
La Guerra Fredda non fu una lunga pace, fu una guerra nucleare al rallentatore (ivi: p. 197,
202).

La distribuzione massiva di radionuclidi provenienti da siti multipli e gli impatti a
lungo termine sparsi negli ecosistemi planetari sono analoghi alle eredita ecologiche
di un conflitto nucleare®. E cita lo storico Emmanuel Kreike®*:

La guerra colpisce ’ambiente e la societa simultaneamente perché gli umani sono modellati e,
a loro volta, modellano gli ambienti in cui vivono. L’ambienticidio, intenzionale o non
intenzionale, consiste nel danneggiare, distruggere o rendere inaccessibili infrastrutture
ambientali, attraverso una violenza che puo essere episodica e spettacolare... oppure continua
e cumulativa.

Continua e cumulativa anche perché la filiera dell’industria nucleare non si ferma
ancora: nell’illusione del competent management applicato a un ambito che non si
presta al controllo, rimane I’irrisolto (e irrisolvibile) problema delle scorie. Secondo
Jacobs, anche laddove non si verificasse un evento catastrofico, come una bomba o
un incidente, il settore nucleare manifesta un’incompetenza strutturale. Lo
smaltimento sicuro implica che le scorie non dovrebbero entrare in contatto con
nessun essere vivente, ovvero non inserirsi in alcun ecosistema né transitare nelle
reti trofiche: in altri termini, i siti di stoccaggio dovrebbero essere geologicamente e
idrologicamente stabili per decine di migliaia di anni, impenetrabili a qualsiasi
creatura vivente e inaccessibili agli umani presenti e futuri. Insomma, siti — come le
gia menzionate “coppe di suzione” — completamente avulsi dalla biosfera (ivi, pp.
215-217). Per Jacobs, I’incompetenza nasce dal credere di avere la capacita di
calcolare i cambiamenti geologici in una prospettiva millenaria e di rendere
predicibile, per lo stesso lasso di tempo, la tenuta dei materiali di contenimento e il
comportamento dei viventi:

Il successo nella gestione e nell’evitare catastrofi non puo che essere un obiettivo breve termine,

laddove 1 pericoli permarranno piu a lungo delle politiche di investimento, pit a lungo dei
governi, piu a lungo della storia registrata (ivi: 131).

Al momento, miniere abbandonate, centrali dismesse, ex-siti di test militari sono
i luoghi che svolgono la funzione di deposito di scorie radioattive®. Essendo luoghi
gia contaminati, feriti e resi inabitabili, sono scelti per lo stoccaggio dei residui: in
termini di volume, la maggior parte delle scorie proviene dall’estrazione nelle
miniere di uranio, mentre quelle con i piu alti livelli di radioattivita provengono dalla
fissione nei reattori nucleari (ivi, p. 215). Da uno studio del 2014 del governo USA:
“entro il 2067 — dopo che 1’ultimo reattore attualmente operativo sara stato spento —

63 Da rilevare & anche ’ulteriore rischio di contaminazione degli ambienti marini dovuto alla presenza
di bombe inesplose (come il famoso incidente di Palomares), di sottomarini nucleari inabissati (se ne
contano sette di varie nazionalita, cinque nell’Atlantico e due nel Mare Glaciale Artico) e di fusti di
scorie gettati in mare (vari paesi europei hanno smaltito i propri rifiuti nell’ Atlantico: si parla di oltre
200.000 fusti metallici da 200 litri, contenenti residui radioattivi legati con bitume o cemento).

% Kreike E., Scorched Earth: Environmental Warfare as a Crime against Humanity and Nature,
Princeton University Press, Princeton 2021.

% Ad oggi, esiste un solo deposito ufficiale definitivo, quello di Onkalo in Finlandia, a mezzo
chilometro di profondita. Un secondo ¢ in programma a Bure, in Francia.
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ci si aspetta che le circa 139.000 tonnellate cubiche di scorie (spent fuel) siano
ricoverate in un deposito secco”®. Dopo aver sfruttato e inquinato le ecologie — con
I’estrazione dell’uranio, la produzione industriale, i test militari — il colonialismo
nucleare fittonante torna a riterritorializzare la terra, per lo piu indigena, con i suoi
“sottoprodotti” in depositi superprofondi®’.

Detto altrimenti, sono i luoghi stessi a diventare “scorie” ed ¢ in questa chiave
che va intesa I’ulteriore problematica nota come nuclear decommissioning®®. Tutti i
siti dismessi e ci0 che contengono — le strutture, le apparecchiature, le infrastrutture
e i depositi — sono altamente contaminati e vanno (o meglio andrebbero®) gestiti in
sicurezza. L’antropologo e geostorico Davide Orsini, del Rachel Carson Center for
Environment and Society di Monaco, specializzato su questo aspetto della filiera, ne
evidenzia tutte le criticita: per gli impianti nucleari “le eredita e le implicazioni
socioecologiche si estendono ben oltre la produzione di energia, sia dopo gravi
incidenti che in fase di chiusura programmata”. Sottolinea come “questa enfasi sulla
sicurezza dei reattori [...] sia il risultato di uno sforzo durato settant’anni da parte
dell’industria, degli sviluppatori e dei legislatori di costruire e rafforzare 1’idea che
la tecnologia nucleare possa essere efficacemente isolata dall’ambiente” (Orsini
2024, p. 74).

Dato che i radionuclidi non possono essere resi non-radioattivi al di fuori del loro regime di
decadimento, una volta depositati negli ecosistemi possono solo essere spostati da un posto
all’altro: come ha sottolineato il fisico canadese Gordon Edwards, “quando sentite la parola
decontaminazione dovete pensare alla parola distribuzione”. A settembre 2015, il governo della
prefettura di Fukushima e il Ministero dell’ Ambiente giapponese hanno calcolato che ci sono
9,1 milioni di contenitori di plastica da 1mc riempiti di suolo radioattivo, rimossi da paesi, case
e scuole di Fukushima e stoccati in 114.700 localita. Non si puo parlare di “decontaminazione”
di Fukushima senza dare conto anche la creazione di questi 114.700 nuovi siti di deposito di
scorie nucleari (Jacobs 2022: 60).

Ma dentro al paradigma estrattivista tutto puo essere messo a valore. Cosi, se da
un lato si impennano i viaggi del discutibile “turismo della catastrofe” (dark
tourism)’°, dall’altro assistiamo a una vera e propria corsa all’edulcorazione sia fisica
che narrativa dei siti radioattivi, con investimenti da capogiro. Si tratta del cosiddetto
nuc-washing, la versione transuranica del noto greenwashing, impegnato nella
“riabilitazione naturalistica” (nature remediation) di vaste aree contaminate
spacciate come greenfield, santuari di wilderness, parchi a tema naturalistici (Jacobs
2022, p. 127). L’ex impianto di processamento dell’uranio Weldon Spring (vicino a

%6 General Accounting Office, Spent Nuclear Fuel Management: Outreach Needed to Help gain Public
Acceptance for Federal Activities That Address Liability, Washington DC: Government Printing Office,
2014, 7-14.

7 Cfr. Valerie Kuletz, The Tainted Desert: Environmental Ruin in the American West, Routledge, New
York 1998.

%8 Tecnicamente, la chiusura in sicurezza di una centrale o di altro impianto contenente materiale
radioattivo in vista del suo smantellamento.

% Non si contano infatti i luoghi di questo tipo lasciati a se stessi: ad esempio, I’ex sito di test francese
in Algeria nel quale le scorie furono seppellite e recintate in modo inadeguato, senza segnalare il
pericolo radiologico: negli anni le persone hanno violato il perimetro per recuperare materiali di ogni
tipo da riutilizzare (Jacobs 202: 142).

70 https://ecointernazionale.com/202 1/04/chernobyl-dark-tourism-visita/
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St. Louis, Missouri), ad esempio — contenente oltre un milione di metri cubi si scorie
e incapsulato in una cella di smaltimento larga 18 ettari e alta 23 metri — ¢ diventato
la principale attrazione dell’area “rinaturalizzata”, che 1 visitatori possono scalare
per godersi “la vista panoramica dal piu alto punto accessibile al pubblico” (ibidem).
Esempi simili sono sparsi in tutto il mondo: il sito di test di Lop Nor (Cina) ospita il
Lop Nor Wild Camel Natural Reserve, Novaya Zemlya (Russia) ¢ diventato il Parco
Nazionale Artico e una riserva per gli orsi polari, 1’atollo Johnston (USA) ¢ ora un
rifugio per la fauna selvatica (ivi, pp.128-130). “Due parole mi hanno colpito durante
la conferenza internazionale sul decommissioning della IAEA”', che venivano usate
in maniera ossessiva: sostenibilita ed economia circolare. Cio¢ I’idea che il nucleare

possa essere reso sostenibile”’.

Molti di quei paesaggi sono stati ri-classificati come rifugi naturalistici nazionali nel tentativo
di trasformare le zone di sacrificio atomico in luoghi di redenzione ambientale. La natura viene
usata per ripensare e riformulare un futuro post-nucleare — trasformando le discariche nucleari
in spazi gestibili, esteticamente potenti, scientificamente produttivi ed economicamente
efficienti’>.

A questo punto verrebbe da unirsi all’esortazione di Timothy Morton: “Contro
tale grossolana cooptazione della politica verde, ¢ del tutto giustificabile un urlo
romantico, una rabbia contro la macchina della vita moderna. La ‘Ode Plutonia’’* di
Allen Ginsberg” (2007, p. 110).

Dalle atmosfere distopiche delle ecologie cupe dei film di Andrej Tarkovskij,
dall’evocativo coccodrillo albino di Werner Herzog, patiamo la dissonanza dei
documentari sull’esuberante fioritura della Zona di Alienazione di Chernobyl
raccontata dall’amabile voce di David Attembourgh che spiega come “la natura
selvaggia si sia appropriata dello spazio”, “la foresta abbia conquistato la citta”,
senza “menzionare il fatto lampante che tutto cio che guardiamo (le betulle snelle, i
cavalli selvatici, 1’alce che imbocca un sentiero attraverso una linea ferroviaria
dismessa) ¢ irradiato. Guardando il filmato, mi sono chiesta perché il fatto che
I’ambiente fosse ancora altamente radioattivo fosse innominabile” (Hildyard 2022).
La discorsivita della “ripulitura”, che sia opera dell’Uomo o della resilienza della
Natura, semplifica e banalizza il disastro: presuppone che un agente possa agire in
modo diretto e senza impedimenti per rimediare a un disastro considerato esterno.
E’ di nuovo la critica femminista, quella della fisica teorica trans-materialista Karen
Barad — in dialogo con le teorizzazioni di Donna Haraway e di Judith Butler — a
elaborate una rilettura onto-epistemologica del nostro (umano) posizionamento
nel/con il mondo. Estendendo 1’entanglement della fisica quantistica e I’interazione
della fisica classica, Barad ci consegna, infatti, il prezioso concetto di intra-azione
che annulla la distinzione soggettuale dell’agency (umano-nonumano) e introduce la
simultaneita (nel tempo e nello spazio) della relazione dinamica co-emersiva/co-

71 https://www.iaea.org/events/decom2023.

72 Davide Orsini, in conferenza al Politecnico di Torino
https://www.youtube.com/watch?v=1RPMLTLtUas.

73 Shannon Cram, Wild and Scenic Wasteland: Conservation Politics in the Nuclear Wilderness, in
“Environmental Humanities”, 7/2015, pp. 89-103 (cit, in Jacobs 2022: 130).

74 Ode Plutonia, 11 Saggiatore, Milano 2017.
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costitutiva della materialita non essenzialista e della discorsivita cui partecipiamo
nel/con il mondo, generando fenomeni e dispositivi”’. Nella cornice del suo
“realismo agenziale” in un mondo sostanzialmente queer, allora, una responsivita
etica “non ¢ tanto la risposta giusta a qualcosa di radicalmente esteriorizzato, quanto
’azione responsabile e 1’assunzione di responsabilita per le vivaci relazionalita del
divenire dalle quali ci siamo separati” (2007, p. 393).

Hibakusha globali: metabolismi e parentele radioattive

Human bodies — porous, renewing and transforming — are as much a repository,
a dump of man-made waste products, as are rivers, ground water, soil, plants, and animals.
Kate Brown’®.

Su quel che resta delle marcite di Pripyat, la storica ambientale Kate Brown svolge la
sua ricerca sul campo e ricostruisce le ecologie del disastro che hanno connotato la
storia di quei luoghi e delle sussistenti comunita, prima ¢ dopo Chernobyl. Come
Jacobs, ¢ interessata agli effetti ambientali e ai danni medici dell’esposizione
radioattiva continua a bassa dose. Dopo aver consultato gli archivi disponibili in
Europa, Russia e Stati Uniti, incontrato scienziati sul posto, abitanti e territori
contaminati, imposta la sua domanda di ricerca: “A cosa assomiglia la vita quando gli
ecosistemi e gli organismi, tra cui gli umani, si mescolano ai rifiuti tecnologici e
diventano inseparabili?” (Brown 2019, p. 4).

Abbiamo una parola per 1’odore della polvere sollevata [dalle renne] mista al loro respiro e
sudore. Questa parola ¢ dremschie. La cosa piu bella che conosco ¢ quando il mio uomo torna
a casa odorando di dremschie nell’aria fredda dell’autunno. Questo ¢ cio che chiamo amore —
il senso di connessione che si muove dal luogo e dalla renna verso di noi € i nostri bambini’’.

Le parole sono di Gerd Persson, donna sami, ed esprimono in poche righe tutto il
portato bioculturale, animistico-affettivo, che lega i popoli ai propri territori di
esistenza: “Non ¢ una questione di economie, ma di chi siamo, come viviamo, come
siamo connessi”’. Le comunita sami sono tra le popolazioni investite dal fallout
dell’esplosione del reattore 4 di Chernobyl, a oltre 1.200km di distanza: nelle 48 ore
successive all’incidente, oltre alla Bielorussia, impattata dal 70% della radioattivita
che contamin0 quasi un quarto del paese, la Scandinavia ¢ stata I’area piu colpita

75 Cfr. Barad K., Performativita della natura, quanto e queer, a cura di Elena Bougleux, Edizioni ETS,
Pisa 2017.

76 Brown K., The Last Sink: The Human Body as the Ultimate Radioactive Storage Site, in “Out of
Sight, Out of Mind: The Politics and Culture of Waste”, a cura di Christoph Mauch, Monaco 2016
(Rachel Carson Center Perspectives), 45-46. “I corpi umani — porosi, in rinnovamento e trasformazione
— sono un deposito, una discarica di rifiuti di scarto prodotti dall’'uomo, cosi come lo sono i fiumi, le
falde acquifere, il suolo, le piante e gli animali”.

77 Testimonianza raccolta da Sharon Stephen: Physical and Cultural Reproduction in a Post-Chernobyl
Norwegian Sami Community, in “Conceiving the New World Order: The Global Politics of
Reproduction”, a cura di Faye D. Ginsburg e Rayna Rap, University of California Press, Berkeley 1995,
p- 278. Riportata nel testo di Jacobs, p. 103.
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dalla nube radioattiva’®. Tra i Sami la catena della contaminazione, arrivata su dorsali
atmosferiche, inizia dai licheni di cui si cibano le renne e finisce nei freezer
domestici, con la separazione della carne da destinare ai componenti della famiglia:
incontaminata (ovvero acquistata da fuori) per i bambini, moderatamente
contaminata per gli adulti e la piu radioattiva per gli anziani (Jacobs 2022, pp. 79-
80).

Per i Sami come per tutte le comunita downwinder”, laddove non abbiano subito
evacuazioni o deportazioni*’, le ricadute radioattive implicano in primo luogo danni
alla salute e perdita delle basi autonome di sussistenza. Ma per molte culture
tradizionali — ancora in intima interdipendenza con le ecologie situate — significa
anche perdita di racconti, ricette, canti; perdita di relazioni e ruoli familiari; perdita
di conoscenze, linguaggi, abilita e pratiche; perdita di identita culturali collettive
legate alla storia e alla memoria ritualizzata, giacché i miti fondativi sono incistati
nel territorio (ivi, pp. 85-95). Nella regione desertica dell’ Australia meridionale,
teatro dei test britannici, per il popolo Pitjantjatjara 1’interconnettivita col proprio
“paesaggio culturale non ¢ fatta da templi o monumenti, ma dalla terra [land] stessa,
imbevuta di significati spirituali” (James 2015, p. 34): una terra senziente dove “le
persone hanno plasmato I’ecologia in cicli di feedback continui nel corso di molte
generazioni, tanto che oggi esiste un complesso sistema di interdipendenza tra le
pratiche culturali e gli ecosistemi locali. Le tradizioni del canto sono parte integrante
della salute spirituale dell’ecosistema e il mezzo attraverso il quale la conoscenza
bioculturale viene trasmessa nel corso di molte generazioni” (Curran 2019). Vivere
nelle ecologie del disastro vuol dire anche riconfigurare la propria autopercezione
biologica, come nel caso degli abitanti kazaki del villaggio di Koyan, vicino al sito
di test Semipalatinsk, che si considerano dei mutanti, biologicamente differenti dagli
altri umani e dai propri antenati: sentendosi parte dell’ecosistema radioattivo,
ritengono che il loro organismo si sia adattato come gli altri animali e piante e abbia
imparato a prosperare in un paesaggio contaminato (Stawkowski 2016).

Hibakusha ¢ la parola giapponese che indica i sopravvissuti agli attacchi nucleari
di Hiroshima e Nagasaki e significa “persone colpite dall’esplosione™': in anni
recenti il concetto di “hibakusha globali” viene usato per chiunque soffra delle
conseguenze radiologiche delle tecnologie nucleari, compreso il personale militare
e tutti i lavoratori della lunga filiera industriale (Jacobs 2022, p. 8). Seppure con
differenti intensita e distribuzione, tutti i corpi viventi partecipanti dei metabolismi

78 https://www.eea.europa.eu/data-and-maps/figures/deposition-from-chernobyl-in-europe (ultimo

accesso 30/10/2023). Questa ¢ un’animazione dell’evoluzione della concentrazione di Cesio-137 nella
settimana dell’incidente: https://www.youtube.com/watch?v=2ApKvCtHGDc.

7911 temine, in origine riferito alle popolazioni “sottovento” contaminate dalle attivita del Nevada Test
Site, ¢ ora usato per individui o gruppi esposti a radio-contaminazione in ogni parte del mondo.
https://en.wikipedia.org/wiki/Downwinders.

80 Ricordiamo le deportazioni degli abitanti delle isole Marshall, di Novaja Zemlya o di Lop Nur, ma
anche le evacuazioni di Chernobyl (circa 350.000 persone in un raggio di 30km) e di Fukushima (circa
160.000 persone in un raggio di 20km).

81 Lo status di ibakusha — spesso uno stigma - € riconosciuto e assistito dal governo giapponese per le
persone presenti entro un raggio di 2,4 km dagli epicentri. https://it.wikipedia.org/wiki/Hibakusha.
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planetari recano conseguenze indelebili della persistente produzione e utilizzo delle
tecnologie nucleari:

Questo depositarsi globale delle particelle di fallout radioattivo dovuto ai test sulle armi nucleari
ha legato ogni creatura vivente come partecipante al collaudo delle armi nucleari (ivi, p. 44).

L’epistemologia delle scienze evolutive ¢ concorde nel ritenere la vita un
immenso e ininterrotto sistema di assemblaggi e bricolage, in cui gli esseri e le
strutture ecobiologiche utilizzano e adattano cid che hanno a portata di mano. E
proprio questa competenza a determinare 1’incorporazione di componenti che gli
organismi considerano utili: gli isotopi radioattivi sono un camuffamento tossico di
cio che i corpi prendono e impiegano normalmente. Lo stronzio-90 ¢ chimicamente
simile al calcio e viene trattenuto nei tessuti ossei®?, il cesio-137 & analogo al potassio
e al sodio, lo iodio-131 si accumula nella tiroide, deputata a stoccare lo iodio
naturale.

Come Jacobs, Brown sottolinea il forte limite dell’LSS nel trascurare
I’esposizione interna dei corpi, le dosi croniche a bassa intensita e i dati di
bioaccumulazione dovuta al comportamento biofisico degli isotopi nel loro transito
dentro la rete del vivente (Brown 2019, pp. 33-34)*. Gia Bertell nel suo resoconto
del 2006** sul numero delle vittime di Chernobyl si era posta in aperta critica con i
dati IAEA la cui stima era dell’ordine di un millesimo di quella da lei valutata
assieme alla commissione: i dati di Bertell, infatti, includevano quelli occultati dagli
standard ufficiali, ovvero “quei milioni di bambini che hanno sviluppato malattie
cardiache, diabete, cancro o disfunzioni alla tiroide, che non erano mortali, o per
quelli esposti in utero che soffrirono di varie forme di malformazione e malattie”
(Bianchi 2022: 120-121). Cornelia Hesse-Honegger® ¢ un’illustratrice scientifica e
un’artista che, dal 1969 raccoglie e dipinge cimici (Eterotteri) morfologicamente
disturbati dalle emissioni di radiazioni ionizzanti in ecosistemi in cui sono presenti
installazioni nucleari: centrali normalmente funzionanti e impianti di

82 Cft. Elizabeth DeLoughrey, The Myth of Isolates: Ecosystem Ecologies in the Nuclear Pacific, in
“Cultural Geographies” 20/2013, pp. 167-184. Il Progetto Sunshine, a partire dal 1953, ha mappato il
“viaggio” dello stronzio-90 attraverso atmosfera, suolo, catene alimentari e metabolismi fino a fissarsi
alle ossa dei vertebrati: con altri studi sugli impatti ecologici e trofici ha contribuito alla fine dei test
militari in atmosfera del Partial Nuclear Test Ban Treaty del 1963 (Jacobs 2022, pp. 65-67). Gli
scienziati forensi usano le tracce degli isotopi di carbonio accumulate nei denti per datare i resti umani.

83 Nel suo primo libro No Immediate Danger. Prognosis for a Radioactive Earth, del 1985 — considerato
I’omologo nucleare del Silent Spring di Rachel Carson - Rosalie Bertell espone la gravita delle
conseguenze a lungo termine e del “vero costo sanitario dell’inquinamento nucleare” di tutta la filiera
per le comunita coinvolte.

8 La valutazione di Bertell delle vittime di Chernobyl, Health Effects on the Cernobyl’ Accident
contenuta all’interno del rapporto dell’European Committee on Radiation Risk, ¢ il risultato dei lavori
della commissione medica internazionale su Chernobyl, da lei guidata e voluta dal Tribunale
Permanente dei Popoli nel 1996.

85 Cfr. Field Study in the Environment of the Nuclear Reprocessing Plant La Hague Cap de La Hague,
Normandy 1999, e Field Study on True Bugs (Heteroptera) and leafhoppers (Auchenorrhyncha) in the
Environs of the Nuclear Power Plant Fukushima Daiichi Prefecture Fukushima, Japan September
/October 2016. Entrambi scaricabili in https://wissenskunst.ch/uk/publications/downloads/ Il lavoro di
Hesse-Honegger ¢ inserito nel progetto interattivo Feral Atlas, curato da Anna L. Tsing.
https://feralatlas.supdigital.org/poster/downwind.
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riprocessamento. Dopo l'incidente di Chernobyl, si € recata nelle aree colpite dalla
catastrofe, in Svezia e Svizzera, e a seguire presso altri impianti nucleari in Europa,
negli Stati Uniti e a Fukushima, raccogliendo e studiando sul campo 18.000
mutazioni di insetti. I suoi studi mostrano che le emissioni di radioisotopi
ampiamente tollerate delle centrali nucleari causano terribili deformazioni agli
insetti e che livelli cronici, benché minimi, di radiazioni artificiali sono dannosi per
gli organismi: “un dramma non ancora concepito dalla scienza ufficiale e per questo
quotidianamente negato” (2003).

In chiave onto-epistemologica e attingendo alla teoria femminista, agli studi
ambientali e alle scienze, Stacy Alaimo (2016)*® sviluppa il concetto (post)umano di
trans-corporeita per riconoscere agentivita a quel continuum socio-materiale dei
corpi, umani € nonumani, che si riversano 1’uno nell’altro col loro carico di tossicita:
I’interscambio materiale che attraversa umani, animali, ambienti, sistemi sociali ed
economici evidenzia come i limiti corporali si dilatano in flussi che viaggiano oltre
i confini geopolitici. Un concetto che ricorda la figura greca di Zoé, la perpetuazione
dell’esistere metamorfico che transita di bios in bios, che eccede le vite individuali
pur nutrendosi di ciascuna®’. Potremmo dire che I’alterazione irreversibile dei
metabolismi terrestri sia la vera questione antropocenica: la modernita, con le sue
storture produttiviste, ha trasformato talmente la materia da renderla qualcosa di non
assimilabile dalle digestioni ecologiche nei tempi adatti al mantenimento della
stabilita dinamica dei sistemi viventi.

Mentre i metodi convenzionali di “produzione” di energia distruggevano la materia formata
delle cose, il nucleare devastava la loro stessa essenza, 1 principi materiali che le avevano rese
quel che erano. Sublimata, e perfettamente sublime, la digestione trasmuta. Man mano che
perfezioniamo la disgregazione della materia, rendendola pit completa e annientando la
materialita stessa della materia, i suoi derivati diventano virtualmente indigesti (Marder 2021,
p. 45).

Nelle maglie piu intime dei corpi e nella complessita delle ecologie entriamo in
dimensioni dominate da relazioni non-lineari tra 1’esposizione interna e le sue
conseguenze™. Non a caso, la contaminazione ¢ piu rilevante laddove c’¢ piu
porosita e ridondanza vitale: la ricchezza organica di foreste, montagne, marcite e
torbiere, fasce costiere e ambienti marini, trattengono molta piu radioattivita dei
contesti urbani, contribuendo a stoccarla ma anche a fungere da serbatoi perenni di
radioisotopi (Jacobs 2020, pp. 57-58; Brown 2019, pp. 125-128).

La Foresta Rossa, nel grande cuore paludoso della Polesia (tra le piu estese aree
umide d’Europa continentale), fa parte dei 2.800km” della Zona di Alienazione di

8 Sul concetto, della stessa autrice, vedi anche: Trans-Corporeal Feminisms and the Ethical Space of
Nature, in Alaimo Stacy-Hekman Susan (eds.), Material Feminisms, Indiana University Press,
Bloomington-Indianapolis 2008, pp. 237-262; e Transcorporeality: An Interview with Stacy Alaimo,
con Julia Kuznetski, in “Ecozona”, 2020, 11, 2, pp. 137-146.

87 Cfr. Emanuele Coccia, Metamorfosi. Siamo un 'unica, sola vita, Einaudi, Torino 2022.

88 Un esempio umano ¢ la crescita esponenziale del diabete (e relative amputazioni) tra gli abitanti
deportati delle isole Marshall, costretti a un drastico cambiamento di dieta a base di alimenti e bevande
industriali altamente zuccherine (Jacobs 2020: 141).
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Chernobyl. La Foresta d’ Assenzio® divenne Rossa quando i venti sospinsero a nord-
ovest la nube radioattiva sprigionata dall’esplosione del reattore: i pini silvestri
presero color ruggine e morirono per avvelenamento da radiazioni. L’urgenza
spasmodica di arginare il disastro porto alla scelta infausta di sradicare la maggior
parte degli alberi morti e seppellirli in lunghi fossati, dai quali la contaminazione
radioattiva filtro nelle falde acquifere sottostanti. Lo studio dei biologi Timothy
Mousseau e Anders Moller”, che Brown ha seguito sul campo, oltre alle estinzioni
a cascata’', evidenzia come i suoli della Zona abbiano un “sorprendente” accumulo
di materia organica: “la foresta non odora di bosco [...] perché microbi, batteri,
funghi e insetti responsabili dei processi di decomposizione soffrono per la
contaminazione e non sono li a fare il loro lavoro” (Brown 2019, p. 128)*2. Con
’aggravarsi del surriscaldamento globale, questa situazione® predispone allo
sviluppo di incendi su larga scala che rimettono in circolazione le particelle
radioattive: come quelli scoppiati nel 2010 e nel 2017, o quello feroce dell’aprile
2020%, che per pit di una settimana libero i radionuclidi accumulati negli organismi
diffondendoli nuovamente in tutta Europa in concentrazioni fino al 75% (Jacobs
2022: 121)*. 11 permafrost artico si sta sciogliendo, rilasciando i radionuclidi dei
fallout dei test russi (ibidem), il plancton del Pacifico ridistribuisce la radioattivita
nelle verticalita del mare (ivi, p. 65) e ’amaranto “rotolacampo” (tumbleweeds)
diventa uno dei principali propagatori di rischio radiologico nelle zone aride
statunitensi (ivi: 131). Difficile non vedere all’opera quelle intra-azioni teorizzate da
Barad, “la mutua costituzione di agentivita intrecciate”, ovvero il fatto che le entita
non preesistono alle reciproche relazioni le quali sono parte della “radicale vitalita
del mondo” (Barad 2007, p. 33).

89 Cornobil in ucraino, ¢ernobyl in russo, ¢ un termine popolare che indica proprio una pianta del genere
Artemisia.

% Mousseau, T.A. et al. Highly reduced mass loss rates and increased litter layer in radioactively
contaminated areas, in “Oecologia” 175/2014, pp. 429-437. https://doi.org/10.1007/s00442-014-2908-
8.

! Anders Pape Moller et al., Ecosystems effects 25 years after Chernobyl: pollinators, fiuit set and
recruitment, in “Oecologia” 2012. E il primo studio su larga scala degli effetti che la carenza di
comunita di impollinatori ha sul funzionamento di un ecosistema.

92 Cfr. Rachel Nuwer, Forests Around Chernobyl Aren't Decaying Properly, in “Smithsonian
Magazine” 2014. https://www.smithsonianmag.com/science-nature/forests-around-chernobyl-arent-
decaying-properly-180950075/.

93 Particolarmente grave nelle steppe kazake contaminate dai test nucleari del Polygon (Jacobs 2022:
132).
94

Un’animazione video dell’IRSN ne mostra movimenti e distribuzione:
https://www.youtube.com/watch?v=drBEy4V0j31

% E poi arrivano le guerre: nel 2022 almeno 7 incendi, confermati da satellite dell’European Space
Agency, si sono sviluppati nelle prime fasi dell’invasione russa, entro un raggio di 10km dall’impianto
di Chernobyl. https://www.theguardian.com/world/2022/mar/22/chernobyl-forest-fires-ukraine-
nuclear-plant Un bilancio sulle emissioni di CO2 dovute alla guerra (azioni belliche, spostamenti di
rifugiati, incendi, ricostruzione di infrastrutture civili e perdite dai gasdotti Nord Stream 1 e 2) ¢ stimato

in 150 Mton CO2e¢ https://climatefocus.com/publications/ukraine-war-climate-damage-updated/
(ultimo accesso 29/04/2024).
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La Zona di Chernobyl pullula di vita, certo. Tutto appare bellissimo. Gli esseri
lasciati in pace — ¢ il caso di dirlo — dall’'uomo e dalla sua pressione ecologica,
riprendono ridondanza, riassemblano relazioni mutate in condizioni mutagene. Gli
esclusi, gli auto-alienati siamo noi. I cani sopravvissuti ai “liquidatori” e
all’abbandono sono inselvatichiti e hanno messo su famiglia: quelli che vivono nella
centrale e nella citta di Chernobyl sono geneticamente distinti da altri cani allo stato
brado delle zone campione dell’intorno’®. Tutto appare bellissimo.

“La morte della morte”: la realta alla prova dell’invisibilita

Coloro che oggi si limitano alla percezione
di cio che ¢ visibile in quel momento, perdono la realta.
Giinther Anders®’

“Qualcosa di assolutamente insondabile stava distruggendo I'intero mio mondo
precedente. Eccolo i, che strisciava e si insinuava dentro di te € non c'era niente che
tu potessi fare [...]. Ho perso il senso di cosa significa il tempo” (Alexievich 2016:
136). Il cesio-137 ha un’emivita di circa 30 anni come lo stronzio-90, quella del
plutonio-239 ¢ di oltre 24.000 anni, I’uranio-235 decade in oltre 700 milioni di anni.
In una scala temporale specularmente insondabile, 700 milioni di anni fa la Terra era
in glaciazione sturtiana, nella sua fase detta “palla di neve”. L’emivita dell’uranio
impoverito (U-238) ¢ I’eta del nostro pianeta, 4,5 miliardi di anni. Un problema di
decadimento degli isotopi, dunque, e un problema di non-decadimento degli
organismi nelle aree contaminate come la Foresta Rossa. Per il filosofo Michel
Marder questa ¢ “la morte della morte”, la morte di quella materialita dell’aldila che
consente il lavoro del lutto: la non-decomposizione € un arresto, una repressione,
incompatibile con la vita e con la rappresentazione stessa della vita, “come si puo
passare attraverso cio che non passa, che non diventa passato?” (2021, p. 50).

Adesso ¢ il momento in cui lasciare che il dolore persista, risuoni in tutto il mondo. La cultura
moderna non ha ancora saputo cosa fare con il dolore. [...] Se ci liberiamo del dolore troppo
in fretta, espelleremo proprio la natura che stiamo cercando di salvare (Morton 2007, p. 185).

Siamo di fronte a qualcosa che opera in modo radicalmente diverso, in una
diversa temporalita, la cui tossicita “richiede una differente concezione della storia
e del tempo” (Jacobs 2022, p. 242); richiede una comprensione profonda delle
interdipendenze e delle ecologie che si vanno a configurare per le prossime
generazioni. Jacobs insiste sulla violenza temporale di un’eredita globale di
contaminazione e di depositi di scorie su cui stanno sedute le generazioni a venire,
che sta generando non pochi problemi anche semiotici, nell’illusione di poter
comunicare efficacemente il rischio nei secoli futuri (ivi, pp. 230-240).

% Gabriella J. Spatola et al., The dogs of Chernobyl: Demographic insights into populations inhabiting
the nuclear exclusion zone, in “Science Advances”, n. 9, eade2537, American Association for the
Advancement of Science 2023, pp. 1-16. Questo studio presenta la prima caratterizzazione di una specie
domestica a Chernobyl, un passo importante per gli studi genetici sugli effetti dell’esposizione continua
a radiazioni ionizzanti a lungo termine e a basse dosi su mammiferi di grandi dimensioni.

97 Giinther Anders, Diario di Hiroshima e Nagasaki. Un racconto, un testamento intellettuale, Ghibli,
Milano 2014.
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[...] la temporalita del colonialismo radioattivo non ¢ quella di un passato che passa, o
addirittura decade con il tempo, ma piuttosto una continuita che ¢ presente; e allo stesso tempo,
per cosi dire, la particolarita della sua natura nucleare ¢ tale da aver gia colonizzato anche il
futuro, rendendo evidente che la nuclearita nella sua specificita confonde radicalmente, se non
smonta, la sequenzialita imperialista universalizzante del passato-presente-futuro (Barad 2020,
p- 87).

Alexievich (2016) ¢ altrettanto chiara quando dice che Chernobyl non ¢ una
geografia localizzata né un momento della storia passata: “Chernobyl non ¢ finito. E
appena iniziato”, ¢ il “mondo di Chernobyl” che va preso in considerazione, nei suoi
effetti fisici planetari che hanno alterato 1'esperienza del tempo e dello spazio. I
paesaggi nucleari sono infatti fantasmatici: 1’impercettibilita, 1’asimmetria della
distribuzione, la pervasivita e permanenza falsano la percezione del rischio. Cid che
ha sostenuto la vita e che ¢ familiare diventa intangibilmente ostile: tutto sembra
come prima ma non lo ¢. Una realta perturbante, in cui sussiste un pericolo invisibile,
¢ difficile da maneggiare, con enormi effetti cronici di stress (Jacobs 2022, pp. 78-
82): “I’emozione di fondo angosciante, come la paura in un’atmosfera di elevato
stress ambientale, comporta una risposta psicologica che esula dalla predizione del
danno fisico radiologico” (ivi, p. 103).

I samosely, auto-insediati in ucraino, reagiscono a tutto questo occupando la Zona
di Alienazione illegalmente, da cui le autorita tentano invano di sfrattarli. Questi
“abusivi” sono per lo piu abitanti che si rifiutarono di evacuare o che rientrarono
nelle loro case poco dopo il disastro. “Nel 2016 un centinaio vivevano nella citta di
Chernobyl. Hanno un’eta media di settantasei anni” (Badkhen 2023). Vivono con i
loro animali dei prodotti della terra che coltivano, arano, seminano. Per la maggior
parte di loro ¢ stata una questione affettiva, di identita e di appartenenza a quella
terra costruita lungo le generazioni. Per altri, come ci racconta Alexievich (2016), la
storia della radioattivita ¢ una menzogna: gli alberi fioriscono, il miele ¢ buono, le
patate crescono, gli animali scorrazzano. Tra gli abitanti della Polesia c’¢ persino chi
ha fatto della raccolta e della vendita di mirtilli selvatici e funghi una base economica
di sussistenza rifornendo i mercati europei, canadesi e statunitensi: “tutti i mirtilli
della Polesia sono radioattivi, ma alcuni lo sono piu di altri”, basta scegliere quelli
commerciabili sulla base di parametri radiologici definiti dagli standard (Brown
2019, pp. 303-304). E c’¢ chi, armato di dosimetro e sacco a pelo, sfida
pericolosamente la contaminazione e il sistema di sorveglianza, per cercare una
straniante liberta e uno strano senso di surrealta in quella macchina del tempo statico
che ¢ Chernobyl, come ¢ il caso della sottocultura stalker®®.

Ogni patch, ogni rappezzo di sussistenza — come nel caso delle ecologie
perturbate con i loro umani raccoglitori di funghi matsutake — ogni traiettoria di
creazione di mondo (umana e nonumana) rappresenta un tassello di quegli
assemblaggi ingovernabili che cercano di “negoziare una vita in ambienti
danneggiati dall’'uomo” (Tsing 2021, p. 198) e che costituiscono le storie dei
paesaggi attivi cui riservare le nostre pratiche ecopolitiche di ascolto. Pratiche
necessariamente situate che probabilmente richiedono una seduta dialogica con gli

8 Darmon Richter, Chernobyl: A Stalkers’ Guide, FUEL Publishing, 2020; Markijan Kamys, Una
passeggiata nella zona, Keller, Rovereto 2019.
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spettri®® attraverso qualcosa che eccede il potere esclusivista attribuito al linguaggio
(Barad 2003, p. 801).

Esprimersi al di la delle parole e interpellare i fantasmi ¢ quello che fa Anais
Tondeur, I’artista visuale che ha realizzato 1 fotogrammi o rayogrammi contenuti
nell’Herbarium di Marder (2021, p. 35) “frammenti” in cui Linum usitatissimun,
Monadelphia decaudria, o Geranium chinum provenienti dalla Zona, appoggiati alla
carta fotosensibile, lasciano le loro delicate impronte radioattive, le “stigmate
dell’esplosione di Chernobyl sulla flora” (p. 198). Ispirata dalle ombre che persone
e oggetti hanno proiettato sui muri di Hiroshima e Nagasaki, Tondeur riproduce
immagini che sono la registrazione visibile di una catastrofe invisibile (e per certi
versi in-dicibile), corpi vegetali trasfigurati in “esplosioni di luce dolcemente
incandescenti”, di una bellezza che nulla toglie alla compassione.

Conclusioni

L’immaginario hollywoodiano ci ha svezzati con un’idea tossica di apocalisse da
Evento-Unico: I’asteroide, il virus letale, la catastrofe ultima. Ma “I’attesa del crollo
che non arriva ha il potere di desertificare ogni oasi dell’immaginario” (Meschiari
2019: 39) e impedirci la percezione di cosa sia invece un processo apocalittico: la
sequenza non-lineare di micro-collassi, di eventi plurimi e cumulativi che si
autoalimentano, di disfacimenti periferici che echeggiano verso il centro. Un
processo, come si € visto, riconoscibile lungo tutto il percorso geostorico della filiera
nucleare, nella sua vocazione intrinseca alla disseminazione di disastri e di rischi. Le
operazioni di estrazione, produzione, utilizzo civile e militare in tutte le rispettive
fasi e articolazioni incidono nel corpo del pianeta e nei corpi dei suoi abitanti una
cartografia di traumi, perdite, lutti e ferite. Malattie e mortalita precoce, sfollamenti
forzati, incertezza e stress cronico, allontanamento dalle memorie e dai modi di vita
tradizionali, contaminazione delle fonti di sussistenza ed ecocidi, sono il portato e
I’ipoteca che la storia del nucleare ci consegna.

Abbiamo i dati storici e quelli scientifici, abbiamo le voci e le testimonianze,
abbiamo decenni di osservazione di creature ed ecologie affette da conseguenze
radiologiche. Tutto questo ci parla della ratio di dominio violento, di colonizzazione
e sfruttamento che pervade la modernita e il modello neoliberista. Attraverso posture
e pratiche di ricerca che intrecciano scienze positive e tecniche alle scienze umane,
lo sforzo — in cui si inserisce il presente contributo - ¢ quello di esplorare e
consolidare una revisione dello statuto ontologico di quella “specie suprematista che
si ¢ arrogata il diritto esclusivo di sfruttare tutta la materia vivente” (Braidotti 2022:
124). In questa cornice va vista 1’esuberante riflessione ecofemminista e quella dei
femminismi contemporanei — in particolare di impostazione neomaterialista,
postumanista e decoloniale — che, esplicitamente o sottotraccia, si ¢ stratificata nel
testo. La proposta epistemologica ¢ quella di aumentare la complessita di una
cartografia che ridefinisce significati e rappresentazioni, riconoscere 1’ontologia di
una materia vividamente agentiva, creativa e relazionale, reintegrare 1’incessante

% Barad si richiama alla hauntology (ontologia infestata di fantasmi) di Deridda nel definire le relazioni
che nascono nella queerness della causalita, della materia, dello spazio e del tempo.
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compartecipazione socio-materiale del fare-mondo collettivo, incarnato e
intraspecifico.

Parlare di ecologie del disastro da una prospettiva critica situata implica, tra le
molte cose, spostare la percezione empatica sulle perturbazioni intricate che si
srotolano tra le specie e nello spazio-tempo, in modi che disturbano il nostro senso
di linearita e causalitd. Ascoltando le storie dolorose che toccano le relazioni
quotidiane di vivibilita radicate nei luoghi. Registrando “schegge” testimoniali,
reminiscenze, sussurri e la non-voce vicaria degli esseri e degli spazi nonumani che,
aggirando il logos, ci permettono di affrontare quella “sfida umana e in-umana” di
guardare in faccia trauma ed eredita compartecipate, ricentrando eco-politiche
trasformative attorno a pratiche affettive di cura in territori condivisi.
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