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Abstract: Questo testo propone un’analisi dell’articolazione tra genere e acqua nel contesto
dell’estrattivismo minerario latino-americano. Sulla base di una ricerca etnografica svolta dal
2011 al 2013 con una rete attivista nella regione nord peruviana di Cajamarca, viene esplorata
I’espansione mineraria e le lotte anti-estrattiviste da una prospettiva di genere. Nella prima
parte si analizzano gli effetti socio-ambientali dell’estrazione e il modo in cui questi impatta-
no diversamente la popolazione in base al genere e alla classe. Nella seconda parte vengono
prese in considerazione le forme di militanza anti-estrattivista, in particolare la politicizzazio-
ne della maternita da parte delle donne dei settori popolari in ambito urbano e rurale. Nella
parte conclusiva, infine, ci si sofferma sulle forme della mediatizzazione del conflitto durante
il periodo 2013-2016 e sulla “femminilizzazione” dell’acqua attraverso la creazione della Ya-
kumama o madre acqua in quechua.

Estrattivismo minerario e movimenti sociali

Dagli anni 90, assistiamo in America Latina a una ri-primarizzazione delle
economie nazionali, sempre piu dipendenti dall’estrazione di risorse naturali non
rinnovabili. L’estrazione su larga scala di minerali, petrolio, gas naturale, ma anche
altre forme di sfruttamento delle risorse idriche e del suolo quali I’agricoltura in-
tensiva destinata all’esportazione costituiscono infatti ad oggi una parte considere-
vole del PIL di molti paesi latino-americani, che contribuiscono a perpetuare una
dipendenza economica dai paesi importatori. In Peru, ad esempio, la produzione
mineraria costituisce dagli anni 2000 circa il 50% delle esportazioni nazionali.
Questa produzione ¢ principalmente assicurata da miniere a cielo aperto e su gran-
de scala (Fig.1), una forma di sfruttamento altamente meccanizzata che permette
I’estrazione di metalli, quali oro e rame, presenti in minime quantita nel suolo, ma
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che richiede anche — per il processo di estrazione — grandi estensioni di terreno e
importanti quantita di acqua.

Fig. 1 — Abitanti di una comunita contadina, con sullo sfondo il progetto minerario Minera Yanacocha
S.A., 2011. Foto dell’autrice.

Sebbene non sia un fenomeno esclusivamente contemporaneo — I’ America lati-
na ¢ infatti stata integrata nel sistema-mondo in una posizione di dipendenza sin dal
periodo coloniale (Prebisch, Singer 1949) — I’estrazione delle risorse naturali sul
continente latinoamericano caratteristiche particolari nel contesto del capitalismo
neoliberale. Questa specificita che ¢ stata identificata, dalla fine degli anni 2000,
con il termine estrattivismo (Acosta 2011; Gudynas 2009; Svampa 2011), cio¢ una
forma di accumulazione capitalista

fondata sull’appropriazione irresponsabile delle risorse naturali non rinnovabili, che crea nuo-
ve asimmetrie economiche, politiche e ambientali tra Nord e Sud. In questo senso,
P’estrattivismo non ¢é una fatalita. E dalla parte dei governi una scelta politica e di civilizza-
zione. Questa opzione a delle conseguenze strutturali negative sui territori e le economie,
creando delle nuove forme di dipendenza: si esportano sempre piu materie prime, il che si tra-
duce in una concentrazione economica, una specializzazione della produzione e un consoli-
damento di enclave esportatrici (Svampa 2011, p. 104, traduzione dell autrice).

Una delle specificita dell’estrattivismo neoliberale nel contesto latino-
americanol ¢ infatti la sua giustificazione discorsiva, basata sull’imperativo dello

' 11 termine “estrattivismo” nasce in ambito accademico e politico latino-americano, dove & princi-
palmente identificato con 1’estrazione di risorse naturali non rinnovabili. Negli anni seguenti il con-
cetto ¢ stato pero ripreso e ampliato per caratterizzare una forma di accumulazione tardo capitalista
basata sull’estrazione di valore, piuttosto che sulla sua produzione attraverso il lavoro (Gago, Mezza-
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sviluppo economico e sociale nazionale. Il fatto che I’estrazione sia generalmente
localizzata in zone rurali, lontane dai centri di potere, economicamente povere e
abitate da popolazioni contadine e/o indigene, fa si che 1’estrazione sia presentata
dai governi come I’unico modo per garantire il loro sviluppo, secondo 1’idea che la
ricchezza generata beneficera necessariamente 1’insieme della popolazione. Questa
ideologia neoliberale dell’integrazione attraverso il mercato aggiorna e prolunga il
mito modernista della “conquista del deserto”, cioé quella narrativa propria degli
stati latino-americani nel XIX secolo, per cui i territori rurali e/o indigeni erano
immaginati come “vuoti” da riempire e/o territori vergini o selvaggi da conquistare,
non dotati quindi di una vita sociale ed economica propria (idem).

Gli studi sulle regioni di estrazione delle risorse naturali hanno perd dimostrato
che, se questo modello di sviluppo genera molta ricchezza, questa ¢ generalmente
poco e mal distribuita nei territori in questione (Bos, Lavrard-Meyer 2015; Loayza,
Rigolini 2016). Le popolazioni locali si ritrovano invece a fare i conti con gli im-
patti ambientali del settore — principalmente 1’inquinamento dei suoli e delle acque,
su cui torneremo piu tardi — e a competere con I’industria estrattiva per le risorse
necessarie alle loro stesse attivita — in modo particolare, la terra e I’acqua per la
produzione agricola e il consumo sia animale che umano. Anche per questo dagli
anni 2000 Destrattivismo in quanto progetto politico ¢ diventato oggetto di conte-
stazioni locali, le cui rivendicazioni spaziano da una maggiore redistribuzione dei
benefici dell’estrazione alla limitazione di questa dalle norme ambientali, fino
all’abbandono totale delle attivita estrattive in favore di una valorizzazione delle
attivita “tradizionali” quali agricoltura e allevamento su piccola scala (Araoz
2014).

In Peru, sono state in particolare le lotte contro le miniere — per la centralita del-
lo stesso settore minerario nell’economia nazionale — a produrre una convergenza
tra diverse organizzazioni e movimenti gia esistenti dalla seconda meta del XX se-
colo: sindacati e partiti politici, organizzazioni indigene e contadine, religiose e
femminili e/o femministe (Bedoya et al. 2012). Riunite sotto una comune causa
“anti-estrattivista”, queste organizzazioni e movimenti hanno aggiornato le loro
rivendicazioni storiche in chiave ambientale, in modo da fronteggiare 1’espansione
mineraria e rendersi udibili dai loro governi e dalle istituzioni internazionali, con-
tribuendo cosi a generare delle riforme istituzionali rilevanti quali la creazione del
ministero dell’ Ambiente nel 2008 e la redazione di una legge sulla consulta previa
e informata dei popoli indigeni nel 2011 (Barrio de Mendoza - Damonte 2013;
Rousseau 2012).

I movimenti contro le miniere a cielo aperto hanno quindi elaborato un discorso
politico incentrato sugli impatti ambientali dell’estrazione, in particolare quelli sul-
la quantita e qualita dell’acqua disponibile sul territorio. Con slogan quali “El agua
es un tesoro, que vale mas que el oro”, ’acqua ¢ stata politicizzata “contro” le atti-
vita minerarie, un fenomeno osservabile anche in altri paesi latino-americani (Bot-
taro, Latta 2014). Un altro fenomeno degno di nota ¢ che molti di questi movimenti
hanno contato con una partecipazione femminile importante, nonché, in alcuni casi,

dra 2017; Negri, Cocco 2007; Mezzadra, Neilson 2018), arrivando cosi a includere altri settori dal
turismo ai big data.
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hanno visto emergere delle figure femminili che sono diventate i volti rappresenta-
tivi di queste lotte (Ulloa 2017; Jenkins 2017), tra le quali I’attivista honduregna
Berta Caceres, assassinata nel 2016, ¢ forse I’esempio piu noto e piu tragico. Appa-
re lecito interrogarsi sul perché di questo “protagonismo” femminile inedito, nelle
lotte per 1’acqua e contro 1’attivita mineraria su grande scala. In altre parole, cosa
c’entra il genere — in quanto costruzione sociale della differenza sessuale e modali-
ta di espressione delle relazioni di potere (Scott 1986) — con I’acqua?

N g ) TN T :

Fig. 2 — Territorio sotto concessione del progetto Minas Conga, 2012. Foto dell’autrice.

Risorse idriche e rapporti di genere

Il movimento sociale con il quale ho svolto le mie ricerche sorge nel 2011 con
I’obbiettivo di impedire 1’apertura di un nuovo progetto minerario su grande scala,
Minas Conga?, in una regione, Cajamarca, gia da vent’anni teatro di attivitd mine-
rarie e di episodi di inquinamento delle acque®. Nel 2004, per la prima volta, un

2 Progetto minerario di proprieta dell’impresa Minera Yanacocha SRL, all’epoca detenuta al 51.35%
dalla statunitense Newmont Mining Corporation, al 43.63% dall’impresa mineraria peruviana Com-
pafiia de Minas Buenaventura, e al 5% dalla International Finance Corporation (IFC).

3 Gia dalla fine degli anni *90 le comunita vicine ad altri progetti minerari nella regione denunciavano
malattie e morti di bestiame e di pesci di allevamento, la sparizione di alcune specie animali e vegetali
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importante movimento di protesta locale era riuscito e fermare 1’espansione di un
progetto minerario esistente, Minera Yanacocha, al monte Quilish, una vetta dalla
quale proveniva all’epoca il 70% dell’approvvigionamento idrico della capitale re-
gionale (Li 2015). L’acqua era quindi gia diventata una questione politica (Bos.
Grieco 2018), ragion per cui quando la stessa compagnia mineraria, nel 2011, ave-
va annunciato di voler dare il via a un nuovo progetto su larga scala, in una zona
dell’altipiano idrogeologicamente sensibile (Fig.2), da cui nascono i corsi d’acqua
che approvvigionano tre province della regione, I’opposizione locale era stata im-
mediata (Grieco - Salazar 2013).

Il movimento sociale locale “Conga No Va” fu oggetto di una durissima repres-
sione da parte dello Stato peruviano, che per ben due volte dichiara lo stato di
emergenza e invia I’esercito nella regione. Nel luglio 2012, gli scontri tra manife-
stanti e polizia causano la morte di 5 vittime civili, tra cui un ragazzo di 17 anni,
nonché un gran numero di feriti, tra cui alcuni rimarranno parzialmente o totalmen-
te invalidi (Grieco 2023). In questo contesto di protesta e di repressione, si assiste a
un fenomeno nuovo, o presuntamente nuovo: una partecipazione femminile impor-
tante alle manifestazioni e occupazioni della capitale regionale, a volte anche sotto
forma di “marcia delle donne incinte” o “marcia delle donne nel 2012 (Fig.3).

Fig. 3 — Marcia delle donne. Foto cortesia di Lorena Gonzales Banda.

E in questo paesaggio sociale e politico che si inserisce la mia ricerca etnografi-
ca, realizzata tra il 2011 e il 2013 nel quadro di un dottorato in antropologia®, gra-
zie al sostegno dell’Institut Frangais d’Etudes Andines (IFEA), della regione Ile-

selvatiche (quali le rane), ’aumento di malattie cutanee e gastrointestinali umane in aumento ecc.
(Bebbington 2007).

4 La ricerca ¢ stata principalmente finanziata dall’Institut Frangais d’Etudes Andines (IFEA), ma han-
no partecipato anche la regione Ile-de-France e I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS).
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de-France e dell’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS). Sulla ba-
se di circa 80 interviste con uomini e donne, diversi per eta ed estrazione sociale, e
della mia partecipazione a delle attivita di organizzazione della rete locale opposta
al progetto (manifestazioni, picchetti, riunioni, mostre fotografiche sul tema
dell’inquinamento, visite alle comunita, celebrazioni per I’anniversario delle morti
dei manifestanti uccisi, etc.) durante un periodo di 12 mesi, cerchero di evidenziare
alcuni nessi tra genere e acqua, in questo contesto specifico. Per maggiore chiarez-
za, dividero I’analisi in due aspetti: da una parte, la dimensione di genere degli ef-
fetti socio-ambientali dell’attivita mineraria; dall’altra parte, la differenza delle
forme osservabili della militanza femminile e maschile.

Lo sviluppo minerario, come tutte le attivita estrattive che generano immensi
profitti per un periodo limitato di tempo, tende ad aumentare le asimmetrie socio-
economiche sul territorio, riconfigurando e/o approfondendo le disuguaglianze sto-
riche di genere, etniche e socio-economiche o di classe®. Piu nello specifico,
I’economia estrattiva tende a dinamizzare alcuni settori di attivita (macchinari pe-
santi, servizi industriali, trasporti) dove la forza lavoro — nonché il capitale - ¢
maggioritariamente maschile, e a marginalizzare altri settori (agricoltura, alleva-
mento, piccolo commercio) dove il capitale ma soprattutto la manodopera ¢ princi-
palmente femminile. A titolo di esempio, nel periodo durante il quale ebbero luogo
queste manifestazioni, il settore minerario costituiva il 30% del PIL regionale, ma
corrispondeva solo al 3% della popolazione regionale occupata, di cui solo I’1%
dei lavoratori erano donne; il settore agricolo rappresentava invece il 60% del pro-
dotto regionale, e occupava il 44% della popolazione economicamente attiva, di cui
le donne rappresentavano il 50% (INEI 2014). Lo sviluppo minerario di Cajamarca
ha quindi iniziato a competere, dalla fine degli anni 1990, con il settore agro-
pastorale che fino ad allora costituiva il principale settore produttivo nonché di im-
piego nella regione, impoverendo i piccoli proprietari e la manodopera, in gran par-
te femminile. Mentre una parte della forza lavoro maschile aveva infatti potuto ri-
convertirsi nelle nuove attivita legate allo sviluppo minerario regionale (trasporti,
servizi industriali, etc.) e i grandi o medi proprietari avevano differenziato le loro
attivita fornendo per esempio servizi alle miniere e ai loro collaboratori, la maggio-
ranza della popolazione si ¢ vista impoverita e marginalizzata dall’innalzamento
del costo della vita e del prezzo della terra spinti dal boom economico minerario
(Grieco in corso di pubblicazione).

Queste nuove disuguaglianze socio-economiche si sommano, a livello locale, ad
una crescente competizione per la risorsa idrica, sempre piu scarsa a causa degli
effetti combinati del riscaldamento globale, dell’estrazione mineraria e della cresci-
ta dei centri urbani. Nella capitale regionale di Cajamarca, ad esempio, cosi come

3 Nel contesto peruviano ¢ molto difficile distinguere I’etnicita e la classe, cioé tra ’appartenenza a un
gruppo etnico da una condizione socio-economica di poverta. La categoria di origine coloniale di “/n-
dio”, ufficialmente abolita nel 1969 ma la cui storia si sovrappone in parte agli usi contemporanei del-
la categoria internazionale di “Indigena” designava infatti storicamente le popolazioni indigene e po-
vere, non le élite di discendenza incaica (Mendez 2000). Per questo ancora oggi in Peru si dice che “il
denaro sbianca” (la plata blanquea), nel senso che fare fortuna significa emanciparsi dalla condizione
(non bianca) di Indio o Indigena, e diventare Mestizo (letteralmente “meticcio”, equivalente della ca-
tegoria di bianco in altri contesti).
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nelle capitali provinciali, durante la stagione secca 1’acqua ¢ razionata, limitata a
poche ore al giorno per quartiere. Mentre coloro che possono permettersi di acqui-
stare una cisterna possono accumulare I’acqua durante queste ore, per poi disporne
liberamente durante tutto il giorno, nei quartieri popolari le famiglie — e in partico-
lare le donne, a cui ¢ attribuito il lavoro domestico — si arrangiano con qualche sec-
chio o tanica, per assicurarsi I’approvvigionamento necessario alle attivita domesti-
che e di cura giornaliere (bere, cucinare, lavare i corpi, i vestiti, i piatti, etc.). A
questa difficolta, si aggiunge ’inquietudine per gli effetti dell’estrazione mineraria
sull’acqua nelle zone situate a valle delle operazioni, dove in passato si sono gia
riscontrati malattie e morti di bestiame, di pesci, etc.

Fig. 4 : Fila all’autobotte per riempire le taniche d’acqua per uso domestico, durante un guasto alla
rete urbana di approvvigionamento idrico, Celendin, 2013.

Particolarmente colpite dalla penuria idrica sono le donne contadine e dei quar-
tieri urbani popolari, che spesso alternano delle attivita agricole e di allevamento
per consumo domestico con attivita di cura retribuite in quanto balie, lavandaie,
cuoche e persone delle pulizie, tutte attivita che dipendono dalla disponibilita di
acqua con cui svolgerle. Sia in ambito urbano che in ambito rurale ¢ quindi possibi-
le costatare una ripartizione ineguale dei benefici economici e dei costi ecosistemi-
ci dell’attivita estrattiva, tra uomini e donne di una stessa famiglia o gruppo socia-
le.

Nelle comunita contadine vicine ai progetti minerari si osserva inoltre che, men-
tre gli uomini hanno accesso a delle attivita salariate legate alla presenza delle atti-
vita minerarie (costruzione e mantenimento dell’infrastruttura stradale e/o operati-
va, trasporto conto terzi, etc.) — seppur spesso in forma precaria e/o indipendente
(cioe, non sono assunti dalla miniera ma creano la loro impresa oppure sono impie-
gati ad hoc per dei lavori) — le donne sono escluse da questa fonte di reddito e si
ritrovano, nella maggioranza dei casi, ad assumere i lavori agricoli, non remunerati
e resi piu difficoltosi dalla penuria di terre e di acqua, di modo da assicurare
I’autonomia alimentare familiare (Fig. 5). Questo accresce le disuguaglianze socio-
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economiche, non solo tra uomini e donne all’interno di una stessa famiglia, ma an-
che tra le famiglie contadine, a seconda di quanti uomini (salariati) e donne (non
salariate) ci sono. In questo contesto, le famiglie unicamente formate da donne
adulte e bambini sono le pit economicamente povere di tutte (Grieco 2016).

Fig. 5 — Donna contadina che porta al pascolo le pecore a prossimita del progetto di estrazione aurife-
ra Minera Yanacocha S.A.. Foto dell’autrice, 2011

Lo sviluppo minerario si traduce quindi in una distribuzione asimmetrica dei
benefici (economici) e dei costi (ambientali) dell’estrazione tra uomini e donne, sia
in ambito rurale che urbano. Questo tuttavia non ¢ sufficiente, di per sé, per spiega-
re la partecipazione politica femminile al movimento sociale contro il progetto Mi-
nas Conga. Per farlo, occorre infatti fare un passo indietro e considerare le forme
specifiche della militanza femminile cosi come 1’uso politico del genere in questo
contesto.

Acqua e militanza femminile

Quando si parla di una partecipazione e di un protagonismo inedito delle donne
nei movimenti anti-estrattivisti, conviene riformulare per sottolineare piuttosto la
visibilita inedita di questa partecipazione femminile. Sarebbe in effetti sbagliato
prendere per buona 1’idea che lo sviluppo minerario avrebbe politicizzato delle
donne che prima non sarebbero mai uscite a manifestare. Le interviste realizzate
con le partecipanti alle manifestazioni e attivita di movimento rivelano in effetti
nella stragrande maggioranza dei casi delle esperienze precedenti di militanza, piu
o meno importanti secondo 1’eta e 1’estrazione sociale: organizzazioni contadine,
sindacali, religiose, associazioni contro la tratta. Quasi tutte le donne, tranne le piu
giovani, avevano gia partecipato in organizzazioni sociali o politiche di vario tipo.
Nonostante questo, quando andiamo infatti a vedere come uomini e donne presen-
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tano la loro militanza, possiamo osservare una componente di genere molto marca-
ta che tende a “naturalizzare” la partecipazione femminile, e a “depoliticizzarla”.
Nelle interviste realizzate cosi come negli eventi pubblici, gli uomini in effetti
affermavano “difendere” la patria dalle multinazionali straniere, e “difendere” la
madre terra (Pachamama in quechua) dallo “stupro” ambientale. Il linguaggio ma-
schile era spesso esplicitamente “politico” nel senso che vi ricorrevano temi classi-
ci della sinistra latino-americana ¢ dei movimenti sindacali e contadini dei decenni
passati: la difesa della patria contro gli invasori, il diritto di decidere delle proprie
risorse, la giustizia sociale nel paese. Questi temi erano spesso accompagnati da
una certa retorica “guerresca” che metteva avanti delle qualita virili come il corag-
gio, lo sprezzo del pericolo, etc. Questa intervista realizzata con Manolo, insegnan-
te e allevatore, leader delle rondas campesinas6 In una comunita contadina vicina
all’area del progetto Minas Conga, ce ne fornisce un esempio:
Stiamo dimostrando al Pertu e al mondo che abbiamo dignita e che siamo quelli che stanno
dalla parte della nostra madre terra in difesa dei nostri laghi, delle zone umide, dei fiumi e
delle sorgenti [...]. Noi, ronderos dei laghi, condanniamo quelli della Minera Yanacocha che,
per l'oro, vogliono distruggere la nostra casa. Se trovassero l'oro nel grembo della madre o
della fidanzata, sarebbero capaci di tutto... figurati! I ronderos dei laghi, I'unica cosa che stia-
mo facendo ¢ continuare I'opera di liberazione di Cristo e degli altri martiri della nostra patria.
Se Cristo fosse vivo, direbbe "No a Conga ". Se Tupac Amaru [II] fosse vivo direbbe la stessa

cosa, 1 nostri eroi, i nostri martiri... proprio come pensiamo noi che siamo qui, [direbbero]
proprio come [noi] diciamo “No a Conga!”. (Manolo, professore e allevatore, 40 anni, 2013).

In questa intervista, Manolo compara la militanza sua e dei suoi compagni della
Ronda Campesina con I’azione morale di vari protagonisti del pantheon della sini-
stra rivoluzionaria latino-americana, come Gesu ¢ Tupac Amaru II, ultimo discen-
dente della nobilta inca che nel 1781 condusse una rivolta contro la corona spagno-
la che fu poi repressa nel sangue. Conviene sottolineare come la militanza politica
¢ presentata come una prova di “dignita” e un’azione in difesa della madre terra, in
altre parole di una natura femminilizzata. Le compagnie minerarie, invece, sono
ritratte come immorali perché capaci di tutto, tanto con la madre terra che con le
donne in carne ed ossa: “se trovassero 1’oro nel grembo della loro madre o fidanza-
ta, sarebbero capaci di tutto ... figurati!”. In altre parole, troviamo qui una presenta-
zione mascolinizzata della militanza come “protezione” di corpi umani e non uma-
ni femminilizzati, contro un settore minerario implicitamente mascolinizzato.

Molto diversi sono i discorsi delle manifestanti incontrate, presso le quali queste
presentazioni piu marcatamente politiche della loro pratica di militanza sono perlo-
piu assenti. Le donne stesse affermano essere “meno politiche” degli uomini, sia
nel senso che sono meno preparate/competenti in politica e meno inserite in orga-
nizzazioni partitiche, ma anche nel senso che sono meno individualiste e/o ambi-
ziose, due qualita negative associate alla politica formale. Due estratti di intervista,

¢ Forma di auto-organizzazione contadina creata all’inizio degli anni 70, proprio nella regione Caja-
marca, per contrastare i furti di bestiame nel vuoto di potere creato dalla riforma agraria del 1969
(Starn 1990, Piccoli 2011) Dagli anni *90 in poi, I’organizzazione ha in parte ridefinito la sua missio-
ne come la protezione delle comunita contadina dal furto di terre e acqua da parte delle miniere, di-
ventando cosi la principale organizzazione rurale di riferimento per i movimenti anti-estrattivisti nel
nord del Peru (Gitlitz 1998).
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I’uno con una religiosa di cinquant’anni e I’altro con una giovane insegnante di
trenta, permettono di esemplificare la valenza positiva associata all’“apolitismo”
femminile:

Le donne hanno un ruolo importante..., stanno dietro ai leader maschi, si occupano dei soldi e
del cibo. Le donne hanno una visione diversa, sono piu pragmatiche, meno corrotte. Vediamo
piu lontano... Per questo siamo valorizzate (Lili suora, 50 anni,, intervista, 2013).

Se gli uomini vogliono fare politica, che lo facciano. Noi donne porteremo avanti la lotta!
(Laura, insegnante 30 anni, dichiarazione pubblica, 2013).

Per quel che riguarda le ragioni della loro militanza, la maggior parte della al-
cune manifestanti affermano di essersi implicate per delle ragioni prettamente ma-
teriali (piuttosto che ideologiche), e cio¢ perché I’inquinamento delle acque le toc-
ca direttamente, perché 1’acqua ¢ indispensabile per le attivita domestiche di com-
petenza femminile:

Le donne sono automaticamente coinvolte perché usiamo 1’acqua a ogni passo che facciamo
dentro e fuori casa... L’acqua ¢ molto necessaria per le donne... Gli uomini non fanno il 100%
del ruolo femminile, il ruolo familiare, perché gli uomini hanno altri tipi di lavoro, il che si-
gnifica che non incontrano una goccia d’acqua, anche solo per berla.... mentre la donna deve
occuparsi dei bambini, lavare i vestiti del marito e dei figli, i propri vestiti... e lavare le verdu-
re per preparare cibo buono e sano (Jenny, commerciante 30 anni, intervista, 2013).

L’indispensabilita materiale dell’acqua per le attivita domestiche e di cura in-
troduce un secondo tema ricorrente, quello della maternita. Infatti, la totalita delle
partecipanti intervistate affermano di essere “scese in piazza” in quanto madri, e di
aver scelto di partecipare alle manifestazioni per il bene dei loro figli e delle future
generazioni. Ritroviamo qui un discorso politico di tipo maternalista (Chaney
1979), che associa direttamente ’essere donna con 1’essere madre e quindi con un
ruolo di cura nei confronti dei figli biologici e, per estensione, delle generazioni fu-
ture. E molto importante considerare questi elementi — 1’idea che le donne “non so-
no politiche” e che scendono in piazza unicamente “in quanto madri” — come delle
forme di militanza determinate dal genere, cio¢ come formulazioni socialmente ac-
cettabili di una presenza e partecipazione femminile al politico, che sarebbero al-
trimenti socialmente e politicamente sanzionate. Dall’osservazione della politica
istituzionale cosi come di movimento risulta infatti che questi sono spazi a domi-
nanza maschile dove le donne sono benvenute solo a certe condizioni. Affermare di
non avere nessuna formazione né ambizione politica permette quindi alle militanti
di porsi in adeguazione con le norme di genere — le donne “non sono politiche”,
non si interessano di politica (che ¢ un affare da uomini) e non hanno ambizioni in
materia (non sono quindi delle concorrenti potenziali).

Posizionarsi poi come madri significa affermare che non militano per sé stesse
né per una causa (il che costituirebbe una trasgressione delle norme di genere) ma
per il bene altrui e in particolare delle future generazioni (in continuita con il lavoro
di cura che ¢ attribuito loro). La maternita ¢ un ruolo sociale molto valorizzato in
America Latina, per la convergenza storica tra norme sociali, cattolicesimo (il “ma-
rianismo” o culto di Maria) e culture politiche nazionali. Dopo I’indipendenza, in
molti paesi le donne sono state infatti esortate a diventare le “madri” della nuova
patria (Dore - Molyneux 2000). Il ruolo sociale materno ¢ stato per questo spesso
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tradotto in un posizionamento politico, principalmente dalle donne dei settori popo-
lari contro la repressione dei regimi politici dittatoriali o autoritari: basti pensare
alla madri (nonché alle nonne) di Plaza de Mayo, in Argentina (Calandra 2000),
alle Co-Madres in Salvador (Stephen 2001) o, piu recentemente, alle “Madres de
Soacha” in Colombia (Medina 2013) e alle “damas de blanco” a Cuba (Correa Al-
varez 2004). Per le donne contadine, indigene e operaie, che piu difficilmente ade-
riscono al femminismo delle élites urbane sudamericane e alla categoria “donna”
che questo ha politicizzato (Blondet 1995; Barrig 1998; Gargallo 2007), I’identita
materna ¢ spesso stata 1’unica identita di genere politicamente fruibile, che fosse
inclusiva per donne di eta, condizioni e origini diverse nei contesti, come quello
peruviano, dove i femminismi comunitari, indigeni o territoriali (Cabnal 2010; Pa-
redes 2007; Ulloa 2016) sono poco diffusi al di fuori dei circoli militanti o accade-
mici della capitale. Nel movimento contro Minas Conga, ’identita materna ha
quindi permesso di unire sotto un comune stendardo delle donne molto diverse tra
loro: religiose, donne con o senza figli, giovani e anziane, contadine, maestre e
commercianti, eterosessuali e lesbiche, anche da una donna trans.

Assistiamo quindi, nel contesto di questo movimento sociale ad ampio spettro,
ad una militanza femminile che non sfida apertamente 1’ordine di genere - contra-
riamente ai movimenti femministi urbani e del nord globale — né associa
’estrattivismo con il patriarcato — come invece fanno altre lotte locali contro la
megamineria (Casafina 2018). Al contrario, si tratta di una militanza che si serve
delle norme di genere per legittimare la partecipazione politica delle donne al mo-
vimento. Conviene tuttavia distinguere tra quello che le militanti dicono di fare, e
quello che fanno effettivamente, cio¢ tra i discorsi e le pratiche: 1’osservazione par-
tecipante rivela in effetti come queste madri “non politiche” stessero in realta con-
quistando spazi e ruoli normalmente preclusi alle donne nelle organizzazioni di
movimento. Nelle manifestazioni contro Minas Conga le militanti hanno infatti as-
sunto un ruolo di primo piano nell’occupazione di strade e piazze, e anche
nell’organizzazione di eventi, manifestazioni e occupazioni (Fig. 6).

Nonostante i leader delle principali organizzazioni di movimento fossero tutti
uomini, queste iniziative femminili erano rese visibili dai leader in primis, proprio
perché meno politicamente minacciose, quindi meno criminalizzabili e reprimibili.
In questo contesto di inedita opportunita, le donne giovani in particolare assumeva-
no ruoli nuovi, alternando 1’ottemperanza delle norme di genere (cucinare, servire i
pasti ai compagni di lotta) con la loro trasgressione (prendere il megafono e urlarci
dentro, in testa al corteo). Dagli spazi femminili di aggregazione e di pratica politi-
ca erano peraltro nati, nei mesi e negli anni seguenti, varie organizzazioni non-
miste e sezioni femminili.

Se da una parte nel movimento sociale “Conga No Va” vigeva una rigida divi-
sione sessuale del lavoro di militanza (Falquet 2003; Fillieule, Roux 2009) — le
donne facevano la raccolta degli alimenti, la cucina, la cura dei feriti, le pulizie, le
collette per le famiglie delle vittime, organizzavano le messe di anniversario, etc. —
sarebbe affrettato concludere che questo abbia significato una riproduzione “mec-
canica” delle disuguaglianze di genere all’interno del movimento sociale.

1l discorso madri-quindi-militanti e I’occupazione femminile dello spazio pub-
blico con attivita domestiche quali la cucina (Fig.6) partecipano infatti a una visibi-
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lizzazione di quelle attivita femminili e femminilizzate che sono normalmente invi-
sibili, e di conseguenza a una politicizzazione delle attivita di cura necessaria alla
riproduzione della vita (Barca 2020).

Fig. 6 — Preparazione dei pasti durante I’occupazione della capitale regionale Cajamarca, novembre
2011. Foto di Lorena Gonzales Banda.

Abbiamo visto quindi come 1’acqua e il genere si articolano sia da un punto di
vista materiale — I’acqua indispensabile al lavoro di cura svolto da soggetti femmi-
nili e femminizzati — che da un punto di vista politico — i temi e le modalita social-
mente accettabili di partecipazione femminile.

Nella copertura mediatica del conflitto, ritroviamo perod anche una articolazione
tra genere e acqua a livello “simbolico™, nella forma di una femminilizzazione
dell’elemento idrico stesso. Nella prossima parte, vedremo come avviene questo
processo, € come interpretarlo.

Dalla madre terra alla madre acqua

A seguito delle manifestazioni descritte prima e della repressione da parte del
governo nazionale, una persona in particolare diventera il volto della resistenza al
progetto minerario Minas Conga. Si tratta di Maxima Acufia de Chaupe, una “pic-
cola” contadina delle Ande (come spesso la identificano i giornali) in lotta contro

7 La distinzione tra genere sociale e simbolico ¢ questionabile e rinvia a una vasta letteratura in antro-
pologia, che non puo essere riassunta qui. Nel contesto di questo articolo, ne faccio uso per distingue-
re tra il genere in quanto rapporto sociale che divide gli esseri umani in “donne” e “uomini” sulla base
del sesso e le rappresentazioni della maschilita/femminilita che concernono gli esseri non umani privi
di sesso (come I’acqua o altri elementi del paesaggio).
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un “gigante minerario” per la proprieta di un piccolo appezzamento di terreno sul
quale vive, e che coltiva, con la sua famiglia.

Maxima e suo marito Jaime sono infatti in possesso di questo terreno — che ap-
partiene alla comunita campesina di Sorochuco, di cui sono membri - dagli anni
’90. L’impresa mineraria Minas Conga afferma pero aver comprato il terreno dalla
stessa comunita, ed esserne quindi la legittima proprietaria®. Siccome la famiglia
rifiuta di andarsene, Maxima, Jaime e i loro tre figli sono vittime di un primo tenta-
tivo di sgombero nel 2011, che la figlia maggiore, Ysidora, riesce a registrare con il
suo telefonino e poi a trasmettere alla radio e una ONG locale, che assume la difesa
legale della famiglia. Inizia cosi una odissea legale che continuera fino al 2017,
quando la corte costituzionale peruviana assolvera Maxima e della sua famiglia
dall’accusa di occupazione illecita del terreno, senza tuttavia riconoscere il loro di-
ritto di proprieta. Nel frattempo, pero, la storia di Maxima ha fatto il giro del mon-
do: conferenze stampa a Lima e tournée militanti in Europa, articoli su grandi testa-
te internazionali (“El Pais”, “The Guardian”, “Liberation” ecc.) nonché su tantis-
simi blog, social e riviste online, premi delle organizzazioni di tutela dell’ambiente
e dei diritti umani, persino un documentario — La hija de la laguna (la figlia del la-
g0) (Cabellos 2015) — premiato in alcuni festival internazionali.

Quello su cui vorrei portare 1’attenzione ¢ il modo in cui il caso di Maxima sara
mediatizzato, sia in Peru che all’estero, perché questa copertura mediatica opera a
sua volta un uso “strategico” delle norme di genere. Infatti, nonostante Maxima e
Jaime, suo marito, siano a entrambi proprietari del terreno che abitano, sin
dall’inizio della vicenda sara Maxima la principale protagonista della vicenda. Il
suo corpo cosi come le sue emozioni sono oggetto di scrutinio pubblico: le foto dei
lividi prodotti dalle manganellate ricevute durante il primo tentativo di sgombero,
cosi come delle immagini di Maxima con le lacrime agli occhi, sono largamente
diffuse su social, blog e riviste militanti (Fig.7). Non mancano tuttavia anche nu-
merose immagini dove si vede Méxima sorridente, felice, con il pugno alzato in
segno di lotta. I suoi sentimenti sono quindi spesso esplicitamente documentati e
messi in evidenza per il grande pubblico. Inoltre, nella copertura mediatica del suo
caso, si sottolinea costantemente il fatto che lei ¢ povera, contadina, ¢ analfabeta,
eppure pronta a lottare contro un gigante minerario per proteggere la sua terra e
I’acqua che le “da la vita”.

8 11 conflitto concerne la definizione stessa di proprieta, secondo la legge peruviana. Le proprieta ter-
rene delle comunita contadine come quella di Sorochuco sono infatti collettive e attribuibili unica-
mente ai membri della comunita stessa, secondo un regime di proprieta d’uso, cio¢ non commercia-
lizzabile né scindibile. Le comunita contadine possono tuttavia decidere di vendere una parte delle
loro terre, previo I’accordo dei 2/3 dei membri.
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Fig. 7 — Ritratto di Maxima con le lacrime agli occhi che illustra I’appello di solidarieta dopo un en-
nesimo tentativo di sgombero della famiglia, nel 2015. Fonte : www.frontlinedefenders.org

In altre parole, la copertura mediatica del caso di Maxima insiste sulla sua con-
dizione subalterna (povera, donna, contadina, analfabeta) cosi come sulle ingiusti-
zie e le violenze da lei subite (maltrattamenti fisici e psicologici quali minacce, in-
timidazioni) in modo da sottolineare il coraggio di cui fa prova, opponendosi a
un’impresa mineraria transnazionale. Questa operazione, svolta da giornalisti e te-
state simpatizzanti dei movimenti anti-estrattivisti, ha come obbiettivo quello di su-
scitare nel pubblico I’empatia per la sua vicenda, e di facilitare cosi la diffusione
del suo caso (e del movimento sociale al quale si ricongiunge) e le manifestazioni
di solidarieta internazionale. Nelle dichiarazioni pubbliche, Maxima racconta la
storia delle minacce e delle violenze subite, spesso si commuove e chiede I’aiuto di
coloro che la ascoltano, per sé stessa cosi come per la terra e 1’acqua che, afferma,
difendera con la vita.

Il genere — in quanto costruzione sociale della differenza sessuale (Scott 1986) -
non ¢ estraneo da questa modalita di presentazione di una “vittima resistente”
(Dunn 1990): alcune immagini e comportamenti che suscitano 1’empatia (mostrare
i segni delle percosse, piangere, chiedere aiuto etc.) sarebbero considerati inappro-
priati se fosse suo marito, Jaime, a adottarli, ma sono accettabili quando Maxima,
in quanto donna, li assume. Mentre le norme della mascolinita sono associate
all’esercizio della violenza fisica, rendendo umiliante il fatto di subirla, la femmini-
lita non lo ¢, rendendo il fatto di subire violenza certo ingiusto ma coerente con il
genere della persona. La resistenza di Maxima ¢ quindi ancor pit ammirabile in
quanto viene da una donna subalterna che fa valere i suoi diritti. Mentre la sua oc-
cupazione dello spazio mediatico e le sue prese di parola — due prerogative maschi-
li — potrebbero generare delle accuse di “devianza” dalle norme di genere, le sue
performance pubbliche — I’esibizione di emozioni i comportamenti che evocano la
subalternita o la debolezza - entrano in coerenza con le norme della femminilita.

44



Kyra Grieco DEP n. 53/2024

Viene cosi legittimato il suo accesso allo spazio pubblico, fino alle piu alte istanze
giuridiche dello stato, in quanto vittima in cerca di giustizia.

1l fatto che il terreno di Maxima e della sua famiglia si trovi a prossimita di uno
dei laghi minacciati di distruzione dal progetto minerario — la Laguna Azul — fa si
che nella mediatizzazione del suo caso abbondino i rimandi tra la persona di
Maxima e la Laguna stessa. Tra il 2012 e il 2016, diversi articoli e reportage a lei
hanno consolidato l'associazione tra lei, i laghi e piu in generale 1’acqua, con titoli
evocativi come La Signora del Lago Azul, La Donna dell’Acqua, La Signora del
Lago, La difensora dell’ Acqua, Guardiana dell’Acqua e Difensora della Terra e
dell’Acqua. Nel 2015, un reportage intitolato La Signora del Lago Azzurro contro il
Lago Nero (Lago Nero = traduzione spagnola di Yanacocha, nome della compa-
gnia mineraria) ¢ valso al suo autore, Joseph Zarate, il premio “El Pais” per il gior-
nalismo (Fig. 8).

Fig. 8 — Ritratto di Méaxima con la Laguna Azul in sottofondo, utilizzato per illustrare 1’articolo di
Joseph Zarate “La Dama del Lago Azzurro adesso ¢ intoccabile”, sul portale online OjoPublico, del
17 aprile 2016. Fonte : ojo-publico.com.

L’identificazione tra Maxima e il lago contribuisce a una femminilizzazione
semantica dell’acqua, cio¢ I’attribuzione di qualita “femminili” all’elemento idrico
nel contesto mediatico. Siamo di fronte a un uso del genere in quanto espressione
preferenziale dei rapporti di potere (Scott 1986) non soltanto tra gli esseri umani,
ma anche tra questi e i non umani come ’acqua. In altre parole, cosi come Méaxima
viene presentata come la subalterna paradigmatica, meritevole di protezione,
I’acqua viene femminilizzata,

L’esempio piu parlante & quello del lungometraggio: La hija de la laguna (La
figlia del lago), di Ernesto “Tito” Cabellos, una docufiction sugli effetti nefasti
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dell’attivita mineraria, prodotto dalla casa di produzione impegnata Guarango Ci-
nema e uscito nelle sale nel 2015 (Fig. 9).

Fig. 9 — Locandina del docu-fiction “La figlia della laguna”, che ritrae la protagonista Nelida Ayaya
sulle sponde della laguna Azzurra. Fonte: http///leblogdocumentaire. fr

Questo film, che ha vinto diversi premi internazionali, vede come principale
protagonista Nelida Ayay, una giovane donna quechua-parlante di Cajamarca, stu-
dentessa di diritto nella capitale regionale Cajamarca dove collabora con una ONG
locale (la stessa che assume la difesa legale di Maxima Acuiia). Nel corso del film,
vediamo Nelida attraversare la citta per recarsi all'universita, visitare la sua fami-
glia e piangere di nostalgia per la sua vita in campagna, osservare da lontano il la-
voro della compagnia mineraria Yanacocha, ammirare il paesaggio incontaminato
della concessione del progetto Minas Conga e incontrare Maxima Acufia per con-
sigliarla sulla sua causa legale con la compagnia mineraria. Per tutta la durata del
film, Nelida conversa con gli Yakumama, “madre acqua” in quechua, alla quale si
rivolge per esempio la seguente riflessione:

Mamma Yaku, nelle tue viscere ¢’¢ 1’oro. Sai perché vengono a prenderlo? Per conservarlo

nelle banche. Ma non si puo bere I’oro. Non si pud mangiare 1’oro. L’oro fa scorrere il san-

gue. Se i potenti lo usano cosi tanto, che lo prendano dalle loro banche e lo usino qui, e ti la-

scino in pace. Abbi cura di te, mamma Yaku, perché potresti sfamarci per sempre (estratto del
film La hija de la laguna, Cabellos 2015).
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Monologhi come questo potrebbero indurre un pubblico poco conoscitore del
contesto andino a immaginare che questa Mama Yaku corrisponda a una forma lo-
cale di rapporto all’acqua, una sorta di corrispettivo idrico della meglio conosciuta
Pacha Mama o Madre Terra. In realta, in anni di frequentazione di questa regione e
durante tutta la durata del mio lavoro di campo, non ho mai sentito parlare di Ma-
ma Yaku. Questa denominazione corrisponde infatti piuttosto a una divinita idrica
che ritroviamo in Amazzonia, divinita dei fiumi spesso rappresentata come un ser-
pente e tutto fuorché benevola (Rivas Ruiz 2022). Nelle Ande, invece, non esiste
nessun essere con questa appellazione, nonostante di alcuni posti — ed in particolare
di alcuni laghi di montagna — si dice che siano “cattivi” (cio€, potenti), capaci di
“mangiare I’anima” delle persone che oserebbero avvicinarcisi senza aver realizza-
to le offerte necessarie (Arguedas, Izquierdos Rios, 2009 [1947]; Gose 1994). Que-
sti esseri potenti sono tuttavia individuati e localizzati, in altre parole non tutti i la-
ghi sono potenti. Le loro caratteristiche specifiche non sono poi generalizzabili
all’insieme delle forme in cui si presenta 1’acqua: ruscelli, sorgenti, laghi, fiumi,
etc.. Ma la cosa piu importante ¢ che, nel contesto andino, I’acqua non ha une ge-
nere proprio, ma assume caratteristiche femminili e maschili secondo la forma nel-
la quale si trova. Mentre per esempio alle donne col ciclo viene diffidato di avvici-
narsi a ruscelli e sorgenti, perché potrebbero rimanere incinte (lasciando immagina-
re un principio maschile del luogo), i laghi sono a volte evocati come delle madri
gelose che custodiscono nelle loro acque dei tesori, come un figlio in grembo, e che
sono pronte a “mangiare” chiunque si avvicini per cercare di sottrarglieli. A questo
proposito, degli estratti di intervista a proposito del lago “El Perol”, un lago consi-
derato potente che si trova, come il Lago azzurro, nel perimetro del progetto mine-
rario Minas Conga:

11 lago EI Perol un tempo era molto cattivo, mi raccontava mia madre che aveva mangiato due
donne mentre andavano a Combayo. Ora non ¢ piu cosi selvaggio. Prima qui passava meno
gente, ora ¢ docile. Nel Perol ¢’¢ un’anatra: quando nuota galleggia sull’acqua, ma (in realtd)
non ¢ un’anatra, ¢ il Perol, ¢ 1’oro. Prima sapevamo che c’era 1’oro, ma nessuno osava [cercar-
lo]... (Dolores, contadina, 40 anni, intervista 2013).

El Perol prende il nome da una pentola (perol) d’oro. L’acqua diventa selvaggia, se ti avvicini
ti tira giu [nel lago], per questo si dice che ’acqua ha sua madre... (Bertha, insegnante in pen-
sione, 60 anni, 2013).

Se nel secondo estratto troviamo un riferimento alla maternita — le relazioni di
parentela con i luoghi ¢ un tema ricorrente nel mondo Andino (Salas Carreno,
2019) e quelle con I’acqua sono osservabili anche altrove (Breda 2000) — si notera
che questa non ¢ affatto benevola e indifesa. Si tratta piuttosto di un’entita, madre
dell’acqua stessa, che custodisce gelosamente (e violentemente) I’oro che giace
sotto il lago. Questa contrapposizione con i discorsi locali sui laghi come entita po-
tenti permette di capire quanto la Yakumama evocata nel documentario La figlia
del lago costituisce in realta un adattamento (mediatico) strategico dei rapporti lo-
cali al paesaggio, dove il genere serve a significare la subalternita dell’elemento
idrico di fronte all’industria mineraria. Questo adattamento ha infatti la particolari-
ta di operare una femminilizzazione dell’acqua, corrispondente a una visione nor-
mativa dominante della femminilita e della maternita: generosa ed accogliente,
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piuttosto che gelosa e vendicativa; vittima inerme, piuttosto che potente e pericolo-
sa. Ne risulta una mediatizzazione delle lotte anti-estrattivismo latinoamericane in
cui risvegliare I’empatia e la solidarieta del pubblico passa attraverso una natura-
lizzazione del genere e di una visione — politicamente e socialmente innocua — del-
la femminilita.

Conclusione

Abbiamo visto come 1’espansione delle attivita minerarie in Peru si articola con
dei processi di politicizzazione dell’acqua e del genere. In questo articolo ho cerca-
to di esplorare alcuni aspetti del nesso acqua-genere, sia dal punto di vista delle
pratiche sociali (accessibili attraverso un lavoro di ricerca etnografico) che da quel-
lo dell’analisi della copertura mediatica del conflitto (attraverso un’analisi delle
rappresentazioni).

L’attenzione alle pratiche permette innanzitutto di vedere come dalla divisione
sessuale del lavoro, e in particolare nell’assegnazione del lavoro di cura a soggetti
femminili o femminilizzati, deriva una prossimita delle donne all’elemento idrico e
quindi un maggiore impatto delle attivita estrattive sul loro quotidiano. Le altera-
zioni della quantita e qualita delle acque genera lavoro supplementare non ricono-
sciuto né retribuito (andare a cercare I’acqua, gestire la penuria, risparmiare per
comprare dei depositi ecc.) che grava particolarmente sulle persone responsabili
dell’economia domestica. Questo non ¢ tuttavia sufficiente per spiegare la parteci-
pazione delle donne alle lotte contre I’estrazione mineraria.

L’analisi delle modalita e dei discorsi di militanza rivela in effetti come le lotte
anti-estrattiviste— che si incentrano sulla necessita dell’acqua per la riproduzione
biologica e sociale — costituiscano un terreno fertile per la partecipazione femmini-
le, legittimata da un discorso politico di tipo maternalista, che in America Latina
vanta una lunga storia. Non solo questo discorso e le pratiche che vi sono associate
permettono di politicizzare la cura necessaria alla riproduzione della vita biologica
e sociale, associata col il ruolo sociale materno, ma aprono nuovi spazi di parteci-
pazione e rivendicazione femminile, legittimati da una presentazione di sé politi-
camente non minacciosa. In altre parole, siamo di fronte a un uso strategico delle
norme di genere che ritroviamo finanche nella copertura mediatica del conflitto.

Infatti, se le lotte per 1’acqua aprono la strada alla partecipazione femminile e
alla politicizzazione della maternita dal punto di vista delle pratiche, dall’altra parte
queste stesse lotte sembrano contribuire a femminilizzare 1’elemento idrico, perlo-
meno nella sua rappresentazione mediatica per un pubblico internazionale.
Nell’analisi della mediatizzazione del caso di Maxima Acufia de Chaupe abbiamo
infatti visto come le norme di genere sono strumentalizzate per stimolare sentimen-
ti di compassione, ammirazione e solidarieta nei confronti suoi e della lotta che
questa donna rappresenta. Ma, ancor piu, questa “femminilizzazione” della resi-
stenza alle miniere si estende dalla persona di Méaxima all’ambiente naturale con il
quale ¢ identificata, e da un lago in particolare all’elemento “acqua” in generale.
Questa operazione mediatica veicola non soltanto una lettura della realta sociale (la
piccola contadina delle Ande contro il gigante minerario) ma anche del rapporto
all’ambiente (il gigante minerario contro la Yakumama o madre acqua) nei termini
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di un rapporto di subalternita espresso dalla “femminile”/“maschile”. Seppur la Ya-
ku-mama non corrisponda, se non da lontano, alle forme locali di rapporto
all’ambiente, I’analisi di quest’ultima associazione tra genere e acqua permette di
identificare delle visioni specifiche dell’elemento idrico cosi come della femminili-
ta/maternita, socialmente e politicamente non minacciose, ¢ pertanto degne di pro-
tezione.
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