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Belittled Citizens di Giuseppe Bolotta è un libro prezioso, che riesce a render 

conto della complessità delle concezioni politiche, sociali e religiose che articolano 
l’interpretazione dell’infanzia in Thailandia, osservandole sia nella visione 
d’insieme sia nel concreto delle esperienze soggettive, avendo come focalizzazione 
i dek salam, i bambini e le bambine delle slum di Bangkok. Nel lavoro di Bolotta, il 
rigore scientifico si intreccia sapientemente con passione e cuore, le argomentazioni 
si muovono agilmente e con precisione tra diverse metodologie e discipline. Si tratta 
di un testo che sa dipingere un articolato quadro generale senza mai perdere di vista 
la concretezza carnale delle relazioni, che sa affascinare, nel trasportare con scrittura 
appassionante e puntuale nei diversi luoghi che descrive, invitando ad una postura 
mai scontata, a volte scomoda, ma proprio per questo necessaria per non reiterare 
forme di colonialismo scientifico.  

La prospettiva multifocale adottata da Bolotta riesce a far emergere la 
fondamentale importanza di rivolgere l’attenzione scientifica, politica, etica e morale 
all’infanzia come costruzione culturale e sociale, a come questa venga concepita, che 
funzione rivesta nella più ampia progettualità locale e globale, istituzionale e non, 
da quali attori, con che finalità, con quali mezzi si cerchi di concretizzarla. La 
definizione dell’infanzia, ricorda Bolotta, non può essere relegata, se non 
arbitrariamente, a una questione di età o a fattori biologici: sulla scia dei più 
importanti contributi antropologici sul tema (da Margaret Mead fino ai giorni nostri), 
Bolotta afferma la centralità della concezione dell’infanzia come fatto politico. 
Prendendo le distanze da facili esistenzialismi, Belittled Citizens mostra come 
variabili quali genere, religione, classe ed etnicità la modifichino sostanzialmente e 
determinino piani di azione e politiche molto diverse tra loro.  

Belittled Citizens è il risultato di una lunga e accurata ricerca di campo, che ha 
visto l’autore muoversi tra i molti e diversi contesti in cui i dek salam crescono. 
Smentito, infatti, nella sua originaria convinzione che la sua ricerca di campo si 
sarebbe svolta prevalentemente all’interno della domesticità delle slum di Bangkok, 
Bolotta si rende conto che “raramente i bambini delle slum stanno a casa”. Li segue, 
dunque, trovando modo di condividere le loro esperienze nei diversi luoghi in cui 
apprendono le varie identità che sono chiamati – da differenti voci – a incarnare. Il 
lungo lavoro sul campo condotto è scientificamente meticoloso e al contempo 
empatico, attento a tanti e diversi aspetti simultaneamente, capace di coniugare la 
visione d’insieme, in tutta la sua complessità e la cura emotiva l’attenzione 
psicologica nelle relazioni che vengono intessute. Bolotta riesce a combinare tra loro 
con intelligenza metodologie e approcci mutuati da diverse discipline – antropologia, 
psicologia, studi di genere, studi politici e sociali – e renderli vivi nella ricerca di 
campo con originalità e metodo. Come molti dei dek salam con cui, nel lungo 
periodo di ricerca di campo, ha intrecciato relazioni tutt’altro che asimmetriche, ma 
nel contempo consce delle differenze reciproche, Bolotta si muove tra le partizioni 
rigide inventando nuovi percorsi senza mai perdere di acume e rigore, svicolando, 
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scartando, mutando prospettiva e così restituendo scenari inaspettati, paesaggi 
complessi, articolati, mai scontati, in cui le logiche identitarie che vorrebbero 
immobilizzare le soggettività dei bambini sfumano in un caleidoscopio cangiante.  

Il libro si compone in due sezioni. La prima, The cultural politics of childhood, 
osserva da un punto di vista storico ed etnografico i differenti contesti in cui i dek 
salam si muovono, ricostruendo con accuratezza e profondità di analisi la 
complessità delle politiche e degli interventi che li riguardano. Sono molte, infatti, 
le realtà istituzionali, non governative e religiose che incentrano la propria attività 
su di loro, ciascuna presentando una differente visione dell’infanzia, del ruolo delle 
bambine e dei bambini nel tessuto politico, sociale e relazionale, del tipo di 
educazione e di formazione che sia giusto impartire loro. Le politiche sull’infanzia e 
sull’educazione divengono un luogo privilegiato di analisi della costruzione sociale 
Thai in toto, delle ideologie che la guidano, delle metodologie adottate per 
realizzarla, dei differenti attori che operano in essa, dei punti di convergenza e dei 
conflitti che si aprono, più o meno esplicitamente tra loro.   

L’osservazione di come l’ideologia del “bravo bambino Thai” (dek thai di) sia 
messa in atto nei contesti scolastici ci guida nel cuore della costruzione della 
Thainess, il progetto sociale nazionalista thailandese inaugurato dalla dinastia Chakri 
(1782), basato su lingua, identità e “razza”. La formazione del dek thai di è un punto 
cardine del progetto politico della monarchia del paese, quindi un eccellente luogo 
di osservazione per comprendere quale genere di società intenda realizzare, con che 
modalità e quale visione del mondo sia ad essa sottesa. Ne emerge una 
rappresentazione della nazione come una famiglia patriarcale, fortemente improntata 
da una grammatica relazionale paternalista e da militarismo. Il re rappresenta il 
“buon Padre” a cui cittadine e cittadini, intesi come “figlie e figli”, devono rispetto, 
obbedienza ma anche gratitudine e affetto, nel segno della khwam katanyu, la “pietà 
filiale”.  

L’impianto militaristico della nazione, poi, struttura un’ideologia che prevede 
una rigida divisione in ruoli e una gerarchia basata su quanto si sia conformi ai 
principi della Thainess nella cittadinanza. La famiglia regnante, vertice assoluto 
della piramide, si dipinge anche come incarnazione del paradigma buddhista della 
genitorialità, sostenuta in questo dalle organizzazioni buddhiste istituzionali. 

Per inverarsi, questa visione politica sfrutta, tra gli altri, un elemento socio-
culturale su cui Bolotta ci invita a porre attenzione, in una società in cui i nomi con 
cui ci si rivolge reciprocamente indicano anche e soprattutto che ruolo ciascuno ha 
nella relazione, che comportamenti deve assumere, di quali doveri, anche di tipo 
etico e morale, ci si aspetta che si faccia carico, ovvero la dinamica relazionale tra 
phu yai (persona grande, adulta) – phu noi (persona piccola). I phu noi devono ai 
phu yai rispetto, obbedienza e sottomissione, mentre i phu yai sono chiamati a 
prendersi cura dei phu noi e a guidarli con saggezza. L’ideologia della Thainess 
insegnata a scuola assolutizza l’asimmetria della relazione – che nelle “matrifocali” 
slum assume invece tinte assai più morbide – e la piega in senso militaristico e 
performativo. Essere un dek thai di è un obbligo che si ha nei confronti dei propri 
genitori, dei propri insegnanti, del Re e della casa reale, il non conformarsi un segno 
di inferiorità morale, di un karma ancora pesante. Il modello di dek thai di, che di 
fondo corrisponde all’immagine del bambino/a Thai di classe medio alta – la cui 
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vita, ricorda Bolotta, non è così dissimile da quelle dei bambini europei – è 
decisamente lontano dalle possibilità materiali dei dek salam. A scuola, i dek salam 
apprendono che sono e sempre saranno gli ultimi nella scala sociale, elementi 
marginali, fonte di imbarazzo e disturbo, moralmente riprovevoli anche senza aver 
compiuto alcun gesto, in virtù del proprio karma. Sono sporchi, disordinati, a volte 
appartengono a uno dei molti gruppi etno-linguistici non-thai che abita il paese e 
anche quando non lo sono, vengono comunque considerati “non-abbastanza-Thai”. 
L’inferiorizzazione di ciò che è definito con questo concetto relega molta parte della 
popolazione nella dimensione di una cittadinanza seconda, infantilizzata, indicando 
con ciò una non capacità di agency autonoma. Bolotta sembra indicarci con acume 
che i “belittled citizens” non sono solo i dek salam, come se già questo non fosse un 
universo sufficientemente ricco e complesso su cui soffermare l’attenzione. 
Allargando lo sguardo, ci si accorge che i processi di inferiorizzazione e di 
infantilizzazione che li colpiscono, e che vengono spesso introiettati, sono all’opera 
in diverso modo in tutta la compagine socio-politica thailandese.   

Sono anche altri i luoghi in cui i dek salam apprendono nuove identità. La ricerca 
di campo di Bolotta si sposta in due diverse organizzazioni assistenziali buddhiste 
che si occupano, in differenti modalità, di sostegno e contrasto alla povertà infantile 
a Bangkok, la Suan Kaeo Foundation, diretta da phra Payom Kanlayano e il tempio 
(wat) Saphansung, in cui phra Manid coordina programmi di meditazione indirizzati 
ai dek salam. In questi contesti appare una visione dell’infanzia in generale e dei dek 
salam in particolare che si discosta dalla concezione del dek thai di, in contrasto con 
le istituzioni buddhiste più vicine all’ufficialità. Il socially engaged buddhism, che 
inizia a diffondersi in Thailandia da tempi relativamente recenti, sfida la visione 
dell’infanzia, della povertà, della famiglia, prevista dal Buddhismo istituzionale, 
aprendo varie questioni di ordine morale, etico e politico. Bolotta provvede 
un’ottima analisi di come alcune concetti cardine nel Buddhismo, come karma (kam 
in Thai), dharma (thamma), e nirvana (nipphan) vengano differentemente 
interpretati e adattati, in base al posizionamento politico, a fornire motivazione e 
giustificazione del proprio progetto formativo-educativo, morale, sociale. 

Tuttavia, se alcuni aspetti differiscono sostanzialmente, altri si trovano in linea di 
affinità, come la concezione che vede il bambino e la bambina come “adulti 
incompleti”, da rendere oggetto di un’attenta formazione spirituale e morale. Se lo 
stigma, poi, legato a un “cattivo karma” dei dek salam si affievolisce 
nell’interpretazione buddhista socialmente impegnata, non scompare del tutto. 

Un luogo in cui si assiste ad un ribaltamento totale di prospettiva riguardo ai dek 
salam è invece il Saint Jacob’s Center, in cui la “colpevolezza” della marginalità e 
dell’inferiorità si trasforma nel “merito” di essere gli ultimi tra gli ultimi. Mossi dal 
principio cristiano che i bambini siano “i più amati da Dio”, Padre Nicola e Sorella 
Serafina, che dirigono l’ONG cattolica, operano in direzione di una trasformazione 
radicale della concezione inferiorizzante dell’infanzia e della povertà, fornendo ai 
dek salam, oltre ad aiuti di ordine più pratico, importanti strumenti di 
riconcettualizzazione del senso di sé, del proprio ruolo sociale, della posizione 
nell’ordine cosmico.  

Al termine del percorso della prima sezione del libro, si ritorna negli slum, di cui 
vengono ricostruite vicende storico-politiche e dinamiche sociali da una prospettiva 
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intersezionale, offrendo una visione dall’interno che, nuovamente, distrugge gli 
stereotipi che riguardano i loro abitanti. In particolare, Bolotta ci guida all’interno di 
Akhan Daeng, slum di Bangkok da cui proviene la maggior parte dei bambini da lui 
incontrati al Saint Jacob’s Center, come tropo di quella “alterità interna” alla 
megalopoli Thai e al progetto politico della Thainess. Questo luogo, infatti, appare 
come capace di restituire fluidità ai ruoli, di riconfigurare modalità relazionali e 
criteri di potere. Se la Thainess si mostra come  ideologia patriarcale e gerarchica, 
gli slum sono il posto in cui la matricentralità articola diversi scenari socio-politici. 
Non si tratta di un mero ribaltamento di gerarchie, che non sfiderebbe l’impianto di 
fondo, ma di una diversa concezione delle relazioni, come quella tra phu yai e phu 
noi,  del ruolo dell’affettività in esse, dell’organizzazione sociale. Gli abitanti degli 
slum recuperano agency, guidati soprattutto dalle madri che insegnano, tra l’altro, la 
difficile arte della negoziazione di identità a proprio vantaggio in un contesto che, 
ricorda Bolotta, si è rapidamente trasformato in un’area di intervento di varie forze 
sociali, nazionali e internazionali, un’arena politica in cui diventi interessi 
convergono e si scontrano. Brillanti sono le riflessioni su come il dispositivo della 
“vittimizzazione”, purtroppo ancora centrale nelle politiche di aiuto e cooperazione, 
sia reinterpretato e rigiocato proprio dalle presunte vittime per antonomasia, ovvero 
donne e bambini. A dispetto di tutte le rappresentazioni che se ne fanno, i dek salam 
non appaiono come vittime, quando a questo termine viene data l’accezione di 
soggettività completamente deprivate di ogni possibilità di azione, di passività 
irrecuperabilmente sancita da questo stato. Al contrario, Bolotta mostra con quanta 
abilità le bambine e i bambini delle slum sappiano includere la “vittima” tra le 
identità che hanno a disposizione, un ruolo da giocarsi a proprio vantaggio 
soprattutto nei confronti degli operatori delle ONG internazionali, o dei farang (gli 
“occidentali”), o di tutti quei supposti o reali “benefattori” che operano 
nell’economia asimmetrica della beneficenza e della cooperazione all’interno delle 
slum.  

L’assunzione di piena soggettività e di agency da parte dei dek salam guida la 
seconda parte del libro, Childern’s cultures and selves, che presenta le medesime 
dinamiche e situazioni analizzate nella prima parte del testo dal punto di vista dei 
bambini degli slum. Il cambio di prospettiva, oltre che presentarsi come un doveroso 
atto di de-colonizzazione delle prassi di ricerca, consente di addentrarsi nel territorio 
quasi inesplorato di come i dek salam recepiscano e comprendano le ideologie che 
sono calate su di loro, se e come sappiano riconfigurarle, nell’apertura di nuove 
possibilità o come, invece, vengano più o meno consciamente introiettate, 
assolutizzando il processo di inferiorizzazione. Lo scenario che si dischiude appare 
complesso e articolato, mai lineare: spinte opposte convivono nell’esperienza 
concreta dei dek salam, nel loro modo di interpretare e vivere le relazioni con i 
differenti tipi di adulti che incontrano nei diversi contesti che attraversano. 

Si rimane da subito colpiti dall’incredibile abilità dei bambini e delle bambine 
degli slum di muoversi in una grande varietà di situazioni sociali, di giocarsi 
l’identità più adatta al contesto, che non significa necessariamente seguirne le regole. 
Le varie identità apprese si sovrappongono, fluiscono l’una nell’altra senza 
soluzione di continuità, generando talvolta cortocircuiti insospettati, in cui le 
strategie apprese in un contesto producono effetti in un altro. Nel momento in cui se 
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ne assuma il punto di vista, i dek salam appaiono tutt’altro che ingenui e passivi 
ricettacoli di azioni, dottrine e norme che li riguardano, mostrando, al contrario, una 
notevole capacità di invenzione, creatività, negoziazione, di strategie, soprattutto 
relazionali, talvolta al limite della manipolazione. Tuttavia, ciò non significa 
sottostimare l’enorme carico oppressivo che le strutture sociali, politiche, religiose 
ed educative pongono sulle loro giovani persone, in una pericolosa 
romanticizzazione del loro possibile ruolo “salvifico”. Sebbene impressionante, 
sostiene Bolotta, la capacità dei dek salam di sfidare le norme e l’autorità degli adulti, 
l’ordine gerarchico su cui si basa un’intera società non va sovrastimata: il potere 
disciplinante dell’introiezione di un senso di minorità quasi-ontologica costituisce 
talvolta un nemico troppo grande e pervasivo da essere sconfitto ed eradicato una 
volta per tutte. Ciò vale sia nel caso dei bambini e delle bambine, sia quando i 
soggetti inferiorizzati siano altri, o meglio altre: l’introiezione degli stigmi di genere 
e classe riemerge anche nelle più insospettate leader degli slum, una volta che escano 
da quel contesto.  

Nel gioco di queste forze confliggenti, Bolotta mette in luce l’importanza di ciò 
che i dek salam apprendono nella relazione tra pari, di quelle fondamentali 
dinamiche grazie alle quali trovano modo di sfuggire, almeno parzialmente, a una 
normatività calata dall’alto, che una visione rigidamente top down dell’infanzia non 
riesce a scorgere. Riuscire però a guadagnare tale prospettiva non è impresa facile e 
mette il ricercatore di fronte ai limiti della propria posizione e delle proprie 
metodologie, comprendendo la necessità di continui aggiustamenti e mutazioni di 
spazio, contesto, postura, modalità di indagine, identità che non preservano, 
comunque, da rischi di fraintendimento. Optando per una strategia analoga al 
“posizionamento” femminista, Bolotta descrive come la sua figura di ricercatore di 
campo, di “farang che parla Thai come i missionari ma non è un prete” – come uno 
dei bambini con cui ha svolto ricerca lo definisce – debba trovare un suo spazio 
relazionale di volta in volta, si debba costruire nel contesto, resistendo alla rigidità 
della sussunzione in ruoli già definiti e, nel contempo, integrandosi in uno scenario 
in cui non si è previsti. Una negoziazione continua di identità cangianti, che ap-
prossima –  nell’accezione di render prossimo, vicino – il percorso del ricercatore a 
quello dei soggetti della sua ricerca, collegati in un gioco reciproco di definizioni e 
ridefinizioni, non scevro da rischi e fallimenti, ma anche potente nella sua capacità 
di aprire nuovi e più giusti equilibri. Conscio di costituire una “stranezza” 
nell’assetto relazionale Thai, come adulto che però non si comporta pienamente 
come tale – non fosse altro per la modalità con cui interagisce con i bambini e le 
bambine e per l’interesse che mostra nell’apprendere da loro e con loro – ma rispetto 
al quale gli adulti si mostrano rispettosi, Bolotta analizza quali reazioni la sua 
presenza produca come ulteriore fonte di ricerca etnografica. Si rimane irretiti, in 
questa seconda parte del libro, dalla ricchezza dell’articolazione di questo gioco di 
interpretazioni incrociati e delle conseguenze di ordine teorico e pratico l’assunzione 
della multifocalità e reciprocità degli sguardi comporti. 

Belittled Citizens non parla dei dek salam, i bambini degli slum di Bangkok, 
considerandoli come un oggetto di ricerca. Bolotta non si unisce al coro, sin troppo 
numeroso, dei ricercatori, studiosi, cooperanti, politici, rappresentanti delle 
istituzioni politiche, scolastiche, religiose e militari che, dietro una maschera di più 
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o meno benevolente dedizione e cura verso i più sfortunati, di fatto li dispossessano 
della loro soggettività, negano la loro agency e, così facendo, mantengono salda la 
propria posizione di superiorità politica, morale, ontologica. In un movimento del 
tutto opposto, Bolotta spariglia le carte, mina alla radice quei paradigmi che 
mantengono divisioni nette tra osservante e osservato, studioso e oggetto studiato, 
datore e ricevente cura, svelando con acutezza come sia proprio questa postura a 
rendere reale e carnale quel processo di inferiorizzazione a cui il titolo si riferisce. Il 
mantenimento delle relazioni asimmetriche di potere, come ci insegnano le studiose 
postcoloniali – Spivak e Mohanty soprattutto – è pavimentato dalle “buone 
intenzioni” di chi nel farsi porta-voce di fatto ventriloquizza, e nel prendersi cura 
assolutizza la separazione verticale con chi ne beneficia, relegandolo in una perenne 
subalternità priva di agency che conferma la superiorità dell’egemone. Tuttavia, 
Bolotta è ben cosciente che articolare una diversa postura è impresa difficile e mai 
totalmente risolta. Non ci si può pensare fuori dal gioco solo perché si è appreso a 
vederne i limiti. Volente o nolente, anche “il ricercatore” è preso in una rete 
relazionale che lo significa volta per volta, con logiche e criteri che non sempre gli 
appartengono, o che condivide, ma che lo attraversano comunque: come ci ricorda 
la studiosa vietnamita Trinh Thi Minh Ha, l’occhio che guarda è a sua volta guardato. 
E questa rete di rimandi visivo-interpretativi ci ri-guarda, ci costruisce. Belittled 
Citizens non rimuove la difficoltà di una postura che non può essere mai astratta, 
neutrale, innocente: tutt’altro, la abita, la mette in scena, spesso con ironia autorivolta 
e cuore, sempre con estrema attenzione e onestà. Un’eccellente pratica di  “Speaking 
nearby” direbbe Minh Ha. 

Alessandra Chiricosta 
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