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Introduction. 

Reflections on Gender in Language 

by 

Geraldine Ludbrook* 

“Language is not a side-issue or a luxury, but 
an essential part of the struggle for liberation”. 

Deborah Cameron (1992) 

 

 
 

The search for bias-free language has been embraced by many international or-

ganizations in multilingual and multicultural contexts. While also dealing with is-
sues such as disabilities, race, and age, in recent years considerable focus has been 

paid to gender equality and non-discrimination on gender grounds as reflected in 

the use of language 

Numerous guidelines for the adoption of gender-neutral language have been 
drawn up and implemented at the international and national level. International and 

European institutions (such as the World Health Organisation, UNESCO, the Eu-

ropean Parliament, and the European Commission), professional associations, insti-
tutions of higher education, and publishers have increasingly adopted recommenda-

tions for the non-sexist use of language. 

In 2018, the European Parliament, for example, published specific guidelines 
regarding gender-neutral language as a means of reinforcing its commitment to 

gender equality and non-discrimination on gender grounds. The European Parlia-

ment’s aim is not to provide prescriptive rules, but rather to “encourage the admin-

istrative services to give due consideration to the issue of gender sensitivity in lan-
guage whenever writing, translating or interpreting” (European Parliament 2018, p. 

4). The guidelines recognise that different approaches are required to take into ac-

count different linguistic and cultural aspects, and the grammatical typology of in-
dividual languages. The strategy embraced by the European Parliament is to work 

towards a “neutral and unobtrusive” bias-free language within the multilingual 

working environment of the Parliament (European Parliament 2018, p. 9). 

Examples of other language guidelines include the NATO Gender-Inclusive 
Language Manual1 published by the Office of NATO Secretary General’s Special  
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Representative for Women, Peace and Security; the United Nations Guidelines for 

Gender-Inclusive Language2, produced in the six official languages of the United 
Nations (Arabic, Chinese, English, French, Russian and Spanish); UNESCO 

Guidelines for Gender-Neutral Language3, just to mention a few.  All of these doc-

uments have the aim of supporting gender equality through language use in multi-
cultural and multilingual contexts. 

Not only are international organisations exploring the issue of gender and lan-

guage, publishers and editors of international journals are also increasingly aware 
of the need for greater attention to language policy. For example, Elsevier, which 

publishes in English, as part of its broader commitment to Diversity and Inclusion, 

has published guidelines on the use of inclusive language which proposes that dis-

crimination on the grounds of “age, gender, race, ethnicity, culture, sexual orienta-
tion, disability, or health condition” must be avoided, and inclusive language is to 

be used throughout4. 

The key link between gender and language education is gradually being ex-
plored in research published in dedicated academic journals such as Gender and 

Education, or the Journal of Women and Gender in Higher Education, in addition 

to the considerable number of articles on gender and language that are published in 

international academic journals, such as, for example, TESOL Quarterly, the Jour-
nal of Language and Social Psychology, and the Journal of Pragmatics. Higher 

education and research are unquestionably critical instruments for empowerment 

and social change. 
Research and practice show how there are two main strategies currently adopted 

to achieve gender-fair language: neutralization for natural gender languages (such 

as English, which have very few gender markers, mainly pronouns and posses-
sives), with the adoption of male equivalents, now considered neutral; and femini-

zation for grammatical gender languages (such as Italian, French and Spanish in 

which personal and inanimate nouns are classified for gender), with the creation of 

female equivalents for virtually all functions of masculine gender. In addition, all 
these languages are attempting to face the need for more gender-inclusive language 

with the proposal of neologisms, and alternative terms and symbols. 

The issue of seeking gender equality in language seems to be particularly com-
plex where grammatical gender languages are involved. Not only are the national 

academies (Academie française, Real Academia Espanola, Accademia della Crus-

ca) reluctant to accept change, but recent studies have suggested that from the per-

spective of gender fairness or gender equality, where grammatical gender lan-
guages are spoken, there is actually less gender quality, whereas countries where 

natural gender languages are spoken seem to demonstrate greater gender equality. 

See, for example, the work by Jennifer Prewitt-Freilino, T. Andrew Caswell and 
 

1 https://www.nato.int › 210514-GIL-Manual_en.   
2 https://www.un.org/en/gender-inclusive-language/ . 
3 http://unesdoc.unesco.org/images/0011/001149/114950mo.pdf. 
4 https://www.elsevier.com › assets › Use-of-Inclusive-Language-pdf.pdf. 
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Emmi K. Laakso 2012; Elisa Merkel, Anne Maass and Laura Frommelt 2012; Sab-

ine Sczesny, Magda Formanowicz and Franziska Moser 2016; Benjamin D. Was-

serman and Allyson J. Weseley 2009.  
It is to be hoped that initiatives focusing on different languages, from individual 

countries as well as from international institutions and bodies, will give greater 

recognition to the importance of the role of language in shaping cultural and social 

attitudes. The use of gender-neutral language is a powerful method for helping to 
promote gender equality and remove gender bias, although the underlying social 

and political issues remain complex and problematic. 

 

*** 

As an academic journal dedicated to dealing with women’s perspectives, DEP 

has for some time been reflecting on the issue of gender-neutral language. We pub-
lish in four languages: Italian, English, French, and Spanish. What guidelines 

should we be using to be as accurate and inclusive as possible? Is there justification 

for editors to intervene with an author’s style? Is this interference or possibly even 
censorship? 

To help us in this debate, we are publishing a set of essays in each of the four 

languages used for publication in DEP in which linguists discuss the issue of gen-
der-neutral language in their language of expertise. 

Giuliana Giusti explores the issue of inclusiveness in Italian, arguing in favour 

of an increased official feminization of references to women. She proposes the use 

of unmarked feminine forms in contexts where this is already acceptable. In addi-
tion, she examines the use of alternative symbols such as *, to avoid generic mas-

culine, and singular schwa (ǝ) and plural long schwa (з) to deal with the issue of 

inclusive Italian. 
Geraldine Ludbrook sets out a historical survey of how the political and social 

issues underlying English are being dealt with, especially in formal written con-

texts. She identifies various attempts that have been made to effect linguistic 
change in order to overcome gender bias, from the feminist activism of the 1960s 

and 1970s to the 21st century, and the new language needs required to respond to 

calls for inclusive English.  

In two separate articles, published in English and in Spanish, Ben Papadopoulos 
examines gender-inclusive Spanish and the use of gender-inclusive morphemes and 

personal pronouns (x, e / ellx, elle). These proposals have not met with approval 

from language academies, although their use continues to spread. Ben focuses at-
tention on the language gap for genderqueer speakers, and the ongoing debate and 

search for innovative proposals. 

Scott Gunther writes on the linguistic reforms that have been put forward to ob-

tain gender-neutral or gender-inclusive language in French, comparing the political 
and social situation in France and Quebec. Scott, too, discusses feminization, and 

the reduction of gender markers through gender-neutral personal pronouns. In addi-

tion, he discusses the issue of “cognitive cost” of linguistic intervention, in other 
words the mental effort required to accept gender-neutral French. He explores the 

different impacts of language reform in Quebec and France, emphasizing that not 
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only language issues but also broader social forces play an important role in lan-

guage development. 

We hope that these short essays might generate thought-provoking debate that 
will help writers, editors, and publishers acquire a greater awareness of the various 

complicated and difficult issues currently being explored, and will lead to a more 

principled use of language that better meets the needs of today’s increasingly com-

plex society. 
 

 

References 

 

Cameron, Deborah. 1992. Feminism and Linguistic Theory, 2nd edition. Pal-

grave Macmillan. 

European Parliament. 2020. Factsheet: Equality between men and women. 

https://www.europarl.europa.eu/factsheets/en/sheet/59/equality-between-men-and-

women . 

European Parliament. 2018. Gender-neutral language in the European Parlia-

ment. GNL_Guidelines_EN.pdf. 

Merkel, Elisa, Anne Maass, and Laura Frommelt. 2012. “Shielding Women 

Against Status Loss: The Masculine Form and Its Alternatives in the Italian Lan-
guage.” Journal of Language and Social Psychology 31(3): 311-320. 

https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0261927X12446599 . 

Prewitt-Freilino, Jennifer, T. Andrew Caswell and Emmi K. Laakso. 2012. “The 

Gendering of Language: A Comparison of Gender Equality in Countries with Gen-

dered, Natural Gender, and Genderless Languages.” Sex Roles 66 (3-4): 268-281. 

Sczesny Sabine, Magda Formanowicz and Franziska Moser. 2016. “Can Gen-

der-Fair Language Reduce Gender Stereotyping and Discrimination?” Frontiers in 

Psychology, 02 February 2016. https://doi.org/10.3389/fpsyg.2016.00025 . 

Wasserman, Benjamin D. and Allyson J. Weseley (2009). “Qué? Quoi? Do lan-

guages with grammatical gender promote sexist attitudes?” Sex Roles 61: 634–643. 

doi: 10.1007/s11199-009-9696-3. 

 

 

 

 



 
 
 
 

 

© DEP ISSN 1824 - 4483 
 

Introduzione. 

Riflessioni sul genere nel linguaggio 

di 

Geraldine Ludbrook* 

“Il linguaggio non è una questione da poco o 
un lusso, ma una parte essenziale della lotta 

per la liberazione”. 
Deborah Cameron (1992) 

 
 
La ricerca di un linguaggio bias-free è stata intrapresa da numerose organizza-

zioni internazionali in contesti multilinguistici e multiculturali. Oltre ad affrontare 
questioni come la disabilità, la razza e l’età, negli ultimi anni particolare attenzione 
è stata posta all’uguaglianza di genere e alla non discriminazione per motivi di ge-
nere inseriti nell’uso del linguaggio. 

Numerose linee guida per l’adozione della neutralità di genere nel linguaggio 
sono state elaborate ed implementate sia a livello internazionale che nazionale. Isti-
tuzioni europee ed internazionali (come, per esempio, l’Organizzazione Mondiale 
della Sanità, l’UNESCO, il Parlamento Europeo e la Commissione Europea), asso-
ciazioni di professionisti, istituzioni di istruzione superiore e editori hanno adottato 
sempre più raccomandazioni per un uso non sessista del linguaggio. 

Nel 2018 il Parlamento Europeo, per esempio, ha pubblicato delle linee guida 
specifiche riguardanti il linguaggio neutro come strumento per il rafforzamento del 
suo impegno all’uguaglianza di genere e alla non discriminazione per motivi di ge-
nere. L’obiettivo del Parlamento Europeo non è fornire delle regole prescrittive, ma 
piuttosto “incoraggiare i servizi amministrativi a dare la dovuta considerazione alla 
questione della sensibilità di genere nel linguaggio ogni qualvolta si scriva, traduca 
o interpreti” (Parlamento Europeo 2018, p. 4). Le linee guida riconoscono che dif-
ferenti approcci sono necessari per prendere in considerazione diversi aspetti lin-
guistici e culturali e la tipologia grammaticale dei singoli linguaggi. La strategia 
adottata dal Parlamento Europeo è di lavorare verso un linguaggio bias-free “neu-
trale e discreto” all’intero dell’ambiente lavorativo multilinguistico del Parlamento 
(Parlamento Europeo 2018, p. 9). 
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Esempi di altre linee guida linguistiche includono il Gender-Inclusive Language 
Manual1 della NATO pubblicato dall’Office of NATO Secretary General’s Spe-
cial Representative for Women, Peace and Security; le United Nations Guidelines 
for Gender-Inclusive Language2, prodotte nelle sei lingue ufficiali delle Nazioni 
Unite (arabo, cinese, inglese, francese, russo e spagnolo); le Guidelines for Gen-
der-Neutral Language3 dell’UNESCO, per menzionarne alcuni. Tutti questi docu-
menti hanno lo scopo di supportare l’uguaglianza di genere attraverso l’uso del lin-
guaggio in contesti multiculturali e multilinguistici.  

Non solo le organizzazioni internazionali stanno esplorando la questione del 
genere e del linguaggio, anche case editrici e redattori di giornali internazionali 
stanno sempre più prendendo atto del bisogno di una maggiore attenzione alle poli-
tiche sul linguaggio. Per esempio, Elsevier, che pubblica in inglese, come parte del 
suo più ampio impegno alla Diversità e Inclusione, ha pubblicato delle linee guida 
sull’uso inclusivo del linguaggio, il quale propone che la discriminazione per moti-
vi di “età, genere, razza, etnia, cultura, orientamento sessuale, disabilità o condi-
zione mentale” debba essere evitata e che un linguaggio inclusivo è da usare ovun-
que4. 

L’essenziale correlazione tra genere e linguaggio educativo si sta gradualmente 
esplorando in ricerche pubblicate in giornali accademici dedicati come Gender and 

Education, o il Journal of Women and Gender in Higher Education, in aggiunta al 
considerabile numero di articoli sul genere e il linguaggio che sono stati pubblicati 
in giornali accademici internazionali, come per esempio il TESOL Quarterly, il 
Journal of Language and Social Psychology ed il Journal of Pragmatics. 
L’istruzione superiore e la ricerca sono senza dubbio strumenti critici per 
l’empowerment e il cambiamento sociale. 

Ricerca e pratica mostrano l’esistenza di due principali strategie attualmente 
adottate per ottenere un linguaggio imparziale dal punto di vista del genere: neutra-
lizzazione per le lingue caratterizzate dal genere naturale (come l’inglese, che ha un 
numero esiguo di marcatori di genere, più che altro pronomi e possessivi), con 
l’adozione dell’equivalente maschile, ora considerato neutrale; e la femminilizza-
zione per le lingue caratterizzate dal genere grammaticale (come l’italiano, il fran-
cese e lo spagnolo, nelle quali i sostantivi personali e inanimati sono classificati per 
genere), con la creazione dell’equivalente femminile applicabile virtualmente a tut-
te le funzioni del genere maschile. In più, tutte queste lingue stanno tentando di af-
frontare il bisogno di un linguaggio più inclusivo dal punto di vista del genere, 
proponendo neologismi e termini e simboli alternativi.  

La questione della ricerca di un’uguaglianza di genere nel linguaggio sembra 
essere particolarmente complessa quando si tratta di lingue con genere grammatica-
le. Non solo le accademie nazionali (Academie française, Real Academia Espano-

la, Accademia della Crusca) sono riluttanti ad accettare i cambiamenti, ma recenti 
studi hanno suggerito che dal punto di vista dell’imparzialità e uguaglianza di ge-

 
1 https://www.nato.int›210514-GIL-Manual_en.   
2 https://www.un.org/en/gender-inclusive-language/.  
3 http://unesdoc.unesco.org/images/0011/001149/114950mo.pdf . 
4 https://www.elsevier.com›assets›Use-of-Inclusive-Language-pdf.pdf . 
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nere, dove vengono parlate lingue con genere grammaticale vi sia in realtà meno 
uguaglianza di genere, mentre i Paesi in cui si parlano lingue di genere naturale 
sembrano dimostrare una maggiore uguaglianza di genere. Si veda, per esempio, il 
lavoro di Jennifer Prewitt-Freilino, T. Andrew Caswell e Emmi K. Laakso 2012; 
Elisa Merkel, Anne Maass e Laura Frommelt 2012; Sabine Sczesny, Magda For-
manowicz e Franziska Moser 2016; Benjamin D. Wasserman e Allyson J. Weseley 
2009.  

È da sperare che iniziative concentrate su diverse lingue, sia di singoli Paesi che 
di istituzioni e organi internazionali, daranno un maggiore riconoscimento 
all’importanza del ruolo della lingua nel modellare i comportamenti culturali e so-
ciali. L’uso della neutralità di genere nel linguaggio è un potente metodo per aiuta-
re a promuovere l’uguaglianza di genere e rimuovere i pregiudizi di genere, seppur 
le questioni sociali e politiche sottostanti restino complesse e problematiche.  
 

*** 

Essendo un giornale accademico che si dedica al confronto con le prospettive 
delle donne, DEP riflette da tempo sulla questione della neutralità di genere nel 
linguaggio. Pubblichiamo in quattro lingue: italiano, inglese, francese e spagnolo. 
Quali linee guida dovremmo adottare per essere più accurate ed inclusive possibi-
le? C'è una giustificazione per gli editori ad intervenire con lo stile di un autore? Si 
può considerare interferenza o forse addirittura censura? 

Per aiutarci in questo dibattito, stiamo pubblicando una serie di saggi in ognuna 
delle quattro lingue usate per pubblicare DEP, nei quali i linguisti discutono circa 
la questione della neutralità del linguaggio nelle proprie lingue di specializzazione. 

Giuliana Giusti esplora la questione dell’inclusività in italiano, argomentando in 
favore di una maggiore femminilizzazione ufficiale dei riferimenti alle donne. Pro-
pone l’uso di forme di femminile non marcato in contesti dove questo sia già accet-
tabile. In più, esamina l’uso di simboli alternativi come *, per evitare il genere ma-
schile ed il singolare schwa (ǝ) e il plurale long schwa (з) per trattare la questione 
dell’italiano inclusivo. 

Geraldine Ludbrook espone un’indagine storica su come le questioni politiche e 
sociali sottostanti all’inglese siano affrontate, specialmente in contesti di scrittura 
formale. Identifica i vari tentativi che sono stati fatti per effettuare il cambiamento 
linguistico in modo da sormontare i pregiudizi di genere, dall’attivismo femminista 
degli anni Sessanta e Settanta fino al ventunesimo secolo e i bisogni della nuova 
lingua necessari a rispondere alla chiamata per un inglese più inclusivo.  

In due articoli separati, pubblicati in inglese e in spagnolo, Ben Papadopoulos 
esamina l’inclusività di genere spagnola e l’uso dell’inclusività di genere nei mor-
femi e pronomi personali (x, e / ellx, elle). Queste proposte non hanno ottenuto re-
sponsi positivi da parte delle accademie linguistiche, nonostante il loro uso continui 
a diffondersi. Ben focalizza la propria attenzione sulle lacune linguistiche per i par-
lanti genderqueer e il dibattito e la ricerca in corso verso proposte innovative. 

Scott Gunther scrive sulle riforme linguistiche che sono state proposte per otte-
nere una neutralità o un’inclusività di genere nel francese, comparando la situazio-
ne politica e sociale in Francia e in Quebec. Anche Scott discute di femminilizza-
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zione e la riduzione dei marcatori di genere attraverso la neutralità di genere dei 
pronomi personali. Discute inoltre la questione del “costo cognitivo” 
dell’intervento linguistico, cioè lo sforzo mentale richiesto per accettare la neutrali-
tà di genere francese. Esplora i diversi impatti delle riforme sulla lingua in Quebec 
e in Francia, enfatizzando che non solo le questioni linguistiche giocano un ruolo 
importante nello sviluppo della lingua, ma anche forze sociali generalizzate. 

Speriamo che questi brevi saggi possano generare un dibattito stimolante che 
aiuterà scrittori, editori e redattori ad acquisire una più grande consapevolezza delle 
varie e complicate questioni attualmente in fase di esplorazione, le quali porteranno 
ad un uso più etico del linguaggio che possa incontrare meglio i bisogni di una so-
cietà sempre più complessa.   
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Inclusività della lingua italiana, nella 

lingua italiana: come e perché.  
Fondamenti teorici e proposte operative 

di 

Giuliana Giusti* 

Abstract: This work presents some sociological and psycholinguistic motivations to favour 
gender-fair language to make women visible in the cultural discourse. It then examines the 
communication strategies available in Italian in three major contexts: specific, generic and 
mixed-gender denotation, arguing that the most urgent issue is to support full use of feminine 
forms of high prestige professional nouns for single reference. Other language internal strate-
gies are presented which allow the interpretation of feminine as mixed-group reference. Final-
ly, the recent proposal to create a new common-gender declension by italiano inclusivo is 
considered, that aims to refer to mixed groups as well as non-binary referents. It is argued 
that, apart from the many phono-morphological discrepancies with the Italian phonological 
and morphological systems, these forms present the same critical issues as the unmarked mas-
culine and are inadequate to represent women in the social discourse. 

 
 

Introduzione 

A 35 anni dalla pubblicazione de Il sessismo nella lingua italiana di Alma Sa-
batini (Sabatini 1987) e delle Raccomandazioni per un uso non sessista della lin-
gua italiana per la scuola e l’editoria scolastica (Sabatini 1986) si discute ancora 
se in italiano una donna che dirige un telegiornale, un’orchestra, o un reparto ospe-

 
* Giuliana Giusti è professoressa ordinaria di Glottologia e Linguistica all’Università Ca’ Foscari Ve-
nezia. Si occupa di linguistica teorica e applicata all’insegnamento, alla traduzione e alla creazione di 
identità culturale e di genere in chiave inclusiva. È stata tra le prime ad applicare la linguistica 
formale alla riflessione sulla relazione tra genere e identità in “Il sessismo nella lingua italiana: 
riflessioni sui lavori di Alma Sabatini, in collaborazione con Anna Cardinaletti. È stata componente e 
presidente degli organismi di parità dell’Ateneo veneziano dal 2008 al 2014. È ideatrice e conduttrice 
del MOOC “Linguaggio, identità di genere e lingua italiana” offerto con cadenza annuale da 7 anni, 
attualmente disponibile nella piattaforma EduOpen. giusti@unive.it Sono grata a Bruna Bianchi, Mo-
nia Azzalini, Maria Ducoli, Anna Thornton e Paola Villani per aver letto e commentato versioni pre-
cedenti migliorando di gran lunga l’esposizione e il contenuto. Ovviamente ogni errore rimasto è per 
mia responsabilità. Il presente lavoro fa parte del progetto VariOpInTA (Variazione e opzionalità in 
italoromanzo) per il gruppo di ricerca L’uso della lingua nella costruzione di identità di genere dentro 
e attraverso i media. 
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daliero debba essere definita direttrice o direttore1. Questo non accade in francese, 
spagnolo, catalano o il tedesco, lingue con un sistema di genere in gran parte simile 
a quello dell’italiano. Il riferimento diretto alla singola persona di genere femminile 
è a tutt’oggi controverso in Italia (ma non in Svizzera, dove si usa anche l’italiano), 
anche se la nostra lingua ci mette a disposizione la regolare declinazione femminile 
in tutti i nomi di ruolo e dunque anche dei ruoli di prestigio (e speriamo sia così 
ancora per molto).  

In questo momento, in cui le donne sono quasi invisibili nel discorso culturale e 
faticano a creare una propria identità professionale congruente all’identità di genere 
(Azzalini e Giusti 2019, Giusti 2016, 2021), la questione di come “dire donna” vie-
ne scavalcata a favore della pur legittima questione di come nominare le persone 
con identità di genere non binaria, una questione a mio parere parallela e indipen-
dente, perché un’emergenza (l’invisibilità delle donne) non esclude e non può esse-
re superata o contrapposta all’altra (il rispetto per chi non si identifica in uno dei 
due generi). Dato che le persone non-binarie non si riconoscono nel genere femmi-
nile, la loro istanza non può contribuire a migliorare le strategie per la parità lingui-
stica tra donne e uomini. 

In questo contributo parto da alcune premesse sociologiche per sostenere che le 
donne sono una categoria minoritaria, anche se non dal punto di vista numerico, e 
dunque vulnerabile nella cultura italiana. Successivamente illustro le possibilità a 
disposizione della lingua italiana di trasmettere valori e concetti culturali a suppor-
to della parità tra donne e uomini, se la corretta declinazione femminile venisse 
implementata nel discorso quotidiano, o a detrimento di essa quando non viene im-
plementata. Passo poi a presentare le proprietà del genere come categoria linguisti-
ca in italiano e a indicare alcune strategie comunicative nei casi di riferimento ge-
nerico o a gruppi misti. Proseguo la mia riflessione sulle strategie “inclusive” esa-
minando alcune proposte di declinazione non binaria, mostrando quanto queste non 
tengano conto delle proprietà fonologiche e morfosintattiche dell’italiano e siano 
dunque problematiche dal punto di vista della loro integrazione nel sistema lingui-
stico italiano. Mostro anche che i termini inclusivi sono basati sul maschile e con-
tribuiscono quindi ad una percezione asimmetrica dei due generi da cui si vuole 
differenziare. Concludo notando che seppur venissero acquisite nel tempo ed en-
trassero a far parte della competenza delle parlanti dell’italiano, le strategie di 
espressione del genere inclusivo non porterebbero alcun progresso nel contrasto 
alla disparità tra donne e uomini, al contrario presenterebbero gli stessi problemi 
che presenta la lingua inglese in cui le espressioni nominali sono sostanzialmente 
epicene.2 

 
1 In rete troviamo il termine al maschile e al femminile utilizzato per la stessa persona, noto è stato il 
caso di Beatrice Venezi nel marzo 2021 a Sanremo, cfr. il commento di Giuseppe Antonelli del 6 
marzo 2021 sul Corriere della Sera, consultabile in rete all’indirizzo: 
https://www.corriere.it/opinioni/21_marzo_06/perche-beatrice-venezi-ha-steccato-sanremo-giusto-
dire-direttrice-come-infermiera-381519d8-7e6e-11eb-a1f6-6ee7bf0dab9f.shtml.    
2 “Epicèno” è sinonimo di “ambigenere” e si riferisce sia a termini con genere semantico inclusivo del 
maschile e femminile, come persona o essere umano, sia a termini che non declinano essi stessi come 
docente o badante ma innescano accordo di genere grammaticale negli articoli e modificatori: questa 
brava docente; questo bravo docente.  
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In quanto segue, utilizzerò il femminile come genere non marcato per riferirmi a 
donne e uomini in modo generico, basandomi su un principio di identificazione del 
mio io parlante con la comunità di lettrici e lettori. A chi legge lascio il compito di 
valutare l’efficacia e le criticità di questa strategia. 
 

Donne, “minoranza” culturale e soggetto vulnerabile 

Le donne non sono una minoranza quantitativa, né in Italia né nel mondo3. Tut-
tavia sono una categoria svantaggiata dal punto di vista economico e politico come 
testimoniano ogni anno le rilevazioni fatte dal Global Gender Gap Report4. Di 
conseguenza, le donne devono essere considerate sotto molti aspetti alla stregua di 
una “minoranza” sociale. Questa posizione di svantaggio le porta ad essere un sog-
getto vulnerabile, proprio come gruppi etnici e religiosi, persone con disabilità, 
persone con orientamento sessuale e identità di genere “non canonici”5. Come ogni 
caratteristica umana, l’appartenenza a gruppi sociali non è monolitica ma “interset-
tiva”, nel senso che la stessa persona appartiene in modo intersecato a gruppi diver-
si. L’appartenenza a più gruppi svantaggiati cumula lo svantaggio (ad es. donna 
immigrata disabile) tanto quanto l’appartenenza a gruppi con vantaggio e svantag-
gio mitiga lo svantaggio (ad es. donna bianca, di classe sociale elevata, con istru-
zione elevata)6. 

Le donne sono una minoranza anche nel discorso culturale. Il GMMP (Global 
Media Monitoring Project), che ogni 5 anni misura nel mondo la presenza delle 
donne nell’informazione (cartacea, audiovisiva e, recentemente, in rete), rivela che 
le donne sono presenti nell’informazione intorno al 30% e sono presenti come 

 
3 https://www.worldometers.info/world-population/world-population-gender-age.php. Ad oggi (2021) 
in Italia la popolazione è divisa per sesso in 48,7% maschi 51,3% femmine, anche se nelle fasce di età 
inferiori ai 34 anni la proporzione tra maschi e femmine e rovesciata con una leggera superiorità dei 
maschi, dati ISTAT, Distribuzione popolazione 2021: consultabile all’indirizzo 
https://www.tuttitalia.it/statistiche/popolazione-eta-sesso-stato-civile-2021/. 
4 Annualmente il World Economic Forum pubblica un dossier sulla disparità di genere: il Global 
Gender Gap Report. Nessun paese risulta al 100% paritario. Per il 2021 a livello mondiale il livello di 
parità tra donne e uomini è aumentato di pochissimo, passando dal 67,4% del 2020 al 68% del 2021. 
Andando di questo passo, si calcola che saranno necessari 135 anni per il raggiungimento della parità 
(GGGR 2021: 5). L’Italia, tra le ultime in Europa e nel mondo occidentale, è di poco superiore alla 
media mondiale con il 72,1%. https://www.weforum.org/reports/global-gender-gap-report-
2021/digest  
5 Quotidianamente siamo testimoni di comportamenti aggressivi verbali e fisici contro le donne. 
L’aspetto allarmante non è solo la quantità statistica di questi episodi, ma il mancato riconoscimento 
della gravità dei comportamenti e la loro minimizzazione da parte dei media e delle istituzioni deputa-
te alla prevenzione e sanzione (cfr. Santerini 2021 e Saccà 2021). Come per le altre categorie svan-
taggiate, le donne sono oggetto di comunicazione violenta (hate speech) come evidenziato dagli atti 
del recente convegno LIGHTS 2018 Linguaggio, parità di Genere e parole d’odio / Language Gen-
der and Hate Speech, Ca’ Foscari, 18-19 ottobre 2018, di cui segnalo gli atti (Giusti e Iannàccaro, a 
cura di, 2020). 
6 La prospettiva intersezionale, iniziata da Kimberlé (1989) è ormai dominante nel femminismo nor-
damericano (cfr. Laurel Weldon 2006, Carbin and Edenheim 2013), meno in quello europeo. In que-
sto lavoro, di natura puramente linguistica, le polemiche tra femminismi diversi sono a mio parere 
irrilevanti. 
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esperte e portavoce in meno del 20% dei casi. Delle donne si parla poco, e spesso 
come vittime e non come modelli di successo. Insomma, nel discorso culturale che 
riflettono i media, le donne non fanno notizia come agenti o persone di valore ma 
come testimoni, esempi di popolazione non meglio identificata, oggetto passivo di 
azioni criminose. Questo accade in quantità solo leggermente diversa tra paesi oc-
cidentali e resto del mondo. L’Italia è in questo aspetto al di sotto dei parametri eu-
ropei. Anche nel 2020, i dati hanno confermato questa situazione che deve far ri-
flettere su come non sempre il discorso culturale rispecchi pienamente la realtà. Ci 
sono, ad esempio, molte esperte nelle università e centri di ricerca italiani che po-
trebbero essere invitate ad esprimere pareri autorevoli nei TG, ma questo non acca-
de. Il discorso culturale presentato dai media, in verità, trasmette stereotipi culturali 
di genere che nella realtà sono (quasi) superati ma permangono e si autogenerano 
nella rappresentazione di chi crea le notizie (Azzalini e Padovani 2021). 

I media potrebbero avere un ruolo fondamentale nella diffusione dei nomi de-
clinati al femminile, ma anche in questo campo non si riscontra un avanzamento 
consistente e costante. Purtroppo, sono rari gli studi quantitativi rigorosi (cfr. For-
mato 2016 e Azzalini 2021 per il termine ministra) ma l’impressione che si ottiene 
è la presenza di politiche linguistiche contrastanti tra una testata e l’altra, soggette a 
variazione con il cambio della direzione, o addirittura dipendenti dalle scelte sog-
gettive della singola giornalista. Anche nella fiction, le figure di poliziotte, investi-
gatrici, magistrate e inquirenti, mediche e avvocate usano il maschile per il termine 
professionale. I termini al femminile sono usati per denotare donne con funzione 
decorativa o di supporto7. 

 

Il femminile come fattore di svantaggio 

Come osservato sopra, il “fattore donna” è un fattore di svantaggio 
nell’intersezione con qualunque gruppo sociale. Questo dato si ripercuote nel di-
scorso culturale e interagisce con la lingua in modi complessi, legati non solo alla 
complessità delle relazioni sociali ma anche alla complessa natura del linguaggio, 
non sempre riconosciuta in ambito scientifico e accademico e per lo più ignota alla 
più ampia società civile che crea il discorso culturale (mondo della formazione, dei 
media, delle politiche comunicative).  

Per questa ragione, è opportuno che chi progetta e opera politiche linguistiche 
abbia una formazione (almeno di base) sulla natura del linguaggio e sulle caratteri-
stiche delle lingue (il plurale non è accidentale) parlate dalla comunità linguistica a 
cui ci si rivolge. Le lingue fanno riferimento al genere in modo diverso una 
dall’altra; dunque, le forme linguistiche utilizzate per ottenere una rappresentazione 
paritaria dei generi devono essere diverse da lingua a lingua (Hellinger e Bußmann 
2001-3; Hellinger e Montschenbacher 2004). 

In italiano, lo svantaggio nel femminile si osserva in molte coppie di nomi come 
ad esempio maestra – maestro, cuoca – cuoco, segretaria – segretario. In questi 

 
7 Come il sostituto procuratore Tataranni, il vice questore Lobosco, l’“ignoto numero tal dei tali” at-
tribuito a uomini e donne nella trasmissione I soliti ignoti. Non si applica il maschile invece alle “pro-
fessoresse”, vallette della trasmissione L’eredità. 
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casi, il maschile è ambiguo tra un’interpretazione di prestigio e una senza prestigio, 
mentre il femminile è utilizzato solo per la posizione non prestigiosa, contribuendo 
a dare una connotazione di inferiorità al femminile più in generale. In questi casi, 
però si tratta solo di frequenza nell’uso. 

In altri casi, il femminile denota tradizionalmente una posizione subordinata 
come in ostetrica – ostetrico. Nel primo caso si tratta di una infermiera specializza-
ta nel secondo di un medico ginecologo. In altri casi può far riferimento alla coniu-
ge, come ambasciatrice – ambasciatore. Alcune sostengono che non si possa de-
clinare il ruolo apicale al femminile perché in questi casi il genere non denota la 
persona ma la diversa funzione. Questo è immediatamente contraddetto dalla facili-
tà con cui un uomo che abbia conseguito una laurea (triennale) in ostetricia viene 
chiamato ostetrico e non ostetrica; mentre il coniuge di una donna a capo di 
un’ambasciata non viene chiamato ambasciatrice (dimostrando che il genere è se-
mantico) e probabilmente nemmeno ambasciatore (dimostrando che l’estensione 
del termine al(la) coniuge è obsoleta).  

Quindi, l’uso del maschile e del femminile che può aver rispecchiato lo stato di 
fatto in decenni precedenti al nostro, viene regolarmente modificato se si tratta di 
declinare al maschile nomi di ruoli tradizionalmente femminili ma non accade il 
contrario, rafforzando la connotazione di prestigio del maschile che comporta una 
conseguente connotazione di inferiorità del femminile (cfr. Merkel, Maass and 
Fromelt 2012, ma si veda anche Ricci 2021 per un effetto diverso). 

I nomi delle categorie svantaggiate acquisiscono una connotazione negativa che 
porta spesso alla sostituzione del termine connotato. Ma la continua modifica del 
termine non solo non elimina la connotazione negativa, ma crea anche incertezza di 
denominazione innescando una “china peggiorativa” nella connotazione del termi-
ne8. Prendiamo il caso dei termini della disabilità osservando il grafico creato con 
google ngrams per i quattro termini handicappato, disabile, diversamente abile e 
persona con disabilità. L’anglicismo handicappato nasce attorno al 1970 come 
termine politicamente corretto prestato dal lessico sportivo. Viene sostituito intorno 
al 1995 dall’aggettivo nominalizzato disabile che ha un picco di frequenze nel 
2010. Nello stesso periodo, entrano in uso due perifrasi: diversamente abile (che 
subito ha acquisito connotazione negativa) e persona con disabilità che sta attual-
mente aumentando in frequenza. Quest’ultima forma perifrastica esprime lo svan-
taggio (la disabilità) come attributo della persona e non come denotazione, e questo 
è percepito da alcune come più rispettoso del termine disabile: 

 
 
 
 
 
 

 
8 In Giusti (2009) ripercorro la china peggiorativa che dal latino all’italiano ha portato il termine per 
esprimere la persona adulta di genere femminile ad essere sostituito sempre con un termine apparen-
temente di prestigio: da mulier a domina > donna e attualmente da donna a signora che ha connota-
zioni molto meno prestigiose di signore: cfr. la signora delle pulizie (eufemismo per donna delle puli-
zie, collaboratrice domestica) che non ha nell’uso un corrispettivo maschile. 
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Anche i termini per nominare le donne nelle professioni si trovano in forma pe-
rifrastica o in nomi composti, come donna avvocato o avvocato donna, in cui la 
parte professionale della perifrasi è al maschile e il genere della referente è denota-
to da donna, separando la persona con il suo genere (femminile, di svantaggio) dal-
la sua professionalità (maschile, di prestigio). Se si confronta con il maschile avvo-

cato uomo o uomo avvocato si capisce quanto questo sia straniante. 
L’incertezza della denominazione non aiuta la creazione di un’identità profes-

sionale solida e di prestigio. La variazione che si riscontra su Google ngrams tra le 
quattro forme avvocata, avvocatessa, donna avvocato e avvocato donna mostra an-
che che la forma regolare avvocata (per altro presente in latino e nell’italiano ec-
clesiastico) è ben attestata fino al 2000: 
 

 
 

Non è dunque la sua novità ad averla resa difficile da utilizzare per una profes-
sione in cui le donne sono molte. Il termine che ora sembra più utilizzato tra quelli 
al femminile è derivato dal maschile tramite il suffisso -essa che è sconsigliato dal-
le linee guida di Sabatini (1986, 1987) proprio perché con la derivazione del fem-
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minile dal maschile tramite un suffisso, si suggerisce che la professione è origina-
riamente maschile. È il caso, ad esempio dell’interpretazione originale di dottores-

sa e professoressa che con il tempo e con l’uso molto frequente hanno perso la 
connotazione negativa9. 

È frustrante osservare che nella femminilizzazione le ottime linee guida di Alma 
Sabatini siano state disattese. A mio parere, questo dimostra una mancanza di vo-
lontà di adottare politiche linguistiche inclusive delle donne nel discorso culturale, 
a differenza di quanto, ad esempio, è accaduto in Francia nell’ultimo ventennio 
(Burnett e Bonami 2019). 
 

La dimensione biologica e culturale del linguaggio umano 

Il linguaggio è una capacità cognitiva innata. Tutti gli esseri umani in condizio-
ni normali parlano tutte le lingue a cui sono esposti per un periodo sufficiente ad 
innescarne l’acquisizione spontanea10. La lingua o, meglio, le lingue parlate dalla 
singola persona hanno (almeno) due dimensioni che interagiscono nella costruzio-
ne di identità e di riconoscimento sociale. La prima è la dimensione di appartenen-
za alla comunità linguistica che la parla. La seconda è la dimensione della rappre-
sentazione: la lingua rappresenta, comunica, tramanda, conserva ed eventualmente 
modifica nel tempo e nello spazio i concetti culturali che sono alla base della cono-
scenza condivisa della comunità linguistica (Llamas e Watt, 2010).  

La dimensione dell’appartenenza (sociale e culturale) è esperienza quotidiana. 
Parlo una determinata lingua, dialetto, varietà locale, gergo, ecc. e facendolo mi 
identifico e al contempo sono riconosciuta come parte della comunità linguistica. 
Questa dimensione del linguaggio è alla base dell’esclusione di persone che non 
sono “madre-lingua” delle varietà riconosciute come prestigiose. Le varietà non di-
stinguono solo il luogo ma anche la classe sociale, per cui chi ha l’accento “sba-
gliato” viene percepita come “esterna” al gruppo e ciò può portare ad un automati-
co atteggiamento di estraneità (non-inclusione) e addirittura di ostilità da parte del 
gruppo nei confronti della persona. 

La dimensione della rappresentazione e condivisione dei valori culturali com-
prende sicuramente la condivisione degli stereotipi (positivi e negativi) che vanno a 

 
9 Tommaseo Online http://www.tommaseobellini.it/#/ la parola dottoressa appare in moltissime voci 
per lo più con connotazione dispregiativa: S. f. di DOTTORE. Di donna addottorata, sul serio, non è 
com.; ma suonerebbe men cel. che Dottora. Più conveniente dirla Addottorata.2. Fam. di cel. Senza 
dispr. Lasc. Streg. 4. 1. (C) Monna Sabatina, voi mi parete una dottoressa. T. Parla come una dotto-
ressa. 3. Donna che vuole sdottorare. Più com. che Dottora; e dicesi tanto delle letterate, quanto delle 
sputasentenze anco nelle cose di casa. Una ragazzetta può voler fare la dottoressa. L’usa l’Alf.; e l’ha 
in fr. il Rousseau. Si noti che il Tommaseo attesta professora come femminile di professore. 
10 La natura del linguaggio è complessa e affascinante. Per un approfondimento consiglio l’insuperata 
introduzione di Jackendoff (1998). In particolare, non c’è differenza alcuna dal punto di vista cogniti-
vo e biologico tra quello che definiamo “lingua”, “dialetto”, “varietà”. Sappiamo però che c’è un 
grande peso identitario in questi termini. Troviamo nei social media discussioni accese se i dialetti di 
una certa regione siano dialetti dell’italiano o della lingua regionale (che per altro non esiste), se diret-
tamente dal latino o dall’italiano. Discussioni linguisticamente inutili, ma politicamente molto utiliz-
zate per dividere ed escludere piuttosto che unire ed includere, che si basano sull’assunto errato che 
ogni persona parli una sola lingua e che le lingue siano entità ben definite. 
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creare, spesso in modo non direttamente cosciente, la conoscenza condivisa dal 
gruppo sociale che parla una determinata lingua. Le parole cosiddette “lessicali” 
hanno un valore denotativo diretto. Se dico bambina, ad esempio, faccio riferimen-
to ad una referente che ha le caratteristiche di “essere umano molto giovane di ge-
nere femminile”. Ovviamente scegliere se utilizzare il termine bambina oppure 
giovane persona di genere femminile ha effetti comunicativi molto diversi. Chia-
merò “denotazione sintetica” le parole riconosciute nel lessico della lingua, che de-
notano in modo diretto un(a) referente con proprietà complesse e definirò “denota-
zione analitica” le perifrasi che esplicitano le proprietà del(la) referente in modo 
disaggregato.  

È evidente che avere nel lessico una parola che denota in modo aggregato e di-
retto una somma di proprietà ed incontrarla costantemente e coerentemente nel di-
scorso suggerisce in modo non esplicito, ma a maggior ragione incontestato e in-
contestabile, l’esistenza di referenti che sono caratterizzati dalla somma di quelle 
proprietà. Ad esempio, utilizzare il termine femminicidio presuppone il riconosci-
mento dell’esistenza di una forma di violenza che porta all’uccisione di persone di 
genere femminile da parte di persone legate al contesto relazionale della vittima. 
L’opposizione alla legittimità di questa parola nel lessico italiano è sicuramente 
dettata (in forma conscia o inconscia) alla contrarietà a riconoscere questo tipo di 
violenza come parte della nostra ontologia culturale e alla necessità di intraprende-
re azioni specifiche per contrastarla. 

Le dimensioni linguistiche dell’appartenenza e della rappresentazione interagi-
scono tra loro ogni volta che vengono utilizzate parole o perifrasi che per motivi 
diversi sono considerate controverse. Chi utilizza femminicidio si identifica e viene 
riconosciuta come parte di quel gruppo sociale che ne vuole riconoscere l’esistenza 
viene riconosciuta come estranea al gruppo che non distingue la violenza domesti-
ca e il femminicidio dalla più generica violenza tra esseri umani, e che, di conse-
guenza non ritiene che la sua prevenzione e sanzione richieda misure specifiche.  

Allo stesso modo, la donna che si autodefinisce direttore esprime la propria 
adesione ad un modello professionale maschile sentito come canonico (neutro, 
normale) opposto ad un femminile non canonico, di minore o di nessun prestigio. 
Rifiutando il femminile direttrice si pone in posizione di superiorità rispetto alle 
altre donne nello stesso ruolo e alla pari degli uomini. 
 

Il genere come categoria linguistica (semantica e grammaticale) 

All’interno delle proprietà delle lingue umane, in chiave tipologica, il genere è 
un concetto semantico esprimibile in tutte le lingue. La sua realizzazione nel gene-
re grammaticale presenta dimensioni di variazione notevoli che riguardano il nu-
mero dei generi grammaticali, la loro interpretazione semantica, la realizzazione di 
accordo di genere su nomi e pronomi, su modificatori e determinanti nominali e sui 
predicati11. Il potere delle specifiche lingue nella creazione delle identità di genere, 

 
11 La banca dati WALS – The World Atlas of Language Structure Online https://wals.info/ ha ben 4 
ambiti di manifestazione del genere nelle lingue e conseguente classificazione tipologica delle stesse: 
30A - numero di marche di genere presenti nella lingua, 31A – sistema di genere basato sul sesso o 
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nella trasmissione dei ruoli e nella conservazione o nel superamento degli stereotipi 
si realizza quindi in modo molto diverso da lingua a lingua, a seconda delle caratte-
ristiche formali e delle tipologie di uso. Quindi, quando facciamo proposte di lin-
guaggio inclusivo, dobbiamo tenere presente la struttura formale, fonologica, mor-
fologica, sintattica e pragmatica della lingua oltre che la cultura della comunità di 
parlanti, la sua propensione al cambiamento linguistico e il loro atteggiamento ri-
spetto alle questioni di genere. 

In italiano e in tutte le lingue romanze, si sono conservati due generi: il maschi-
le e il femminile, mentre il genere neutro del latino è sostanzialmente scomparso. 
Si noti che in latino (e in qualunque altra lingua per quanto sia a mia conoscenza) il 
“neutro” non è il genere che neutralizza la differenza tra maschile e femminile. 
Piuttosto, le lingue possono avere un genere comune per il riferimento umano che 
si oppone al genere neutro per il riferimento alle cose (come è il caso del nederlan-
dese e delle lingue nordiche, che comunque hanno anche nomi di cosa di genere 
comune, ad esempio in norvegese huset “la casa” è di genere neutro mentre bilen 
“la macchina” è di genere comune).  

In italiano, nei nomi che denotano referenti inanimati, il maschile o il femminile 
non hanno connotazioni né di prestigio né di riferimento agli stereotipi. Ad esem-
pio, anche se le coppie porta – portone o poltrona – divano potrebbero a prima vi-
sta indurre a pensare che il maschile denota un oggetto più grande rispetto al fem-
minile, questa ipotesi ingenua viene immediatamente smentita da altre coppie come 
sedia – sgabello o strada – vicolo. Dunque, non c’è nulla di superiore, prestigioso, 
o culturalmente collegato alla sfera sociologica del maschile nel genere grammati-
cale maschile dei nomi inanimati e, parallelamente, non c’è nulla di inferiore, ordi-
nario, o culturalmente collegato alla sfera sociologica del femminile nel genere 
grammaticale femminile dei nomi inanimati. 

Per i nomi con riferimento ad esseri animati, soprattutto umani o vicini alla sfe-
ra umana, come gli animali domestici, invece, troviamo che il genere grammaticale 
nella maggior parte dei casi denota il sesso o il genere del(la) referente. Dunque nei 
nomi comuni di persona come bambina – bambino, maestra – maestro, zia – zio, le 
desinenze obbligatorie di genere (e numero), senza le quali il nome non può essere 
inserito in una struttura sintattica ben formata, sono interpretate semanticamente 
come corrispondenti al genere (e al numero) dei/delle referenti. Così la frase: Il 

bambino è arrivato stanco per il viaggio è interpretata come vera solo se l’essere 
umano di giovane età arrivato stanco per il viaggio è di genere maschile, e non sarà 
interpretata come vera se è di genere femminile. In questo caso dovremo dire: La 

bambina è arrivata stanca per il viaggio. Come si vede, il genere è marcato non 
solo sul nome ma anche sull’articolo (la), il participio passato (arrivata) e 
sull’aggettivo predicativo (stanca). 

La struttura e l’uso quotidiano dell’italiano non permette di interpretare come 
ambigenere il sintagma nominale questo bambino stanco che riferisce ad un indivi-

 
non basato sul sesso, 32A – Sistemi di assegnazione del genere, 44A – distinzioni di genere nei pro-
nomi personali. Non è qui il luogo per fare una panoramica delle dimensioni di variazione tra le lin-
gue umane rispetto a questi 4 ambiti, si rimanda all’Atlas Online e a Corbett (1991) per una introdu-
zione a questo affascinante e complesso ambito linguistico. 
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duo specifico e definito nel discorso. Non abbiamo la possibilità di utilizzare il 
termine bambin- per riferire ad uno specifico individuo senza esplicitarne il genere.  

Tuttavia, per i nomi che denotano cariche politiche o professioni prestigiose 
come avvocat-, ingegner-, assessor-, medic-, notai-, ambascia(t)- il maschile è 
spesso attribuito a donne e molte donne si identificano nel maschile12. Si è venuto a 
creare, proprio con l’accesso delle donne a professioni prima esclusive degli uomi-
ni, un maschile di prestigio (Ricci 2021; Giusti e Zanoli 2021) che si aggiunge al 
maschile come genere “non marcato” usato nel plurale per fare riferimento a gruppi 
misti di uomini e donne (come in: I bambini giocano in giardino) e nel singolare 
per fare riferimento generico ad individuo che potrebbe essere femmina o maschio 
(come in: Un bambino dovrebbe giocare all’aperto). È questo maschile di prestigio 
che a mio parere trasmette e perpetua lo stereotipo di genere e va maggiormente 
combattuto. 

Il maschile non marcato, inteso come riferimento ad individui generici o a 
gruppi di genere misto, presenta sempre la possibilità di essere interpretato come 
individuo generico di genere / sesso maschile o gruppo di individui solo maschi. La 
questione è quale delle due interpretazioni venga colta (per prima, nella maggior 
parte dei casi) da chi ascolta. Studi psicolinguistici mostrano che l’interpretazione 
maschile è quella favorita dai/dalle partecipanti agli esperimenti di comprensione. 
Questo non accade, ovviamente, in casi di coordinazione di termini femminili e 
maschili (il cosiddetto “splitting”, come ad esempio in: Il presidente ha ricevuto 
giornaliste e giornalisti) che esplicitano la presenza di donne nel gruppo13. 
 

Strategie comunicative inclusive 

     Il problema della strategia della coordinazione è che crea ridondanze e comples-
sità nel discorso. Per una lingua come l’italiano, in cui la concordanza di genere è 
diffusa anche su articoli e altri determinanti, aggettivi e predicati, alla complessità e 
ridondanza si aggiunge l’agrammaticalità nella coordinazione di alcuni di questi 
elementi. Per esempio, gli articoli non possono essere coordinati, quindi la sequen-
za: *le e gli studenti è completamente agrammaticale (questo è segnalato in lingui-
stica dall’asterisco prima della frase), anche se studenti è epiceno, come dimostra la 
possibilità di coordinare due dimostrativi queste e questi studenti. Se alla coordina-
zione di due nomi di genere diverso aggiungo un aggettivo, posso solo concordare 
al maschile il predicato che modifica il sintagma nominale coordinato: Mattarella 
ha ricevuto le giornaliste e i giornalisti premiati. In questo caso, avendo il maschi-
le come secondo coordinato, non solo rispetto la norma grammaticale del maschile 
non marcato, ma anche quello che in psicolinguistica si chiama “accordo di pros-
simità” (closest conjunct agreement), che stabilisce che nel caso della coordinazio-

 
12 Abbiamo già citato il caso di direttore nella nota 1 sopra. 
13 Gygax et al. (2008) offre una rassegna bibliografica decennale di esperimenti che mostrano che il 
maschile plurale in lingue che distinguono maschile e femminile ha una forte pregiudiziale a favore 
dell’interpretazione di soli uomini, molto più di quanto non accada nella esplicita menzione di ma-
schile e femminile. 
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ne di due nomi di genere diverso, la concordanza avviene con quello più vicino14. 
Dunque con l’ordine rovesciato, l’accordo di prossimità prevede che si abbia 
l’aggettivo femminile plurale interpretato come inclusivo: Il Presidente ha ricevuto 
i giornalisti e le giornaliste premiate. Questo costituisce una violazione alla norma 
del maschile non marcato, ed è quindi meno accettabile15. Lo stesso accade nel ca-
so di un participio passato che accorda per genere e numero con il soggetto, come 
ad esempio in: Le giornaliste e i giornalisti sono stati (*e state) ricevuti (*e ricevu-
te) dal Presidente. In questa frase, il secondo coordinato al femminile è agramma-
ticale (come indicato dall’asterisco). Se volessimo usare il femminile dovremmo, 
come abbiamo fatto sopra, rovesciare l’ordine dei generi nel soggetto, ottenendo: I 
giornalisti e le giornaliste sono state ricevute dal Presidente, violando la norma del 
maschile non marcato ma rispettando l’accordo di prossimità. Questo tipo di uso 
potrebbe contribuire a creare il femminile non marcato con interpretazione inclusi-
va di entrambi i generi. 

L’alternativa alla coordinazione è trovare termini neutrali rispetto al genere, ad 
esempio utilizzando maggiormente nomi collettivi (ad es. il corpo docente invece 
che i docenti e le docenti), oppure frasi passive che non specificano l’agente umano 
(ad es. La domanda deve essere presentata entro … invece che I cittadini e le cit-

tadine possono presentare domanda entro …). Oppure utilizzare termini semanti-
camente ambigeneri (o epiceni) come persona, individuo, essere umano (tutte le 
persone interessate invece che tutti gli interessati.) Questa soluzione è definita da 
Robustelli (2012) “oscuramento” con un termine a mio parere ben scelto. Oscurare 
la presenza delle donne può andar bene nei casi in cui questa presenza non è messa 
in dubbio dagli stereotipi e può ben funzionare nel linguaggio amministrativo. Non 
è tuttavia funzionale a combattere gli stereotipi di genere e la sparizione delle don-
ne nei media, di cui ho parlato alle sezioni 1 e 2.  

Sappiamo infatti che lingue naturalmente epicene come l’inglese non sono avul-
se da una interpretazione maschile di tutti i plurali, soprattutto di quelli di nomi di 
ruolo prestigioso o stereotipicamente maschile. L’oscuramento pertanto favorireb-
be l’interpretazione pregiudiziata da stereotipi di genere16. 

 
14 L’accordo di prossimità è un fenomeno che si riscontra sia con il numero sia con il genere e si ma-
nifesta in modo diverso in lingue diverse e, all’interno della stessa lingua in costruzioni diverse (Cor-
bett 2006). Non è possibile presentare in modo anche solo riassuntivo tutte i casi, ma si rimanda alla 
lettura di An e Abeillé (2021) per l’accordo dell’aggettivo prenominale che modifica una coordina-
zione di nomi in francese.  
15 Ad esempio, un aggettivo singolare che segue la coordinazione di due singolari può essere interpre-
tato come modificatore di entrambi i nomi, come in: il popolo e il senato romano, oppure: senatus 
populusque romanus, dove a rigor di logica ci aspetteremmo l’aggettivo plurale. Si noti che il senato e 
il popolo romani, viceversa è meno accettabile anche se segue le regole normative. Nella prospettiva 
di un approccio inclusivo del genere femminile nella lingua, Merkel et al (2017) mostrano come que-
sta strategia è marcata come più accettabile (meno deviante) per parlanti dell’italiano. 
16 Nello studio sugli stereotipi di genere rispetto a 126 nomi di ruolo in inglese, francese e tedesco 
condotto da Gabriel et al. (2008) risulta che la presentazione dei nomi di ruolo al solo maschile gene-
rico favorisce gli stereotipi e l’interpretazione maschile, mentre la comparsa nello schermo del nome 
al femminile mitiga la percezione stereotipata dei ruoli. 

Misersky et al. (2014) opera la normatizzazione del livello di stereotipicità di genere di 422 nomi di 
ruolo in inglese (lingua senza genere marcato sui nomi) francese, tedesco, italiano, ceco e slovacco 
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Un’altra strategia, che vale solo per lo scritto, consiste nell’utilizzare simboli 
che sostituiscano le desinenze di genere, come l’asterisco, la chiocciola (@ o la li-
nea bassa (_). In una lettera o messaggio elettronico rivolto a colleghe e colleghi 
posso optare per Car* collegh*, che sarà letto/interpretato da ogni ricevente coe-
rentemente con il proprio genere: Mario Rossi leggerà cari colleghi e Maria Rossi 
leggerà care colleghe; entrambi capiranno che il messaggio è rivolto in modo pari-
tario a uomini e donne. La maggiore criticità di questa strategia è che richiede una 
esplicitazione nella lettura e questo non la rende adatta a messaggi lunghi, alla let-
tura ad alta voce o alla comunicazione orale perché riprodurrebbe le criticità già 
notate per la coordinazione. 
 

Il linguaggio inclusivo in altre lingue e culture 

Le prime strategie di comunicazione non sessista della lingua inglese, fin dagli 
anni ’70 del secolo scorso, consistono principalmente nell’espressione del pronome 
femminile oltre al maschile nei casi di riferimento singolare generico (he/she, an-
che scritto (s)he, letto he or she) e nella degenderizzazione dei pochissimi nomi 
femminili derivati con -ess (actress/actor) e dei pochi nomi composti con wo-

man/man (ad es, chairwoman/chairman) per il quali è stata dapprima proposta la 
sostituzione della testa woman/man con person e poi la trasformazione in metoni-
mie eliminando del tutto la testa. Nell’inglese moderno the chair è chi dirige una 
commissione o un dipartimento universitario, come nella serie televisiva The Chair 
che è stata correttamente tradotta in italiano La direttrice. 

La distribuzione dei pronomi è molto più pervasiva in inglese che in italiano. 
Dove l’inglese deve dire: He/She invited his/her mother, l’italiano può dire: Ha in-

vitato sua madre, creando una frase che non specifica il genere del soggetto (e del 
possessivo su madre). La ripetizione ad ogni frase di he or she crea quei problemi 
di ridondanza e complessità menzionati sopra per la coordinazione in italiano. 
L’alternativa, ora completamente accettata, è l’uso di they con riferimento singola-
re. Secondo l’Oxford English Dictionary il pronome they come pronome singolare 
epiceno che sostituisce il maschile he nel riferimento generico è attestato fin dalle 
prime fasi testimoniate della lingua inglese. È solo nel 18° secolo che la grammati-
ca prescrittiva lo sanziona come forma scorretta così come era accaduto per il plu-
rale you in sostituzione del singolare thou. In nessuno dei due casi la proibizione 
prescrittiva ha avuto influenza sullo sviluppo o la conservazione di questa sempli-
ficazione della lingua inglese17. 

L’uso di they singolare è stato presentato come strategia comunicativa fin dai 
primordi delle istanze femministe, proprio per includere il femminile. Più recente-
mente, è diventato il pronome per fare riferimento a persone di genere non binario. 

 
(lingue con genere maschile e femminile) e norvegese (lingua con genere comune per referente con 
tratto +umano). I partecipanti all’esperimento hanno valutato quanto stereotipicamente maschili o 
femminili fossero i ruoli presentati. Nelle lingue con dicotomia femminile/maschile (francese, tede-
sco, italiano, ceco e slovacco) i nomi erano presentati al maschile (plurale).  Ebbene, in queste lingue 
il bias di genere di tutti i nomi è spostato ulteriormente sul maschile. 
17 https://public.oed.com/blog/a-brief-history-of-singular-they/.  
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Si tratta di una variazione minima della proprietà referenziale di they, che prima 
faceva riferimento ad essere umano generico o di cui non si voleva specificare il 
genere (magari per mantenerne l’anonimato) e ora può far riferimento a esseri 
umani specifici che manifestano la propria identità fluida. In questo uso, nessuna 
versione di inglese inclusivo consiglia di eliminare l’uso dei pronomi she e he per 
chi vuole continuare ad esprimere la propria identità di genere binaria. Il plurale in 
inglese non specifica mai il genere e quindi non è oggetto di discussione in questo 
senso. 

Una vera innovazione linguistica è rappresentata dal pronome hen in svedese 
che è stato creato molto più di recente e con le stesse funzioni, vale a dire il riferi-
mento pronominale generico al singolare e il riferimento specifico a persone non 
binarie, in sostituzione di han (femminile) e hon (maschile) e con la stessa desinen-
za del plurale den (che è non marcato per il genere, includendo anche il genere neu-
tro). Lo svedese, come le altre lingue scandinave continentali, distingue un genere 
neutro per i non animati e un genere comune per gli animati. Come in inglese, la 
lingua non presenta morfologia di genere maschile opposto al femminile nella 
maggior parte dei nomi e negli aggettivi o nei determinanti (che appunto accordano 
distinguendo il genere comune dal neutro). L’innovazione di hen pertanto consiste 
nella creazione di un pronome di genere comune, parallelo alla morfologia di gene-
re comune già presente nei nomi e negli aggettivi. L’uso del nuovo pronome 
nell’ultimo decennio, malgrado le ovvie proteste, ha trovato consenso e dal 2015 
l’accademia nazionale della lingua svedese lo ha inserito nel vocabolario ufficiale. 
 

Focus sulla scevà, esperimento in fieri e aspettative di sviluppo 

Vediamo ora cosa accade in italiano. In questa sezione prenderò in esame le 
proposte del sito https://italianoinclusivo.it/ che mi sembra la pagina in rete più au-
torevole tra quelle che propongono la formazione di una categoria grammaticale di 
genere non binario. Il sito sostiene che: “con l’aggiunta di soli due caratteri, 
la schwa per il singolare (ǝ) e la schwa lunga per il plurale (з), entrambe scrivibili 
con semplicità con gli strumenti che proponiamo ed entrambe pronunciabili, si ri-
solvono tutti i problemi presenti nelle attuali soluzioni inclusive finora utilizzate”18. 
In quanto segue mostro che questo non è condivisibile. La mia intenzione qui è co-
struttiva, perché credo sia un diritto inalienabile della persona utilizzare termini e 
strutture in cui senta rappresentata la propria identità di genere. Proprio per questo 
ritengo che le proposte di innovazione linguistica debbano tenere conto della strut-
tura della lingua per poter essere adottate in modo coerente e rispettoso delle strut-
ture della lingua (come they e hen visti sopra).  

Sorprendentemente, in italiano non è stato mai proposto di utilizzare loro come 
pronome singolare inclusivo. Sarebbe parallelo a they in quanto non si declina per 
genere, vale in funzione sia di soggetto, sia di oggetto, sia di possessivo. Pur non 
essendo attestato in stadi precedenti come singolare generico, è comunque parte del 

 
18 Non mi è chiara la scelta di denominazione della [з] in schwa lunga, dato che non si tratta di una 
scevà e che non è una vocale lunga di sua natura e che in sillaba atona aperta non c’è una vocale lun-
ga in italiano. 
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lessico italiano. L’estensione dal plurale al singolare sarebbe una innovazione mol-
to meno invasiva dell’introduzione di un nuovo elemento lessicale, il pronome lǝi 
in cui la scevà dovrebbe essere accentata, contro la sua natura di vocale debole 
(cioè atona) e indistinta (cioè con articolazione centrale, né aperta né chiusa, né alta 
né bassa). 

Per i nomi che chiamerò della 1a classe (come bambin-), italiano inclusivo pro-
pone l’uso di -ǝ al singolare in sostituzione di -a/-o e di -ɜ al plurale in sostituzione 
di -e/-i. Per i nomi epiceni della 2a classe con -e al singolare e -i al plurale non si 
propone una modifica: 
 

 1a classe 2a classe 

 sing pl sing pl 

epic bambinə bambinɜ  

giovane 

 

giovani femm bambina bambine 

masch bambino bambini 

 
Un’alternativa logicamente possibile è di utilizzare le strutture già esistenti nella 

lingua ed estendere le desinenze epicene -e/-i ai nomi della 1a classe. Questo forse 
non è stato preso in considerazione perché bambine sarebbe singolare epiceno e 
plurale femminile, e bambini sarebbe plurale epiceno e plurale maschile. Dobbia-
mo tuttavia chiederci se le due vocali centrali [ə] e [ɜ] non siano comunque perce-
pite come [e]19. La prossimità articolatoria di queste vocali viene riconosciuta dal 
sito italiano inclusivo come un problema iniziale che sarà superato con l’uso. È pe-
rò un dato di fatto che l’uso orale è ancora molto lontano da venire. Ci sono alcuni 
video in rete in cui si raccomanda l’uso di queste vocali, si danno alcuni esempi, 
ma non si usano in modo naturale e coerente dall’inizio alla fine della discussione 
come accade per qualunque fenomeno linguistico che possa definirsi tale. 

Dato che il sistema fonetico della lingua madre è il primo che si acquisisce e 
l’ultimo che si perde, l’azione per favorire lo sviluppo di questa proposta dovrebbe 
essere di rafforzare la quantità di input a cui siamo esposte per poter formare la 
competenza di tutte ma soprattutto delle giovani generazioni. Non mi riferisco solo 
all’articolazione dei suoni in oggetto, ma all’acquisizione di un sistema vocalico 
diverso, a 9 vocali (anziché le 7 vocali presenti in italiano), che permetta di perce-
pire i foni come distintivi (o non distintivi) e attribuire loro quel valore morfologi-
co (di genere e numero) interpretabile a livello semantico.  

La vocale indistinta [ə] ha uno statuto particolare in italiano: è spesso inserita 
per “aprire la sillaba”. Questo caratterizza la pronuncia delle italiane quando parla-
no inglese che ha molte sillabe chiuse in fine di parola. Pensiamo alla pronuncia 
italiana di jobs act. Assomiglia un po’ a jobǝsactǝ dove le ǝ sono inserite involon-
tariamente da chi parla e non vengono percepite da chi ascolta (a meno che non ab-
bia una buona competenza dell’inglese). Dunque è vero che [ə] esiste in italiano, 
come sostiene italiano inclusivo, ma ha una funzione fonologica molto diversa da 

 
19 Si può ascoltare la riproduzione di questi suoni in internet all’indirizzo: 
https://en.wikipedia.org/wiki/IPA_vowel_chart_with_audio e giudicare di persona. Si tenga conto che 
in isolamento sono prodotti in forma “allungata” mentre in italiano in fine di parola tutte le vocali so-
no brevi e quindi ancor meno distinguibili l’una dall’altra. 
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quella intesa per la distinzione di genere. In italiano la scevà non è distintiva, vale a 
dire che non si sono parole che si distinguono per l’alternanza di ǝ con un’altra vo-
cale, come invece accade per altre vocali come in conto, conta, conti, conte che di-
stinguono persone del verbo contare e forma singolare e plurale del nome conte. 
Per diventare distintiva la scevà dovrebbe apparire negli stessi ambiti fonologici 
anche per funzioni diverse dal genere inclusivo, proprio come avviene nei dialetti 
meridionali. Cambiare funzione fonologica oltre che morfologica ad una vocale è 
un mutamento linguistico molto più radicale di quanto non si creda20. 

Un altro aspetto che rimane aperto è se la palatizzazione che si verifica nei ma-
schili plurali, come amici si intenda conservata prima di [ə], [ɜ]. Dato che sono di 
vocali centrali, non dovrebbero produrlo. Se dovessimo trovare la pronuncia 
ami[k]ə (sing.) / ami[tʃ]ɜ (pl.) avremmo buone ragioni di supporre che si tratta di 
un maschile mascherato: 
 

 sing pl 

epic ami[k]ə 

ami[tʃ]ə 

ami[k]ɜ 

ami[tʃ]ɜ 

femm ami[k]a ami[k]e 

masch ami[k]o ami[tʃ]i 

 

Ci sono molte altre classi nominali, ad esempio i nomi di agente in -trice/tore 
presentano due morfemi che non si diversificano per la sola vocale finale; la propo-
sta è di avere un terzo morfema -torə /-torɜ, appunto formato dal maschile. Non è 
convincente sostenere che si tratta della neutralizzazione della dicotomia -tora/tore 

perché in italiano (a differenza che in spagnolo e catalano) il femminile in -ora si 
trova solo con radici che non presentano -t- come in assessora ed è costantemente 
oggetto di eccezione. La stessa Alma Sabatini nelle Linee Guida sostiene -trice e lo 
alterna a -tora come ulteriore possibilità solo per questora, che per altro è dato co-
me possibile alla pari di questrice. 

I problemi non si fermano qui. Come sappiamo, la lingua non è fatta di singole 
parole ma di sintagmi, frasi, periodi. Come detto sopra, è molto raro poter avere 
nomi senza determinante in italiano. Vediamo ora brevemente le proprietà fono-
morfologiche degli articoli determinativi e del dimostrativo quel(la). Il femminile 
ha due uscite la/quella al singolare e le/quelle al plurale. Il singolare elide la marca 
di genere davanti a vocale: l’amica; il plurale non la elide: le amiche. Il maschile 
presenta due forme al singolare e due al plurale che variano nel contesto fonologico 

 
20 Per mostrare che la mia non è un’obiezione pretestuosa, faccio un esempio che non ha il pregiudi-
zio del genere. In italiano la nasale velare si trova in tutti i nessi “nasale+velare” all’interno di parola 
fonologica. La realizzazione della nasale in incauta o nel sintagma in casa non è la stessa che in ina-
bile o in amore. Si tratta nel primo caso di una [ŋ]. Dunque, questo suono è presente, eppure in fine di 
parola è molto difficile da pronunciare per chi è di madre lingua italiana, che tende ad aggiungere an-
che [g] quando pronuncia il gerundio inglese -ing [iŋgǝ] invece che semplicemente [iŋ]. Si noti che 
non si tratta semplicemente di sapere che la [g] non va pronunciata, pur sapendolo non ci si riesce. 
Chi parla italiano riesce a velarizzare la nasale sono in un contesto articolatorio in cui c’è una occlu-
siva velare che segue e con tutta la buona volontà dell’apprendente italiana non basta saperlo per evi-
tare di inserire la velare e la scevà che aggiunge una sillaba non accentata alla parola (rendendo la 
pronuncia del suffisso completamente diversa ad un orecchio inglese). 
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che segue. L’articolo, essendo fonologicamente debole -l, ha bisogno una vocale 
epentetica iniziale (Vanelli 1992, Repetti 2020) quando precede un nome che inizia 
per consonante semplice: il bambino. La i- sull’articolo maschile singolare non è 
un marcatore di genere e non appare quando l’articolo può “poggiare” sulla vocale 
iniziale di ciò che segue: l’amico. Il marcatore di genere maschile singolare -o si 
trova sull’articolo che precede alcuni gruppi consonantici che iniziano ad esempio 
con [s] extrasillabica come in lo straniero. La struttura morfologica degli articoli 
sarebbe dunque arricchita in questo modo: 
 

 sg pl sg pl sg pl 

epic lə bambinə lɜ bambinɜ l’amicə lɜ amic(h?)ɜ lə stranierə lɜ stranierɜ 

femm la bambina le bambine l’amica le amiche la straniera le straniere 

masch il bambino i bambini l’amico gli amici lo straniero gli stranieri 

 

Davanti a nomi della 2a classe, gli articoli presenterebbero comunque le tre usci-
te: 
 

 sg pl sg pl sg pl 

epic lə giovane lɜ giovani l’orefice lɜ orefici lə stravagante lɜ stravaganti 

femm la giovane le giovani l’orefice le orefici la stravagante le stravaganti 

masch il giovane i giovani l’orefice gli orefici lo stravagante gli stravaganti 

 

Per l’articolo indeterminativo la proposta è di creare la forma unə che non viene 
troncata davanti a consonante come in unə bambinə, che in questo caso sembra 
prodotto dal femminile. Ma a differenza del femminile una, prima di vocale non 
avrebbe l’apostrofo ma un asterisco un*artista. L’inserimento di questo simbolo 
grafico è esplicitamente proposto per non confonderlo con il femminile un’artista.  

In questa panoramica vediamo che italiano inclusivo non solo non prende in 
considerazione la possibilità di usare il femminile come genere non marcato e in-
clusivo, in quanto genere opposto al genere maschile dominante e simbolicamente 
legato al mainstream, ma basa le nuove forme sul maschile. Questo è particolar-
mente evidente nell’invocare l’uso di lo per il maschile in fasi antecedenti della 
lingua, per giustificare il singolare lə (piuttosto che argomentarne la derivazione 
dal femminile la), la formazione dei nomi di agente formati con -torə, e la necessità 
dell’asterisco per la forma elisa (e non troncata) dell’articolo indeterminativo unə.  
 

Conclusioni 

Il maschile di prestigio e il maschile come genere non marcato contribuiscono 
ad oscurare la presenza delle donne nel discorso culturale e a renderle una mino-
ranza culturale, assente nelle professioni di prestigio, rafforzando gli stereotipi di 
genere. L’italiano inclusivo, costruito sul maschile, non è adatto a creare 
quell’identità femminile che manca e di cui sentiamo il bisogno. Senza nulla toglie-
re alla necessità di esprimere l’identità non binaria, dal punto di vista delle donne 
non è altro che un modo alternativo per renderle invisibili ed escluse dal discorso 
culturale. A mio parere, si potrebbe proporre un femminile non marcato in una se-
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rie di contesti in cui è già accettabile. Ad esempio, nel caso in cui chi parla è una 
donna come in questo articolo, l’uso del femminile in costruzioni impersonali ge-
neriche mi sembra accettabile, come ho cercato di mettere in pratica qui. Accanto 
al femminile generico della parlante, si potrebbe utilizzare il femminile nei casi di 
accordo di prossimità: spero che i lettori e le lettrici vengano convinte a farlo dalle 
mie motivazioni.  

Al di là di quale forma sia più inclusiva nel denotare gruppi misti o persone ge-
neriche di cui non si vuole specificare il genere, quello che ancora manca nell’uso 
quotidiano della lingua italiana è un uso di tutte le forme femminili presenti nel si-
stema oltre che nel vocabolario per fare riferimento a donne specifiche nelle pro-
fessioni. Questo a mio parere è il primo passo, il più urgente e quello che non si di-
scosta dall’italiano normato, anzi ne è completamente parte. In altre parole, chi 
chiama direttore una donna, non solo corrobora la connotazione di prestigio sul 
maschile, ma si discosta anche dalla regolare declinazione dei nomi e dalla regola 
dell’accordo, a volte producendo frasi agrammaticali come Il direttore è stanca, o 
difficili da interpretare come Il direttore è arrivato. ##Era stanca. Bisogna quindi 
smettere di accampare ragioni “puriste” a favore del maschile per riferirsi ad una 
donna specifica. Una volta superata questa frontiera della lingua (Giusti 2016), la 
comunicazione che include le donne può essere fatta senza uscire dalle strutture 
della lingua italiana o con modifiche sostenibili per il sistema. 
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Abstract: This article provides a brief overview of the search for gender-fair English, from the 
impact on English of the feminist activism in the 1960s and 1970s to the 21st-century explora-
tions of inclusive English. It reviews the guidelines currently available for editors and pub-
lishers, and the ongoing investigations for the fair and principled use of English to meet new 
societal needs. 

 
Unlike most other European languages, English does not have issues of mascu-

line and feminine morphological gender as it is a natural gender language. Howev-

er, as English is today the dominant language for scholarly and professional com-
munication, and has become a common medium of instruction and scholarship in 

international higher education settings, the search for gender-neutral language has 

had enormous effects on English worldwide. Much has been written on this topic 

over the last fifty years in the popular media, academic journals and feminist publi-
cations. This article sets out to provide a brief overview of the increasing attention 

paid to achieving a principled and fairer use of language in English. 

The political and legislative results of feminist activism in the 1960s and 1970s 
was far reaching. Betty Friedan’s (1963) The Feminine Mystique, in which she 

spoke of the lack of fulfilment experienced by the suburban housewife, was a best-

seller. Kate Millett’s (1969) Sexual Politics, in which she attempted “to formulate a 
systematic overview of patriarchy as a political institution” (Preface) was an im-

portant theoretical reference. The work of women’s equal rights advocates, such as 

Gloria Steinem, Susan Brownmiller and Kate Millett, led the action of a whole 

generation of feminists.  
Perhaps the most important piece of policy-making reform in the US at this time 

was the Equal Rights Amendment, a proposed amendment to the American consti-

tution which grew from the work of women activists from the 1920s to guarantee 
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equal legal rights for all American citizens regardless of sex by ending the legal 

distinctions between men and women. Approved by the US Senate in 1971, the 

ERA was not ratified until 2020 and, despite decades of activism, which continues 
to the present day, it has not yet been added to the Constitution. In the 1970s, simi-

lar legislative action was being taken in the UK. The Sex Discrimination Act 

(1975) was aimed “to render unlawful certain kinds of sex discrimination and dis-

crimination on the ground of marriage” and to work “towards the elimination of 
such discrimination and promoting equality of opportunity between men and wom-

en generally; and for related purposes”1. 

In this atmosphere of social revolution and reform, the legal attention to remov-
ing gender bias in the workplace also had important repercussions on the use of 

language. Under the SDA, employers were required to make it clear that jobs were 

open to both men and women. This led to the widespread use of “gender-neutral” 

terms in the workplace. Reference to professions lost gender specific suffixes such 
as -man/-woman. For example, salesman and -woman became salesperson; po-

liceman and -woman were replaced by police officer; and firemen began to be re-

ferred to as fire fighters. 
This trend continued throughout the 20th century. In addition, the common fem-

inine marker -ess (waitress, authoress, actress, headmistress) was increasingly 

dropped and replaced by gender neutral terms, such as waiting staff or writer or 
head teacher. Other professions have been commonly replaced by masculine terms 

such as actor or author. Interestingly, these terms have lost the distinction of being 

intrinsically masculine and are increasingly used to refer to the person that per-

forms this action, regardless of gender identity. 
New forms of honorific reference were also adopted. In addition to the tradi-

tional Mr, Mrs and Miss, the title Ms began to be used by women who chose not to 

specify their marital status. This was at a time when married women in the US and 
UK almost universally took on their husband’s surname legally at marriage, a prac-

tice which continues widely to this day (Duncan, Ellingsæter, and Carter 2019). 

Moreover, married women were often also addressed by their husband’s first name 
(for example, Mrs John James). Ms has now been accepted widely in the English-

speaking world. Since the 1990s, a new title, Mx, has also been used. Initially in-

tended for use as a gender-neutral title for both men and women, with no indication 

of marital status, it has gradually begun to be used more in relation to transgender, 
gender-queer, nonbinary, and intersex people, without any connotation of the per-

son’s gender2. 

In 1972 Casey Miller and Kate Swift, both professional editors, published two 
influential articles: “Desexing the English Language” in the first issue of Ms. Mag-

azine – a feminist magazine still being published today – and “One small step for 

genkind” in The New York Times Magazine. In this latter article they extensively 

discuss the gender bias in language that expresses stereotyped attitudes in a patriar-
chal society assuming the superiority of one sex over another: 

 
1 https://www.legislation.gov.uk/ukpga/1975/65.  
2 https://practicalandrogyny.com/2014/08/28/when-was-the-mx-gender-inclusive-title-created/.  
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Except for words that refer to females by definition (mother, actress, Congresswoman), and 
words for occupations traditionally held by females (nurse, secretary, prostitute), the English 
language defines everyone as male. The hypothetical person (‘If a man can walk 10 miles in 
two hours…’), the average person (‘the man in the street’) and the active person (‘the man on 
the move’) are male. The assumption is that unless otherwise identified, people in general – 
including doctors and beggars – are men. It is a semantic mechanism that operates to keep 
women invisible; ‘man’ and ‘mankind’ represent everyone; ‘he’ in generalized use refers to 

either sex; the ‘land where our fathers died’ is also the land of our mothers – although they go 
unsung (Miller and Swift 1972a). 

Miller and Swift described how thoughtful writers and editors were beginning 

to exclude some of the more obvious sexual stereotypes, including the executive 

editor of the Washington Post who in 1970 wrote to his staff: “The meaningful 

equality and dignity of women is properly under scrutiny today … because this 
equality has been less than meaningful and the dignity not always free of stereo-

type and condescension” (Miller and Swift 1972a). 

Miller and Swift also cite the case of H.W. Fowler, the famous British lexicog-
rapher and commentator on the usage of the English language who, at a time when 

feminine forms were beginning to be dropped, actively advocated the revival of the 

feminine endings to nonsexual words. In 1926, in the first edition of his Modern 

English Usage, Fowler wrote: “with the coming extensions of women’s vocations, 
feminines for vocation‐words are a special need of the future” (Fowler 1926: 176). 

After the First World War and the increased participation of women in the work-

force, Fowler not only encouraged the use of feminine forms such as authoress and 
poetess, he also suggested the creation of neologisms such as teacheress and doc-

toress. These neologisms, however, did not enter common usage.  

Turning to the world of publishing, in their later and extremely influential 
Handbook of Nonsexist Writing. For writers, editors and speakers (1980-2000), 

Miller and Swift set out to call attention to and remove “the unconscious bias em-

bedded in modern English” (p. ix). In the Handbook, Miller and Swift dealt with 

the issue of using man as a false generic reference. They had already addressed this 
issue in the 1972 article, “One small step for genkind”, in which they proposed 

gen, a new term to replace the generic man (mankind): 

Searching the roots of Western civilization for a word to call this new species of man and 
woman, someone might come up with gen, as in genesis and generic. With such a word, man 
could be used exclusively for males as woman is used for females, for gen would include both 
sexes…. gen would be both plural and singular. Like progenitor, progeny, and generation, it 
would convey continuity... In the new family of gen, girls and boys would grow to genhood, 

and to speak of genkind would be to include all the people of the earth (Miller & Swift 
1972a). 

This proposal also did not enter common usage. In the Handbook, which specif-
ically addressed editorial questions, Miller and Swift offered various other solu-

tions to creating gender-neutral language, including rephrasing to include people of 

both sexes. For example: 

A man who lies constantly needs a good memory might be replaced by Someone/Anyone who 
lies constantly needs a good memory or rewritten as A chronic liar needs a good memory (p. 
18). 
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Regarding the word man used with reference to the human species – thus ob-

scuring women’s contributions to civilization – they proposed the use of ancestors 

/ people / human societies:  

Men have always hoped to conquer disease reformulated as The conquest of disease has al-
ways been a goal of human societies (p. 20). 

They also addressed the use of the word -man in compound words:  mankind, 
manmade, proposing instead the neutral terms human beings, humankind, human-

made as possible alternatives. Also -man as a suffix in words such as chairman, 

spokesman – again proposing chairperson or more simply chair, co-ordinator, 

convener (pp. 30-33). 
During the mid 1970s, further attempts were made to remove the word man 

from references to women. Some of these include semi-phonetic alternative spell-

ings: womin, wimmin (singular womon), and especially in the US, womyn. In more 
recent years, the intersectional term womxn (pronounced “wo-minx”) has started to 

be used to include a range of identities of marginalised genders, including non-

binary people. 
A second important related issue – which Miller and Swift called the Pronoun 

Problem – was the traditional use of the pronouns he, his, him for generic refer-

ence. In a preview edition of their article “Desexing the Language” in Ms Maga-

zine, Miller and Swift had made an attempt to coin a series of new gender-neutral 
pronouns: tey, ter and tem, as the singular form for the pronouns they, their, them 

(see the table below). They called this “the human pronoun”, which would allow 

women to be recognised as “full-fledged members of the human race”. 

 

The Human Pronoun 

 

          Singular Plural  

Nominative      he and she                   tey they 
Possessive       his and her (or hers)    ter (or ters) their (or theirs) 

Objective         him and her                 tem them 

 
Source: Miller and Swift 1972b: 103-4. 

 

 

     Resistance to such proposals was often ferocious, as Wendy Martyna points out 

in her article “Beyond the ‘He/Man’ Approach: The Case for Nonsexist Language” 

(1980). The avoidance of the generic male was called variously “Ms-guided” and 
“linguistic lunacy”. Reactions ranged from fierce personal attacks: “Women are ir-

rational, all women: when some women threaten to disembowel me unless I say 

‘personhole-cover,’ I am surer even than I was that all women are irrational” (Mil-

ton Mayer, cited in Martyna 1980: 485) to barely disguised ridicule: 

The fact that the masculine is the unmarked gender in English ... is simply a feature of gram-
mar. It is unlikely to be an impediment to change in the patterns of the sexual division of la-
bor towards which our society may wish to evolve. There is really no cause for anxiety or 
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pronoun-envy on the part of those seeking such changes (Harvard Linguistics Faculty, “Pro-
noun Envy,” cited in Martyna 1980: 483). 

Other responses were trivialized as a source of humour; the search was often 
seen as a passing fad that offended the traditional reader, despite the “striking so-

cial implications caused by the confusion and exclusion by the use of the generic 

masculine” (Martyna 1980: 484).  
However, the search for a language which speaks fairly of both sexes was not a 

new one. Dennis Barron provides a long glossary of what he calls “common-

gender, epicene, or bisexual pronouns” (Barron 1981: 88-96).  The first of these 

dates from as early as about 1850 (ne, nis, nim; hiser (his and her) which appeared 
in the New York Commercial Advertiser. Barron lists over thirty other proposals 

made throughout the 19th and 20th centuries: for example, hiser, himer /hyser, 

hymer in The Literary World (1884) or he’er, him’er, his’er in the Chicago Tribune 
(1912) or ze, zim, zees, zeeself in the Newsletter of the American Anthropological 

Association (1970). 

Nevertheless, although it was generally recognised that there was a need to fill a 
semantic gap, none of these proposed alternatives were able to replace the generic 

he and the singular they which remained widespread. For clarity, the singular they 

is used with both plural and singular reference, much like the you pronoun, which 

in English has both singular and plural references. For example, Each student sub-
mitted their essay (Grey 2015). The generic singular they was endorsed in 2015 by 

the editors of the Washington Post, though with a caveat to first try avoiding it if 

possible. However, today the singular they is in widespread current usage. They 
was even chosen as the Word of the Year by the American Dialect Society in 2015, 

when it was recognized by the Society “for its emerging use as a pronoun to refer 

to a known person, often as a conscious choice by a person rejecting the traditional 

gender binary of he and she”3. 
At this time, feminist scholars were reflecting on how to resolve the controversy 

over sexist language. Martyna (1980: 93), for example, endorsed a dual strategy of 

research and action to speed up the language changes that were already in progress 
in order to improve the credibility of feminist proposals. She also proposed increas-

ing pressure on government agencies and the media for increased use of non-sexist 

language. Miller and Swift called on publishers and the mass media to ensure that 
the public receives information that is “as accurate as research and the conscien-

tious use of language can make it” (Miller and Swift 2000: 8). 

The 21st century has seen a new wave of political activism, in which much lin-

guistic reform comes from trans, non-binary, intersex, and genderqueer activists, 
whose call for “inclusive” language is for language that includes people of all gen-

ders and none. This to a degree contrasts with the previous feminist aim of using 

language to raise the status and visibility of women as it attempts to include rather 
than highlight women’s roles. 

From the unsuccessful attempts made to coin new gender-free pronouns in the 

1970s, the range of proposals available has increased greatly. Much work is being 
 

3 https://www.americandialect.org/2015-word-of-the-year-is-singular-they.  
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done to increase awareness, especially in university contexts. See, for example, the 

document made available to the community of the American University in Wash-

ington: 
 

The different types of pronouns 

Subject Pro-

noun 
Object Pronoun Possessive Pronoun Reflexive Pronoun 

 ___ is an activist 
I am proud of 

___ 

That is __ book and That book is 

___ 

That person likes 

___ 

She Her Her/Hers Herself 

He Him His Himself 

Ze* Hir Hir/Hirs Hirself 

Ze* Zir Zie/Zirs Zirself 

E or Ey Em Eir/Eirs Eirself or emself 

Per Per Per/Pers Perself 

They (are)** Them Their/Theirs Themselves 

Name Name Name's/Name's Name 

 

*Additional alternate spellings for “ze” are “zie”, “sie”, “xie”, and “xe.” **When using 

“they” as a singular gender inclusive pronoun, you would still conjugate associated verbs as 

you would for the plural version, as in “they are an activist” or “they like to go shopping”, 
not “they is an activist” or “they likes to go shopping.”  

 
Source: American University, The Center for Diversity & Inclusion. 

https://www.american.edu/ocl/cdi/pronouns-guide.cfm (2001). 

 

Another example comes from the Cambridge University Students’ Union 

LGBT+ committee which, besides the singular they, proposes two other sets of al-

ternative pronouns known as the Elverson and Spivak pronouns. In 1975, Christine 
Elverson won a contest by the Chicago Association of Business Communicators 

for her proposals of what she called the “transgender” pronouns ey, em, eir 

and eirself, formed by dropping the “th” from they, them, and their. American 
mathematician Michael Spivak drew up the pronouns E, Em, Eir and Emself which 

he used in his The Joy of TeX (1990), and which are still used today in many text-

based online virtual multiple reality systems for participants with undefined gen-

ders. 
It is now common practice for people to include their choice of pronouns in 

their signature blocks and webpages. This is not reserved to academic or profes-

sional settings. For example, recently Marks & Spencer, a major British multina-
tional retailer, is addressing the issues of gender identity and non-binary experienc-

es, and encourages staff to share their pronouns at work, on their name badges and 

emails, as part of a more general Inclusion and Diversity policy4. 

Various style guides now exist to provide guidelines about trans-inclusive lan-
guage, such as The Trans Journalists Association’s Style Guide or The Association 

 
4 http://corporate.marksandspencer.com/sustainability/our-people/inclusion-and-diversity.  
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of LGBTQ Journalists’ Stylebook. The general principle followed is that gender 

identity should be treated with respect and sensitivity. Most of these guides rec-

ommend the use of the singular they for non-binary people, unless other pronouns 
are specified by individuals. 

With reference to the pronoun issue, the guidelines for authors for the influen-

tial Transgender Studies Quarterly (https://read.dukeupress.edu/tsq), recommend 

not alternating the use of masculine and feminine pronouns in an article “unless the 
alteration refers to shifting social or subjective gender identities or if the gender of 

the person being written about cannot be determined with confidence”. It is sug-

gested that the form s/he should only be used under similar circumstances, whereas 
it is preferable to use both pronouns: he or she/him or her/his or her. Alternatively, 

the sentence should be rewritten in the plural to avoid an implicit gender binary 

(see the TSQ: Transgender Studies Quarterly Style Sheet). 

In 2019, Merriam-Webster, the authoritative American dictionary, 
named they its Word of the Year in recognition of the fact that searches had risen 

by 313% over the previous year (Saguy and Williams 2021). As a nonbinary per-

sonal pronoun, singular they seems to have become an essential term in gender-
inclusive language politics. Recent scholarship places the use of they/them as non-

binary personal pronouns within the trans-inclusive language reform movement 

(Zimman 2019).  
As the dominance of English as a global language is indisputable, used as it is 

in the international worlds of publishing, broadcasting, teaching, and learning 

(Crystal 2003), it is interesting to look at the specific context of formal academic 

writing and publishing today. As questions of transgender rights and gender equity 
continue to be discussed, editors are increasingly feeling the need for guidelines, in 

particular regarding a gender-neutral pronoun. 

A great deal of research in the fields of applied linguistics and sociolinguistics 
has been dedicated to the importance of gender and language (see, for example, the 

useful overview by Deborah Cameron 2010). More recent work has focused on the 

role of gender research and academic writing for publication (see, for example, 
Katja Thieme and Mary Ann Saunders (2018); Theresa Lillis and Mary Jane Curry 

(2018)). Various steps have been taken in recent years to attempt to render women 

and their scholarship more visible in the academic world: for example, since the 

1990s the use of given names in bibliographies has been widely adopted. In the 
same period there was an attempt to alternate the use of male and female pronouns 

in alternate paragraphs/chapters of publications. However, this tended to lead to 

considerable confusion and was no longer recommended, and often actively dis-
couraged. 

Academic style guides provide guidelines on how to improve uniformity and 

clarity in scientific writing, and consistency in referencing styles. The prominent 

publication manuals of the American Psychological Association and the Chicago 
Manual of Style are used worldwide by researchers, students, and educators across 

all fields of academic research. The most recent editions of both style guides now 

also pay particular attention to bias-free writing, addressing how to write about dis-
abilities, race, age, and socioeconomic status. Both guides also dedicate considera-

ble space to gender and inclusivity. An examination of these two guides gives us a 
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picture of the recommendations the academic world is receiving with regard to bi-

as-free language in formal written English. 

The Chicago University Style Guide (2017) places considerable emphasis on 
the issue of maintaining readers’ credibility. It suggests avoiding the “political 

quagmire” that discussions of bias-free language can descend into by focusing only 

on “maintaining credibility with a wide readership”, thus simplifying the argument 

for eliminating bias (Section 5.251): “What you should strive for – if you want 
readers to focus on your ideas and not on the political subtext – is a style that 

doesn’t even hint at the issue” (Section 5.254). The Guide notes that in speech and 

informal writing people tend to use the third-person plural pro-
nouns they, them, their, and themselves (or the nonstandard singular themself) to 

avoid using gender-specific pronouns. However, it claims “while this usage is ac-

cepted in those spheres, it is only lately showing signs of gaining acceptance in 

formal writing” and recommends avoiding its use. When referring specifically to a 
person who does not identify with a gender-specific pronoun, however, they and its 

forms are often preferred (Section 5.48). The Chicago guide discusses the general 

acceptance of gender-neutral language and credibility. While many “reasonable” 
readers find the generic masculine pronoun unacceptable, many (often different) 

readers find resort to “nontraditional gimmicks” (such as he/she or s/he or they as a 

singular pronoun) to avoid the generic masculine. The guide claims that “either ap-
proach sacrifices credibility with some readers” (Section 5.252). Despite its focus 

on a non-political perception of “credibility”, the Chicago guide, however, does 

propose some methods for avoiding the pronoun problem and producing gender-

free language. These include: omitting the pronoun if it is unnecessary and replac-
ing it with the definite article the (The programmer should update the records 

when data is transferred by the head office); using a plural antecedent and thereby 

eliminating the need for a singular pronoun (Contestants must conduct themselves 
with dignity at all times); or using the neutral singular pronoun one (An actor in 

New York is likely to earn more than one in Paducah). The guide recommends 

moderate use of the formula he or she, preferably when no other option is satisfac-
tory (Section 5.255). 

The manual of the American Psychological Association (2020) takes a much 

less conservative approach to achieving bias-free language, with guidelines that 

take into account the concept of intersectionality defined as “the way in which in-
dividuals are shaped by and identify with a vast array of cultural, structural, socio-

biological, economic, and social contexts” (p. 148). In Chapter 5, the APA guide 

provides a wide discussion of Gender identity, distinguishing between “cisgender” 
(individuals whose sex assigned at birth aligns with their gender identity); 

“transgender” (persons whose gender identity, expression, and/or role does not 

conform to what is culturally associated with their sex assigned at birth), including 

also terms such as “gender-nonconforming,” “genderqueer,” “gender-nonbinary”; 
and “transgender and gender non conforming (TGNC)”, for which the umbrella 

term of Sex assignment (assigned sex) is recommended. Unlike the Chicago guide, 

the APA recommends avoiding the use of the pronouns he or she as alternatives to 
the singular they because such contractions imply “an exclusively binary nature of 

gender”. Whereas the use of the singular they avoids making assumptions about a 
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person’s gender (Section 4.18). Transgender studies is an interdisciplinary research 

field which first emerged in the 1990s, and has continued in the 21st century, trans-

forming language practices related to gender especially on many university cam-
puses in the US and the UK. However little discussion has been dedicated to ques-

tions of trans scholarship and trans experience in the realm of writing studies:  

Trans activism pinpoints exclusions that cisgender people are not able to see and shows up 
forms of violence that many cisgender people are often unwilling to acknowledge. There is an 
increasing number of initiatives to get instructors and students to honour trans people’s names 

and pronouns (Thieme and Saunders 2018:  2).  

The authors argue that it is difficult to “quantify” trans-gender and non-binary 

scholars as they are often hidden to their readers (see also the study by Brauer 

2017). Nevertheless, work is being carried out towards an “ethics of citation” with-

in the transgender scholarly community in which the awareness of the opposite 
danger of outing transgenders people is at the forefront. Some suggestions for 

avoiding this through the judicious integral citation of names, pronouns and identi-

ty-marking modifiers such as “trans women like Jane Meyers,” or “queer studies 
critic Evelyn Brown” (Thieme and Saunders 2018).  

This brief overview of work on gender-neutral and gender-inclusive writing in 

English, which has a much longer history than many may have imagined, gives rise 
to several reflections for authors and editors alike. Neologisms do not seem to be 

easily taken up in general use, whether they be Fowler’s feminine forms in the 

1920s, or new forms of gender-neutral pronouns such as those proposed from the 

19th to the 21st century. Therefore, perhaps one way forward is through increased 
sensitivity and awareness which will allow new forms to evolve naturally. Never-

theless, the recognition of the need to embrace new and changing questions of 

identity may require much more than waiting for a spontaneous evolution of lan-
guage. The ethical practices of referring to work by trans scholars is encouraging 

the development of a new and different awareness of the sociality of citation 

(Thieme and Saunders 2018).  And the responsibility of editors in the publishing 

world cannot be ignored. What Miller and Swift wrote in 1980 is still relevant to-
day:  

To go on using in its former sense a word whose meaning has changed is counterproductive. 
The point is not that we should recognize semantic change, but that in order to be precise, in 
order to be understood, we must (Miller and Swift 1980: 8). 

The editorial policies developed by publishers that provide editors and contribu-

tors with guidance on the style and tone of content they require are essential to ac-

celerating language awareness, and thus change, in order to achieve “clear, con-
vincing, graceful ways to say accurately what we want to say “(Miller and Swift 

2000: 9). 
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Una breve historia del español no binario 

de 

Ben Papadopoulos* 

 

Abstracto: Lxs hispanohablantes alrededor del mundo han adoptado el español no binario 
(e.g. latinx, todes), que permite la expresión de identidades de género no binarias en la lengua. 
Las formas más populares son los morfemas de género inclusivo e y x y el pronombre perso-
nal inclusivo elle, que hoy en día es usado por muchxs hispanohablantes para autoidentificar-
se. Estas innovaciones crean nuevas categorías en la gramática, asegurando la representación 
gramatical de cada persona. Mientras que la propagación del español no binario no carece de 
controversia, su uso se está volviendo más y más visible entre las comunidades genderqueer, 
para quienes el acceso al lenguaje no binario debe ser entendido como derecho humano fun-
damental. 

 

Como todas las lenguas romances modernas, el español, la cuarta lengua más 
hablada en el mundo por el colonialismo europeo (David Eberhard, Gary Simons y 
Charles Fennig 2021), tiene muy pocas posibilidades de expresar las identidades de 
género no binarias prescriptivamente. Su sistema de género morfológico (o grama-
tical) masculino-femenino requiere que casi todas las partes de la gramática distin-
gan el género social masculino o femenino en las palabras que se refieren a perso-
nas, con casi ningunas opciones para quiénes no se autoidentifiquen de manera bi-
naria. Pero debido parcialmente a su misma propagación alrededor del mundo, el 
español es quizás la lengua romance moderna con el mayor número de innovacio-
nes no binarias y con amplios ejemplos de su uso hoy en día. El español no binario 
(también llamado el lenguaje inclusivo) se caracteriza por el uso de morfemas de 
género no binarios (e.g. x, e) y pronombres personales (e.g. ellx, elle), los cuales 
pertenecen a varios géneros gramaticales no binarios (e.g. el género x, el género e), 
en lugar de los géneros canónicamente masculinos y femeninos en palabras que se 
refieren a personas. Estas formas son usadas por hispanohablantes no binarixs y 
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trans (y otrxs con identidades inconformistas de género) para autoidentificarse. El 
español no binario también sirve para resolver el problema de no poder expresar la 
neutralidad en la lengua, dado que a cada palabra refiriéndose a una persona se le 
tiene que asignar el género masculino o femenino prescriptivamente. 

De muchas maneras, las formas no binarias de hoy siguen un legado de activis-
mo feminista global. Por lo menos desde los años 1970, lxs reformistas de lenguaje 
no sexista han argumentado que el dominio del género lingüístico masculino refleja 
directamente la subyugación de las mujeres en la sociedad y que este sexismo 
lingüístico tiene que ser corregido. Las reformas no sexistas y las reformas no bina-
rias comparten el mismo razonamiento que los géneros lingüísticos masculinos y 
femeninos representan la gramaticalización del género binario social dentro de la 
lengua (Monique Wittig 1985). Lxs lingüistas feministas han proclamado que la 
asignación de valor por defecto al género lingüístico masculino, dado que su uso se 
prescribe para referirse a grupos de género mixto y a individuxs sin género especi-
ficado, invisibiliza a las mujeres. Han propuesto que las formas masculinas y fe-
meninas sean representadas juntas de alguna manera (e.g. amigos y amigas) en vez 
de usar solamente formas masculinas (e.g. amigos). El lenguaje no binario extiende 
el mismo razonamiento para reclamar que los géneros lingüísticos masculinos y 
femeninos no bastan y que nuevos métodos de nombrar las identidades de género 
no binarias (y también expresar una neutralidad verdadera) tienen que ser inventa-
dos (e.g. amigxs, amigues). Mientras que el español no binario sigue siendo recha-
zado por instituciones como la Real Academia Española [RAE], muchas otras insti-
tuciones, incluso universidades, lo aceptan como lingüísticamente válido y la pro-
pagación del lenguaje no binario por personas cuir y aliadxs sigue aumentando. 

 
* * * 

 
Las lenguas romances modernas son de las más generizadas del mundo. Cada 

una lleva un sistema de género morfológico masculino-femenino, que se puede de-
finir como la agrupación de cada sustantivo en (por lo mínimo) dos clases que se 
llaman explícitamente masculino y femenino, más frecuentemente asignadas según 
el sexo biológico y/o el género social en el caso de los sustantivos personales y 
otros animados (Robert Dixon 1982; Greville Corbett 1991; Ruth Kramer 2015). 
Los géneros lingüísticos masculinos y femeninos y los géneros sociales masculinos 
y femeninos se corresponden con alta frecuencia de manera tal que la mayoría de 
sustantivos personales gramaticalmente masculinos se refieren a hombres y la ma-
yoría de sustantivos personales gramaticalmente femeninos se refieren a mujeres 
(James Harris 1991, 60). En el español, es más común que las formas masculinas 
con referencia personal lleven el morfema sufijo o (e.g. [el] chico) y las formas 
femeninas con referencia personal lleven el morfema sufijo a (e.g. [la] chica), 
aunque esta correspondencia no sea absoluta (e.g. [el] artista, [la] modelo). Este 
sistema de género lingüístico también requiere que los elementos dependientes del 
sustantivo (e.g. adjetivos, artículos) lleven el mismo género, haciendo que casi to-
das las categorías gramaticales (menos el sistema verbal) tengan género. Las limi-
taciones de este sistema tal como existe prescriptivamente no permiten casi ningún 
método de nombrar las identidades de género no binarias—hasta el término mismo 
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no binario es binario en sí lingüísticamente (no binario o no binaria). Además, las 
reglas prescritas por las academias de la lengua asignan un valor por defecto o no 
marcado arbitrariamente al género masculino, significando que cuándo la referen-
cia de género pretenda ser universal o no sea especificada, y en la referencia colec-
tiva a un grupo de género mixto, aunque haya un solo hombre en un grupo de no-
venta y nueve mujeres, el género masculino debe usarse en vez del femenino (Real 
Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española 2010, 25). 
Lxs lingüistas feministas han designado a ésta, y a otras similares desigualdades en 
el uso de los géneros lingüísticos masculinos y femeninos, el sexismo lingüístico 
(Anne Pauwels 2003). Han argumentado que el valor marcado de las formas lin-
güísticas femeninas refleja la subyugación de las mujeres en la sociedad (ya que la 
forma prescriptiva de una lengua refleja las ideologías de sus hablantes) y que la 
función prescriptiva de las lenguas de género masculino-femenino debe ser modifi-
cada. El concepto del sexismo lingüístico establece el razonamiento fundamental 
de las reformas no sexistas y las reformas no binarias: que los géneros lingüísticos 
y sociales masculinos y femeninos son relacionados directamente, quizás sean la 
misma cosa, en la mayoría de palabras para personas. Mientras las academias de la 
lengua rechazan el lenguaje no binario, todavía reconocen esta relación (Real Aca-
demia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española 2005), pero no 
se ha establecido empíricamente en la teoría lingüística. De esta manera, la concep-
tualización del género lingüístico al nivel comunitario puede guiarnos a una recon-
ceptualización del concepto en la teoría formal, la cual puede ayudar a abordar las 
constantes desigualdades sociales que se reflejan en la lengua. 

A partir de los años 1970, las propuestas feministas de reformas lingüísticas no 
sexistas se han dirigido a la Real Academia Española, la institución de lengua pres-
criptiva más poderosa a la que se defieren las demás academias de la lengua, ofi-
ciales o nacionales (Asociación de Academias de la Lengua Española 2021). Estas 
instituciones intentan controlar el español “oficial” de contextos gubernamentales, 
que lxs feministas arguyen es una forma de mantener los rasgos patriarcales y la 
función prescriptiva de la lengua. Sus reformas propuestas se han concentrado en el 
uso genérico del género masculino (también llamado el masculino genérico) y la 
falta de formas femeninas para títulos profesionales, entre otras propuestas. En vez 
de usar formas plurales masculinas para referirse a grupos de género mixto (e.g. 
amigos), han sugerido de varias maneras representar las formas masculinas y fe-
meninas juntas (e.g. amigos y amigas, amigas y amigos). Algunas de estas formas 
incluyen el uso del guión (e.g. amigos, -as), la barra lateral (e.g. amigos/as), o la 
arroba (e.g. amig@s), que es una combinación ortográfica de los morfemas canóni-
camente masculinos (o) y femeninos (a; Uwe Kjær Nissen 2002, 271). Las pro-
puestas menos populares han sido emplear el femenino genérico (e.g. amigas) o 
formas abstractas (e.g. el alumnado, la ciudadanía) en la referencia colectiva 
(Mercedes Bengoechea 2008, 42). Un enfoque igualmente prominente de las re-
formas lingüísticas no sexistas en el español ha sido la legitimación institucional de 
la feminización de títulos profesionales que tienen únicamente formas masculinas 
prescriptivamente (e.g. cancillera, caba), un problema asociado directamente con 
la presencia de las mujeres en la fuerza laboral (Bengoechea 2008). Estas catego-
rías de propuestas son interrelacionadas porque lxs feministas rechazan la idea de 
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que el uso único de formas masculinas representa adecuadamente a las mujeres. 
Porque estas formas supuestamente genéricas de referencia colectiva (e.g. ¡Hola a 
todos!) y referencia individua (e.g. mujer obispo) son masculinas gramaticalmente, 
representan la negación de la subjetividad de las mujeres dentro del discurso, según 
la crítica feminista (Luce Irigaray 1993, 67-74). Muchos estudios psicolingüísticos 
han demostrado que el sentido “genérico” o “universal” de las formas masculinas 
como inclusivas de todos los géneros es notoriamente difícil de activar: cuando la 
gente vea formas masculinas, se imaginan a hombres en vez de a mujeres y perso-
nas de otros géneros (e.g. Nissen 1997). A partir del año 2020, la RAE ha aceptado 
366 formas femenizadas como resultado de décadas de activismo feminista global, 
pero siguen rechazando muchas propuestas para evitar el uso del masculino genéri-
co y hasta hoy en día rechazan todas las formas no binarias (Real Academia Espa-
ñola 2020). 

El trabajo del movimiento feminista global, aunque nunca terminado, ha dejado 
atrás dos problemas principales: la falta de una verdadera neutralidad de género en 
la lengua y la falta de formas lingüísticas capaces de expresar las identidades de 
género no binarias. La neutralidad y la inclusión, aunque conceptualmente diferen-
tes porque el segundo tiene enfoque en la gente genderqueer, requieren formas 
gramaticales que no son ni masculinas ni femeninas exclusivamente. Mientras que 
el lenguaje no sexista incluye a las mujeres, tiene el efecto de enfatizar los géneros 
lingüísticos binarios, iluminando la limitación más importante del sistema existente 
de género en el español: que contiene solamente dos categorías de género. Como 
nos informan lxs hispanohablantes no binarixs, trans e inconformistas de género, 
estas categorías excluyen a quiénes no se identifican con los géneros sociales mas-
culinos y femeninos. Como resultado, estxs hablantes han inventado técnicas de 
autoexpresión lingüística para nombrar las identidades de género no binarias en el 
habla cotidiana y en la escritura. La mayoría de formas no binarias en español son 
inventadas (o innovadoras), significando que no vienen del inventario existente de 
morfemas y pronombres de la lengua. Una clase consta de morfemas vocálicos (e, 
i, u), cada uno con sus propios pronombres personales canónicos de tercera persona 
(elle(s), elli(s), ellu(s)). Estos morfemas representan las tres vocales restantes en el 
inventario de la lengua, aparte de la o y la a, que tienen género canónico prescripti-
vamente. De los tres, la e es el único que ya existe como morfema de género en la 
lengua. De hecho, la e es casi siempre un morfema de género común, significando 
que puede ser asignada al género masculino o femenino prescriptivamente, aunque 
no crea ninguna distinción de género entre las formas nominales en sí (e.g. [el] es-
tudiante, [la] estudiante; Daniel Eisenberg 1985, 195). Otra clase consta de mor-
femas mayoritariamente simbólicos (e.g. x, *, $, _, =). Los más populares de todos 
son los morfemas no binarios e y x y el pronombre personal no binario elle, que es 
usado por muchxs hispanohablantes alrededor del mundo para autoidentificarse 
(Ben Papadopoulos, Jesus Duarte, Julie Duran y Chandler Fliege 2021). 

Aunque su prestigio como forma no binaria esencial sólo se estableció en los 
años 2010, el morfema e fue propuesto originalmente en el año 1976 como solu-
ción al problema del sexismo lingüístico. Álvaro García Meseguer (1976), un inge-
niero español, ofreció su propuesta de usar el morfema e, designando género co-
mún o el valor genérico de “persona”, para eliminar el uso del masculino genérico 
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y referirse a personas con género no conocido o intencionalmente no definido. Dijo 
que su propuesta reduciría la frecuencia del género masculino a la del género fe-
menino, y que de esta manera se igualarían los dos. Mientras que García Meseguer 
(2001) más tarde pareció haber abandonado su argumento que la función prescrip-
tiva de la lengua española es sexista y debe ser modificada, la e se ha convertido en 
unas de las formas no binarias más populares. En el año 2011, una propuesta inde-
pendiente de usar el género e, mejorada con un enfoque en lxs hablantes gender-
queer ausente en la propuesta de García Meseguer (1976), fue escrita por el grupo 
español anarquista Pirexia, que lo propuso como género neutral verdadero (Grupo 
Anarquista Pirexia 2011). De manera similar, otra propuesta independiente de usar 
el género e fue compuesta por Sophia Gubb (2013) en el 2013, y ésta incluyó el 
pronombre personal no binario elle (equivalente al pronombre inglés they [SG.]). 
En el 2015, elle fue sujeto de una petición en change.org escrita por Valentina Ra-
mirez (2015) y dirigida a la RAE que adquirió más de 40.000 firmas. También sur-
gieron unas gramáticas comunitarias que describieron el uso del género e entre his-
panohablantes no binarixs y cuir (e.g. Rocío Gómez 2016). La e es una innovación 
útil porque ya existe como morfema de género prescriptivo en sustantivos comunes 
(e.g. [el/la] cantante) y no tiene género canónico. También tiene una pronuncia-
ción esperada (AFI: [e]). El género e se usa en lugar de los géneros gramaticales 
masculinos y femeninos en palabras que se refieren a personas. En muchos casos, 
por ejemplo en los sustantivos o/a que son canónicamente emparejados (e.g. bom-
bero, bombera), se requiere una sustitución sencilla de morfemas de género que se 
extiende a los elementos dependientes del sustantivo, incluso los pronombres per-
sonales (e.g. Él es un bombero talentoso. → Elle es une bombere talentose.). Algu-
nos sustantivos requieren una transformación ortográfica para preservar el sonido 
original de la palabra en la forma escrita (e.g. amigo → amigue). Mientras que el 
uso de pronombres específicos no necesariamente revela la identidad de género de 
lx hablante, elle (y el resto del género e) es frecuentemente usado por muchxs his-
panohablantes no binarixs, trans, y otrxs inconformistas de género para autoidenti-
ficarse. El género e es más comúnmente atestiguado que el género i, también pro-
puesto por un ingeniero (Richard Stallman 2011), y el género u, que son atestigua-
dos infrecuentemente en la red y en investigaciones lingüísticas experimentales 
(e.g. Papadopoulos 2019). 

La otra forma no binaria más popular es la x. El morfema x es quizás la innova-
ción con el mayor número de asociaciones ideológicas diferentes y es, también, la 
más controversial. La x se considera un método de neutralizar las distinciones de 
género por “tachar” las marcas de género en la lengua (María Hinojosa 2016). Mu-
chxs autores sitúan los orígenes del morfema x alrededor del año 2000 o antes en 
las comunidades cuir en línea. En la última década, el uso del término latinx ha po-
pularizado el morfema x en los Estados Unidos y otros sitios, incluso en contextos 
institucionales (véase a María Scharrón-del Río y Alan Aja 2020). Entre diferentes 
comunidades y zonas geográficas, la x puede simbolizar temas muy diferentes. Por 
ejemplo, se asocia con varias comunidades anarquistas en España y Latinoamérica, 
al igual que el morfema e (Mariel Mercedes Acosta Matos 2016). También se aso-
cia con la comunidad intersex, incluso en su uso como marcador de sexo legal 
(Bengoechea, 2015). Sin embargo, un volumen sobre la intersexualidad editado por 
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activista intersex argentin* Mauro Cabral (2009: 14) prefiere el asterisco (*) por-
que dice que no implica el borrado de una identidad de género. La tesis de artistx 
españolx Garazi Lara Icaza (2014) argumenta por el uso de la x como propuesta 
artística transfeminista para adoptar una técnica de escritura no sexualizada dentro 
de contextos institucionales. El morfema x también lleva otros significados locali-
zados. Por ejemplo, para algunxs nativohablantes en los Estados Unidos, la x sim-
boliza la colonización de la lengua. Perciben en ella la influencia inglesa, y muchxs 
creen que la x amenaza la “pureza” de la lengua (Catalina DeOnís 2017). Pero al 
otro extremo, según otrxs, el uso de la x representa la descolonización de la lengua. 
Como resume María Lugones (2008), el objetivo del feminismo decolonial es su-
perar la colonialidad de género, o la imposición de categorías binarias de genero y 
de raza desde la conquista de Latinoamérica, que introdujo distinciones donde no 
existían equivalentes antes. La colonialidad de género se refleja en la lengua espa-
ñola, también una imposición colonial, con sus categorías de género binarias. Pues-
to que la x se encuentra en la ortografía de muchas lenguas indígenas de Latinoa-
mérica, se asocia con la indigeneidad y se puede describir como método de desco-
lonizar la lengua (Papadopoulos 2020). De esta manera, la x tiene asociaciones 
ideológicas que tienden a ser opuestas, pero su uso entre comunidades hispanoha-
blantes sigue aumentando. El uso del género x es muy parecido al uso del género e 
y tiene la ventaja de no exigir ningunas transformaciones ortográficas (e.g. amigo 
→ amigx). La crítica al uso de la x se basa en que no es una vocal, que no se puede 
pronunciar y que destruye las sílabas que la contienen. Sin embargo, estas afirma-
ciones son erróneas. Todas las pronunciaciones más comunes de la x incluyen una 
vocal: entre lxs hablantes nativxs, se pronuncia [eks] mientras que otrxs simple-
mente la pronuncian [e]. Aparte de la x y el asterisco, hay otros morfemas simbóli-
cos (e.g. $, _, =) que son atestiguados a veces en forma escrita, especialmente en el 
sitio web centrado en las comunidades cuir pronouns.page 
(https://es.pronouns.page; Dante Uribe, Andrea y Paweł Dembowski 2021). 

Una gramática del español no binario que incluye la x, la e y otros géneros pue-
de ser vista en el sitio web Proyecto Gender in Language 
(genderinlanguage.com/spanish/gramatica). Este recurso se basa en atestaciones de 
formas de género inclusivo alrededor del mundo hispanohablante. El español no 
binario hoy en día se usa en la traducción de identidades de género no binarias (e.g. 
Ártemis López 2019), en contextos gubernamentales (e.g. República Argentina 
2020), universitarios (e.g. Brenda Ibette Alvarez Alvarez 2020) y, por supuesto, en 
las comunidades cuir y genderqueer donde es una necesidad. Aunque el estatus del 
lenguaje no binario difiere mucho entre las lenguas romances modernas, la mayoría 
ya tienen por lo menos unas propuestas que se han publicado con el propósito de 
nombrar las identidades de género no binarias. Muchas otras lenguas con o sin un 
sistema de género morfológico masculino-femenino han generado métodos no bi-
narios de autoexpresión lingüística. Como las formas no binarias tienden a ser in-
novadoras, el lenguaje no binario enfrenta mucho desacuerdo social e institucional, 
pero hay que entenderlo desde una perspectiva empírica que estos procesos de in-
novación son válidos lingüísticamente y forman parte de mecanismos regulares de 
cambio lingüístico. En última instancia, otra manera de entender al lenguaje no bi-
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nario, y su acceso, es como un derecho humano fundamental para las comunidades 
cuir alrededor del mundo que siguen visibilizándose y trabajando hacia este fin. 
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Abstract: Spanish-speakers around the world have adopted gender-inclusive forms (e.g. 
latinx, todes “everybody”) that allow the possibility of expressing nonbinary gender identities 
in the language. The most popular gender-inclusive Spanish forms are the e and x inclusive 
gender morphemes and the inclusive personal pronoun elle “they [SG.]”, which is now being 
used by many Spanish speakers to self-identify. Together, these features create new gender 
categories in the grammar, ensuring the grammatical representation of all subjects. While the 

spread of gender-inclusive Spanish is not uncontroversial among different Spanish-speaking 
communities, its usage is becoming more and more visible among genderqueer speakers, for 
whom access to gender-inclusive language must be understood as a fundamental human right. 

 

A brief history of gender-inclusive Spanish 

Like all other modern Romance languages, Spanish, now the fourth-most spo-
ken language in the world as a result of European colonialism (David Eberhard, 
Gary Simons, and Charles Fennig 2021), offers little to no methods of expressing 
nonbinary gender identities prescriptively. Its system of masculine-feminine mor-
phological (or grammatical) gender ensures that almost every part of the grammar 
and lexicon encodes masculine or feminine social gender in words referring to 
people, and there are relatively few solutions for anyone who does not self-identify 
with those binary gender categories. Yet in part due to its proliferation around the 
world, Spanish is perhaps the modern Romance language with the most gender-
inclusive innovations and attestations in the present day. Gender-inclusive Spanish 
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is characterized by the use of inclusive gender morphemes (e.g. x, e) and personal 
pronouns (e.g. ellx, elle “they [SG.]”), which together belong to what may be iden-
tified as inclusive grammatical genders (e.g. the x gender, the e gender), in place of 
canonically masculine and feminine grammatical genders in words for people. 
These forms are used by nonbinary, trans, and other gender-nonconforming Span-
ish speakers around the world to self-identify, and this is the primary reason their 
usage is promoted. Gender-inclusive Spanish also serves to solve the impossibility 
of expressing gender-neutrality in the language, given that every word referring to 
people must be masculine or feminine prescriptively. 

In many ways, the gender-inclusive forms of today follow from a legacy of 
global feminist activism. Since at least the 1970s, feminist anti-sexist language re-
formists have argued that the dominance of the masculine linguistic gender is di-
rectly reflective of women’s subjugation in society and that this linguistic sexism 
must be rectified. Both anti-sexist and gender-inclusive language reforms share the 
underlying logic that masculine and feminine linguistic genders represent the 
grammaticalization of binary social genders in language (Monique Wittig 1985). 
Feminist linguists have long argued that the use of the masculine gender as the de-
fault linguistic gender, since it is prescribed for use in mixed-gender or supposedly 
generic personal reference, invisibilizes women, and have proposed that masculine 
and feminine forms be represented together in some way (e.g. amigos y amigas 
“friends [M.F.]”) instead of using only masculine forms (e.g. amigos “friends 
[M.]”). Gender-inclusive language reforms extend the logic behind anti-sexist re-
forms to proclaim that masculine and feminine linguistic genders alone are not 
enough, and that methods of expressing nonbinary gender identities (and relatedly, 
true gender-neutrality) in the language must be invented (e.g. amigxs, amigues 
“friends”). While gender-inclusive Spanish faces ongoing institutional rejection 
from language academies like the Real Academia Española [RAE] “Royal Spanish 
Academy”, many more universities and other institutions now legitimize its usage 
as linguistically valid, and the adoption of gender-inclusive Spanish by queer 
community members and allies continues to increase. 

 
* * * 

The modern Romance languages are among the most gendered languages in the 
world. Each features a system of masculine-feminine morphological gender, which 
can be defined as a system in which every noun is grouped into one of (minimally) 
two classes, explicitly named masculine and feminine, and most frequently as-
signed based on biological sex and/or social gender in the case of words for hu-
mans and other animates (Robert Dixon 1982; Greville Corbett 1991; Ruth Kramer 
2015). Masculine and feminine linguistic and social genders demonstrate a high 
degree of correspondence as most words referring to men are masculine linguisti-
cally and most words referring to women are feminine linguistically (James Harris 
1991, 60). In Spanish, masculine forms of personal reference most frequently fea-
ture the suffixal o morpheme (e.g. chico “boy”), while feminine forms most fre-
quently feature the suffixal a morpheme (e.g. chica “girl”), though this relationship 
is not absolute (e.g. [el] artista “artist [M.]”, [la] modelo “model [F.]”). Such a sys-
tem of linguistic gender also stipulates that dependent elements of the noun (e.g. 
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adjectives, articles) inherit the noun’s gender, meaning that almost every part of the 
grammar and lexicon, excluding the verbal system, is gendered. The constraints of 
this system as it exists prescriptively offer almost no methods of expressing nonbi-
nary gender identities – even the term “nonbinary” is forcibly binary prescriptively 
(no binario “nonbinary [M.]” or no binaria “nonbinary [F.]”). Furthermore, the 
prescriptive rules of its usage maintained by language regulators arbitrarily assign 
the masculine gender a default or unmarked value, meaning that where gender is 
unspecified or intended to be universal, and in mixed-gender reference, even if 
there is just one man in a group of ninety-nine women, the masculine gender is to 
be used instead of the feminine gender (Real Academia Española and Asociación 
de Academias de la Lengua Española 2010: 25). Feminist linguists have assigned 
the name “linguistic sexism” to this and other inequalities in the usage of mascu-
line and feminine linguistic genders (Anne Pauwels 2003). They have argued that 
the markedness of feminine forms in language is emblematic of women’s marked-
ness in society, as the prescriptive shape of a language reflects the behavior and 
ideologies of its speakers, and that the prescriptive function of masculine-feminine 
gender languages should be modified. The concept of linguistic sexism establishes 
the primary logic behind both anti-sexist and gender-inclusive language reforms: 
that masculine and feminine linguistic and social genders are directly related, per-
haps even one and the same, in most words for people. While the language acade-
mies that reject gender-inclusive language themselves acknowledge this relation-
ship (Real Academia Española and Asociación de Academias de la Lengua Espa-
ñola 2005), it has still not been established empirically in formal linguistics. In this 
way, community-level understandings of gender in language guide us toward a 
reimagined empirical understanding of linguistic gender which may serve to ad-
dress persistent societal inequalities reflected in language. 

Beginning around the 1970s, feminists’ anti-sexist Spanish language reform 
proposals have primarily been targeted at the Real Academia Española, the most 
powerful institution of prescriptive Spanish to which all other official or national 
Spanish language academies defer (Asociación de Academias de la Lengua Espa-
ñola 2021). Together, these institutions police the “official” Spanish used in gov-
ernmental contexts and uphold many of the patriarchal traits of the language’s pre-
scriptive function that feminists have attempted to modify. Their reform proposals 
have focused on the generic use of the masculine gender (sometimes called mascu-
line generics) and the lack of feminine counterparts for grammatically masculine 
occupational titles, in addition to other proposals. Instead of using masculine plural 
forms to refer to mixed-gender groups (e.g. amigos), they have suggested that mas-
culine and feminine forms be represented together in some way (e.g. amigos y 
amigas, amigas y amigos), including by using a dash (e.g. amigos, -as), a slash 
(e.g. amigos/as), or the at-sign (e.g. amig@s), which is an orthographic combina-
tion of the canonical masculine (o) and feminine (a) gender morphemes (Uwe Kjær 
Nissen 2002: 271). Less popular proposals were to employ feminine generics (e.g. 
amigas) or abstract forms (e.g. el alumnado “student body”, la ciudadanía “citizen-
ry”) in collective reference (Mercedes Bengoechea 2008: 42). An equally promi-
nent focus of anti-sexist language reforms in Spanish was the institutional legitimi-
zation of feminized occupational titles and other descriptors that have only mascu-
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line forms prescriptively (e.g. cancillera “chancellor [F.]”, caba “corporal [F.]”), 
an issue directly related to the presence of women in the workforce (Bengoechea 
2008). These two categories of reform proposals are interrelated in the sense that 
feminists largely rejected the idea that the use of masculine forms alone adequately 
represents women. Since these supposedly generic forms of collective (e.g. ¡Hola a 
todos! “Hello, everyone! [M.]”) and individual (e.g. mujer obispo “woman bishop 
[M.]”) personal reference are indeed masculine grammatically, they are said to rep-
resent the denial of women’s subjectivity in discourse (Luce Irigaray 1993: 67-74). 
Many psycholinguistic studies have indeed provided evidence that the “generic” or 
“universal” sense of masculine forms as inclusive of all genders is notoriously dif-
ficult to activate: when people see masculine forms, they often envision men to the 
exclusion of women and people of other genders (e.g. Nissen 1997). As of the year 
2020, the RAE has accepted 366 feminized forms as a result of decades of global 
feminist activism, yet they continue to reject many proposals to avoid the use of 
masculine generics, as well as any and all gender-inclusive forms (Real Academia 
Española 2020). 

The work of the global feminist movement, while still ongoing, has left behind 
two main concerns: a lack of true gender-neutrality in the language and a lack of 
forms capable of expressing nonbinary gender identities. Gender-neutrality and 
gender-inclusivity, while conceptually different in that the latter places focus on 
genderqueer speakers, both require forms which are neither exclusively masculine 
nor feminine grammatically. Anti-sexist language, while undoubtedly meant to be 
inclusive of women, has the overall effect of emphasizing masculine and feminine 
linguistic genders, highlighting the primary limitation of the extant system of gen-
der in Spanish: that there are only two gender categories in the grammar. As in-
formed by the lived experience of nonbinary, trans, and other gender-
nonconforming Spanish speakers, these categories exclude those who do not identi-
fy with masculine or feminine social genders. In response, these speakers have in-
vented methods of linguistic gender self-expression for use in speech and in writ-
ing, and their ability to express nonbinary gender identities in the language is the 
primary reason their use is promoted. The majority of gender-inclusive Spanish 
forms are invented (or innovative), meaning that they do not come from the extant 
morphemic or pronominal inventories of the language. One class is comprised of 
vocalic morphemes (e, i, u), each with their own canonical third-person personal 
pronouns (elle(s), elli(s), ellu(s)). These morphemes represent the three other vow-
els in the inventory of the language besides the o and a vocalic morphemes, which 
are canonically gendered prescriptively. Of the three, the e morpheme is the only 
which is an extant gender morpheme in the language. In fact, e is almost always a 
common gender morpheme, meaning that it can be variably assigned masculine or 
feminine gender prescriptively, though it creates no gendered distinction between 
noun forms themselves (e.g. [el] estudiante “student [M.]”, [la] estudiante “student 
[F.]”; Daniel Eisenberg 1985, 195). Another class is comprised of mostly symbolic 
morphemes (e.g. x, *, $, _, =). Overall, the most popular gender-inclusive Spanish 
forms are the e and x inclusive gender morphemes and the inclusive personal pro-
noun elle, which is now being used by Spanish speakers around the world to self-
identify (Ben Papadopoulos, Jesus Duarte, Julie Duran, and Chandler Fliege 2021). 
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While its status as a gender-inclusive staple was only solidified in the 2010s, the 
e morpheme was originally proposed in 1976 as a solution to the problem of lin-
guistic sexism. Álvaro García Meseguer (1976), a Spanish engineer, offered his 
proposal to use the e morpheme, designating common gender or the general mean-
ing of “person”, to eliminate the use of masculine generics and to refer to those 
whose gender is unknown or intended to be unspecified. The author stated that this 
proposal would reduce the frequency of the masculine gender to that of the femi-
nine gender, thereby equalizing the two. While García Meseguer (2001) seems to 
have later abandoned his original argument that the prescriptive function of the 
Spanish language is sexist and must change, the e has since become one of the 
most popular gender-inclusive innovations. In 2011, an independent proposal to 
use the e gender, improved by a focus on genderqueer speakers not present in Gar-
cía Meseguer’s (1976) proposal, was drafted by the Spanish anarchist group 
Pirexia, who proposed it as a true neutral gender (Grupo Anarquista Pirexia 2011). 
Similarly, in 2013, another independent proposal to use the e gender was drafted by 
Sophia Gubb (2013), and this proposal included the innovative pronoun elle 
(equivalent to English they [SG.]). In 2015, elle was the subject of a change.org pe-
tition authored by Valentina Ramirez (2015) and targeted at the RAE, which gar-
nered more than 40,000 signatures. There also surfaced some community-
generated grammars describing the use of the e gender among nonbinary and other 
queer Spanish-speakers (e.g. Rocío Gómez 2016). The e is useful in that it already 
exists as a prescriptive gender morpheme in common noun forms (e.g. [el/la] can-
tante “singer”), where it is not any one gender canonically. It also has a straight-
forward pronunciation (IPA: [e]). The e gender is used in place of masculine and 
feminine grammatical genders in words for people. In many cases, for example in 
canonically o/a gender-paired nouns (e.g. bombero, bombera “firefighter”), this in-
volves a simple substitution of gender morphemes that extends to dependent ele-
ments of the noun, including personal pronouns (e.g. Él es un bombero talentoso. 
“He is a talented firefighter.” → Elle es une bombere talentose. “They are a talent-
ed firefighter.”). Some nouns require an orthographic transformation to preserve 
the sound of the word in writing (e.g. amigo → amigue “friend”). While the use of 
specific pronouns does not necessarily reveal one’s gender identity, elle (and the 
rest of the e inclusive gender) is widely used by many nonbinary, trans, and other 
gender-nonconforming Spanish speakers to self-identify. The e gender is more 
commonly attested than the i gender, which was also proposed by an engineer 
(Richard Stallman 2011), and the u gender, which are infrequently attested on the 
internet and in experimental linguistic research (e.g. Papadopoulos 2019). 

The other gender-inclusive Spanish form which has gained widespread popular-
ity is the x. The x morpheme is perhaps the innovation with the most locally-
specific ideological associations, and it is also perhaps the most polarizing. The x is 
generally recognized as a method of neutralizing gendered distinctions between 
forms by “crossing out” gender marking (María Hinojosa 2016). Many authors lo-
cate the origin of the x morpheme in the early 2000s or before among online queer 
communities. In the past decade, it has risen to prominence in the word latinx, 
whose use is now widespread in the United States, even in institutional contexts 
(see María Scharrón-del Río and Alan Aja 2020). Among different communities 
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and geographical zones, the x symbolizes many different things to Spanish speak-
ers. Similarly to the e, it is used by anarchist communities in Spain and Latin 
America (Mariel Mercedes Acosta Matos 2016). The x is also associated with in-
tersex communities, including in its use as a legal sex marker (Bengoechea 2015), 
though a volume edited by Argentine intersex activist Mauro Cabral (2009: 14) fo-
cused on intersexuality prefers the asterisk (*), as for Cabral it does not signify the 
crossing-out or erasure of identity. Spanish artist Garazi Lara Icaza’s (2014) thesis 
outlines the use of the x as a transfeminist artistic proposal to adopt a non-sexed 
style of writing into institutional contexts. The x morpheme also carries other local-
ly-meaningful ideological associations. For instance, for some native Spanish 
speakers in the United States, the x symbolizes the colonization of the language, as 
they perceive it to bear influence from English, and many believe that it threatens 
the “purity” of the language (Catalina DeOnís 2017). But much to the contrary, use 
of the x represents the decolonization of Spanish for many speakers. As María Lu-
gones (2008) outlines, the central goal of decolonial feminism is to overcome the 
coloniality of gender, which she describes as the imposition of binary gender and 
racial categories (where no such distinctions existed before) by the colonizers in 
the conquest of Latin America. The coloniality of gender is reflected the Spanish 
language, which was also a colonial imposition, with its binary gender categories. 
As the x is found in the orthography of many Indigenous languages of Latin Amer-
ica, its usage produces associations with Indigeneity and can be described as a 
method of decolonizing the language (Papadopoulos 2020). In this way, the x is 
subject to ideological associations which are at times polar opposites, yet its adop-
tion by Spanish speakers continues to increase. The use of the x gender extends 
throughout the grammar and lexicon in much the same way as the e gender with 
the advantage that it does not require additional orthographic transformations (e.g. 
amigo → amigx). Because it is not a vocalic morpheme, some critics claim that it 
“breaks” words that include it and disobeys the rules of Spanish phonology, though 
this is inaccurate. The most common pronunciations of the x all include a vowel: 
for native speakers, it is commonly pronounced [eks], while others pronounce it as 
simply [e]. Besides the x and the asterisk, a number of other symbolic morphemes 
(e.g. $, _, =) are occasionally attested in writing, especially on the queer communi-
ty-oriented website pronouns.page (https://es.pronouns.page/; Dante Uribe, An-
drea, and Paweł Dembowski 2021). 

A grammar of nonbinary Spanish which includes the x, e, and other genders 
may be viewed at the Gender in Language Project website 
(https://genderinlanguage.com/spanish/grammar). This resource is based on attesta-
tions of gender-inclusive forms across the Spanish-speaking world. Gender-
inclusive Spanish is now being used in the translation of nonbinary gender identi-
ties (e.g. Ártemis López 2019), in governmental contexts (e.g. República Argentina 
2020), in university contexts (e.g. Brenda Ibette Alvarez Alvarez 2020), and of 
course, among queer speakers in different speech communities, for whom it is a 
necessity. While the status of gender-inclusivity in the modern Romance languages 
differs, most now have at least some proposals that have been attested for the pur-
pose of expressing nonbinary gender identities. Many other languages with or 
without a system of masculine-feminine morphological gender have also generated 
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nonbinary methods of linguistic gender self-expression where none are available 
prescriptively. Since most of these forms are innovative, gender-inclusive language 
is subject to disenfranchisement and disinformation, though it must be understood 
from an empirical standpoint that this innovation is linguistically valid, necessary, 
and part of normal processes of language change. Furthermore, access to gender-
inclusive language must be understood as a fundamental human right, and queer 
speakers around the world continue working toward this goal. 
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Abstract: This article summarizes linguistic reforms that have been proposed to make the 
French language more gender-inclusive (or perhaps even more gender-neutral) and offer some 
explanations for the somewhat different reactions to these proposed reforms in France and 
Quebec. Calls for “gender inclusivity” and “gender neutrality” are not the same thing. In fact, 
the two terms may even be understood in opposition to one another, with “gender neutrality” 
aiming to remove gender markers from language and “gender inclusivity” calling for both 

feminine and masculine forms of words to be explicitly mentioned. In English-speaking coun-
tries, the focus has been primarily on “gender neutrality”, while in France and Quebec, it has 
been almost entirely about “gender inclusivity”. Whether attempts to make a given language 
more gender inclusive or gender neutral succeed or fail clearly has a lot to do with the specific 
grammatical features of that language that would make gender inclusivity/neutrality more or 
less difficult. However, as this comparison of the reactions to proposed language reforms in 
Quebec and France demonstrates, grammatical features are not the sole determiner of what is 
possible; broader social forces play a role as well.  

 

     
In this article, I summarize various linguistic reforms that have been proposed 

to make the French language more gender-inclusive (or perhaps even more gender-
neutral) and offer some reasons for the somewhat different reactions to these pro-
posed reforms in France and Quebec.  

Calls for “gender inclusivity” and “gender neutrality” are not the same thing. 
The two terms may even be understood in opposition to one another, with gender 
neutrality aiming to remove gender markers from language and gender inclusivity 
calling for both feminine and masculine forms of words to be explicitly mentioned 
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(as opposed to using the masculine form of a word as the universal). In English-
speaking countries, the focus has been primarily on gender neutrality, while in 
France and Quebec, it has been almost entirely about gender inclusivity.  An ex-
ample is the call for the “féminisation” of career titles in France (creating new fem-
inine forms of career titles that only have masculine forms, because the job has 
been traditionally performed by men), while in the United States the move has been 
toward finding neutral terms for various professions (such as “flight attendant”, 
“fire fighter”, etc.) or toward eliminating the feminine form and using the mascu-
line form as the universal (eliminating the term “actress” and using “actor” for both 
men and women). Gender markers are everywhere in a grammatically gendered 
language like French; they appear in adjectival endings, in noun endings, in pro-
nouns, in participle endings, and in definite/indefinite articles. Consequently, the 
question of gender inclusivity is not a binary one (inclusive or not inclusive) but 
rather is about how broadly the principle of gender inclusivity should be applied. 
Some may choose just to apply it to nouns referring to professions, others may also 
apply it to adjectives, etc.  

Every French speaker is implicated in one way or another, since every time 
someone speaks or writes, they must choose whether to use gender-inclusive lan-
guage or not. Consequently, it is not surprising to see the attention that polemics 
around gender inclusivity have received in recent years. New online tools, such as 
“IncluZor·e”, have appeared to help people check for lapses in gender-inclusivity 
in their writing and Microsoft recently added tools in the French version of its op-
erating system to check for gender inclusivity. There are even tools for those with a 
strong aversion to gender-inclusive language, including add-ons for web browsers, 
such as “Blocut”, that will convert gender-inclusive language to non-gender inclu-
sive language when browsing websites. 

The first part of this article consists of an overview of the language reforms that 
have been proposed for the French language. Following this, I will discuss the re-
sponses to these various reforms in France and Quebec and offer explanations for 
the somewhat different reactions to the proposed reforms in those two places. 

The language reforms for French fall into three categories, which correspond 
more or less to three successive historical phases. The first category involves the 
creation of new feminine forms for career titles that previously had none because 
those professions had traditionally been occupied by men. This “feminization” of 
professions can be traced back to the 1980s, if not before, and most, but not all, of 
the new feminine forms have entered into common usage. Indeed in 2019, even the 
conservative Académie française announced its approval of the newly coined femi-
nine job titles, after opposing their use for three decades (Rérolle 2019). 

The second category is frequently referred to as “inclusive writing”. It is a rela-
tively recent development, with the term “écriture inclusive” first appearing in the 
popular press in February 20171. It consists of a series of guidelines aimed at end-
ing the invisibility of women and the dominance of the masculine form in French 
through gender inclusivity, which involves systematically including both feminine 

 
1 In a Nexis Uni search of the term “écriture inclusive”, the earliest use of the term was in an article 

from Le Figaro on February 22, 2017 (Beyer 2017). 
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and masculine forms of words when referring to people. There are a number of 
ways to achieve this, but one increasingly common practice today is to use a “point 
médian” (a dot located at the midline position of the text) between the masculine 
form and the feminine suffix. For example, the masculine form for the word stu-
dent, étudiant, and the feminine form, étudiante, can be combined in writing as 
“étudiant·e”2. It is not entirely obvious how words with this point median form 
should be pronounced, though the most common practice is to utter both forms 
(i.e., to say “un étudiant ou une étudiante”) when speaking. Another revision to 
grammar rules that écriture inclusive calls for relates to the agreement of adjectives 
when they are used to modify more than one noun. Traditionally, when an adjec-
tive modifies more than one noun, it takes the masculine plural form if even just 
one of the nouns is masculine; the feminine plural form is used only when all the 
nouns are feminine. As many historians have pointed out, this was not always the 
case. In fact, in the seventeenth century the adjective simply agreed with whatever 
noun it was closest to (the so-called “rule of proximity”). This rule was progres-
sively replaced with the current practice beginning in the late seventeenth century, 
though some grammar books continued to include the rule of proximity as late as 
the early twentieth century (Manesse and Siouffi 2019: 112-113). The practitioners 
of écriture inclusive advocate a return to the rule of the proximity. Finally, there is 
one recommendation offered by écriture inclusive guides that is not about includ-
ing masculine and feminine forms, but about using existing gender-neutral (or 
“épicène”) terms whenever possible. One way to do this is by replacing words like 
“manager” that have masculine and feminine forms (directeur/directrice) with col-
lective nouns like “management” (la direction). Another is to opt for terms for 
people that have identical masculine and feminine forms (artiste/artiste). One final 
tendency that has begun to appear with growing frequency in informal communica-
tion – though it is not advocated by any of the more formal guides for écriture in-
clusive – is to use the masculine form of the word and to change just the gender of 
the article (e.g., un chef/une chef rather than un chef/une cheffe) (Gardelle 2019: 
174). 
    The third and most recent category for language reform aims at increased gender 
neutrality by reducing gender markers in French primarily through the use of new 
gender-neutral personal pronouns3. These efforts have proved to be the most chal-
lenging and controversial. So far on that front, proposals have been more or less 
limited to replacing the subject pronouns “il” (he) and “elle” (she) with a newly 
coined gender-neutral pronoun. Though this linguistic practice remains much less 
common in French than say, the use of “they” as a gender-neutral pronoun in Eng-
lish, it does seem to be gaining some traction, with the most commonly proposed 

 
2 The example of “étudiant” is a simple one, but there are words with feminine forms that do not in-
volve merely adding an “e,” which add some complications to the proposed reforms. For example, 
“acteurs” and “actrices” (in English, “actors”) form “acteur·ice·s,” and “ceux” and “celles” (in Eng-
lish, “these”) form “ceux·elles”. For a more detailed explanation of the various rules, consult (Haddad 

2019) It can be downloaded for free at https://www.motscles.net/ecriture-inclusive.  
3 In a Nexis Uni search, references to gender-neutral pronouns in French first appeared in October, 
2017, beginning with an October 5, 2017 article in Le Figaro: (Pech 2017). 
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option being the neologism “iel”4. Of course, just swapping pronouns leaves open 
the question of how to handle gender agreement for adjectives, past participles, and 
definite/indefinite articles.  Does one choose between masculine and feminine 
forms or try to come up with new gender-neutral forms? As this proposal for end-
ings shown in the chart below shows, things can get complicated quickly5. The 
general rule with this proposal is that a final “e” in the feminine form should be re-
placed with an “x” to create a neutral form (“principale” becomes “principalx”), 
unless the word has one of the feminine endings listed below 
 

Feminine 

endings 

Gender-neutral 

endings 

Examples 

-de 

-que 

-se 
-te 

-ve 

-x  pronfonde à profonx 

publique à publix 

française à françaix 
agente à agenx 

active à actix 

-aine 
-enne 

-an  certaine à certan 
citoyenne à citoyan 

-ée -æ députée à députæ 

-elle -æl professionelle à professionnæl 

-ice -aire amatrice à amataire 

-euse -euz heureuse à heureuz 

-ine -aine voisine à voisaine 

-agne -aign compagne à compaign 

-eille -ial vieille à vial 

Some specific cases: belle à bial or béal, nouvelle à nouval, reine à rial,  

heroine à hérox, déesse à diex 

 
Any language reform requires some effort on the part of speakers, something 

that the linguist Laure Gardelle refers to as the “cognitive cost” of linguistic inter-
vention (Gardelle 2019: 161). There is, for example, a cognitive cost, albeit rela-
tively small, of using “they” as a gender-neutral, third-person-singular subject pro-
noun in English, however, it is clear from the above chart that that cost is signifi-
cantly less than any method of producing gender-neutral language in French. The 

 
4 In a survey of 309 people who identify as non-binary, 74.1% thought that if a dictionary were to in-
clude a gender-neutral pronoun, it should choose “iel”. Other less common options include ielle, yel, 
ol, olle, ul, ulle, and ille.  (LVEQ 2017) 

5This particular proposal comes from the French linguist, Alpheratz: 

https://www.alpheratz.fr/linguistique/genre-neutre/. This is just one of several proposed ways of han-
dling adjective endings. Another linguist, who goes by the name LVEQ, provides an alternative pro-
posal here: LVEQ, “Petit dico de français neutre/inclusif”, 
https://lavieenqueer.wordpress.com/2018/07/26/petit-dico-de-francais-neutre-inclusif/. 
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notion of cognitive cost helps explain why there has been more discussion of mak-
ing French more gender inclusive than of making French more gender neutral, 
since proposals for gender inclusivity all require much less mental effort than those 
aimed at gender neutrality.  

Moreover, though French is like other Romance languages in that it is heavily 
gendered, the gender marking of words in French is somewhat different from gen-
der marking in other Romance languages, which have specific suffixes that often 
indicate the word’s gender. In Spanish for example, an “o” at the end of a word 
frequently signals the masculine, while an “a” usually indicates the feminine. In 
French, masculine forms are generally indicated by the lack of a suffix, while fem-
inine forms often have an “e” added to the masculine form, giving the impression 
that the masculine form is the root or neutral form of the word. Consequently, it is 
not a matter of merely coming up with a new suffix that would signal gender neu-
trality (for example, substituting the final “o” or “a” in Spanish with an “x”, as in 
the form “Latinx” or an “@” as in “l@s amig@s”), since adding a suffix on its own 
is associated with the feminine form. In the chart above, this tension is obvious, 
with some forms adding a suffix to the masculine “root” form and appearing per-
haps a little feminine as a result (the masculine form of “principal” becomes “prin-

cipalx”), and others replacing the end of the masculine “root” form and appearing a 
little more masculine (the masculine form “certain” becomes “certan”). Another 
important difference with French is that subject pronouns are not optional as they 
are in languages such as Spanish or Italian, which allow speakers to avoid stating 
the subject’s gender simply by leaving out the subject pronoun. These differences 
indicate that the cognitive cost of producing gender neutral language, which would 
be already high for any Romance language, could be even slightly higher in 
French. 

The various proposed reforms outlined above are the subject of polemics in 
both France and Quebec, though the discussions are not identical in the two places. 
In the sections below, I will briefly highlight some of the differences between the 
two contexts.  

In France, debates over gender inclusivity began in earnest in fall 2017 when a 
textbook, made public by the Manif pour tous (a political organization originally 
created to protest against same-sex marriage), showed sentences from a textbook 
written with the point médian. The issue continues to be a recurring topic on televi-
sion and radio debate programs, on the front covers of magazines, in newspaper ed-
itorials, in online forums, and in discussions at the Académie française (a revered 
institution whose mission since 1635 has been to establish clear rules for French 
usage). Ultimately, the Académie refused to legitimize gender-inclusive language 
and even went so far as to call it a “mortal danger” for the French language 
(L’Académie française 2017). Meanwhile in Quebec, calls for gender inclusivity 
began much earlier, as early as the 1980s, and have met significantly less re-
sistance. In addition, suggestions for ways of achieving gender neutrality in French, 
while still marginal in both places, have received a bit more attention in Quebec 
than in France.  

Though the Académie française has at last accepted the feminization of profes-
sional job titles, it has expressed clear opposition to écriture inclusive. It is not the 
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only organization participating in the debates, however. The Haut conseil de 

l’égalité entre les femmes et les hommes (the High Council for Equality between 
Women and Men), created in 2013 by a presidential decree from François Hollande 
to further the cause of gender equality in all areas, has taken a much more favora-
ble position toward reforms aimed at linguistic gender inclusivity. A private con-
sulting firm called Mots Clés has also played an active role in the debates and has 
produced widely distributed style guides for écriture inclusive. It should be noted, 
however, that the focus for both the Haut Conseil and Mots Clés has been entirely 
on the first two categories outlined above (feminization of professional titles and 
gender inclusivity). Neither has endorsed or even recognized proposals for gender 
neutrality.  

In Quebec, like in France, the feminization of professional titles is now general-
ly accepted. What is different, however, is that gender-neutral language through 
the use of new pronouns such as iel, while still relatively uncommon, has met with 
less resistance from language authorities. What most sets Quebec apart from 
France though has been that discussions of gender inclusivity have been happening 
for decades and have overall created significantly less controversy. The linguist 
Hélène Dumais, author of the guide of gender inclusivity in French for Quebec’s 
Ministry of Education, explains that “the discussions that are currently taking place 
in France, we were having in the 1980s…It’s progress. At least [the French] are 
questioning themselves, but it shows to what extent Quebec was at the leading 
edge” (Caillou 2017). While French-speaking Québecois do tend to heed the rec-
ommendations of France’s Académie française, they also have their own govern-
mental agencies that sometimes offer guidelines divergent from those of the 
Académie. The Office québecois de la langue française (Quebec Office of the 
French Language or OQLF) established in 1961, has generally been less conserva-
tive – with the exception of its concern over anglicisms – in its guidance for proper 
French usage than the Académie française. This is certainly the case in its en-
dorsement of écriture inclusive; and though it does not go so far as to recommend 
using neologisms for gender-neutral pronouns, it does recognize their existence in 
its online collection of language how-tos (banque de dépannage linguistique) 
where it explains that a non-binary style may use “neologisms such as iel”, but that 
“it should be noted that the use of these neologisms remains limited to ‘gender-
diverse’ communities” (OQLF n.d.). The Canadian government’s Bureau de la 
traduction (translation bureau) goes further than the OQLF in its support of strate-
gies aimed at gender neutrality by offering recommendations for preserving gender 
neutrality when translating a gender-neutral text from English to French. In a 2019 
report, it specifically mentions the following options: “neutral pronouns (for exam-
ple: iel, ille, al and ol for the third-person singular), neutral articles (for example, 
an for un/une), modification of endings (for example, autaire for auteur/autrice), 
blended words (for example, frœur for frère/sœur), modification of agreements (for 
example, heureuxe for heureux/heureuse) (Gouvernement du Canada 2019). 

In France, language is a fundamental component of national identity and lan-
guage reform is serious business. The Minister of Culture, Jacques Toubon, ex-
plained in 1994 that for the French people, the French language “is their primary 
capital, the symbol of their dignity, the passageway to integration, the diapason of a 
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universal culture, a common heritage, part of the French dream” (Riding 1994). 
This link between French identity and the French language underlies a widespread 
linguistic conservatism that impedes language reform. Efforts over the years to 
simplify spelling, for example, have met fierce resistance. This is one factor that 
has stood in the way of linguistic gender inclusivity.  Francophone Canadians’ rela-
tionship to the French language is somewhat different. For the Québecois, there is a 
tension between reliance on France as a source of power in a country where An-
glophones are a majority and the desire to assert independence from France’s rigid 
linguistic policies. Québecois identity is a hybrid that relies on being both a citizen 
of the country of Canada and a member of a distinct Francophone minority. It is 
normal then for discussions about gender inclusivity and gender neutrality among 
Anglophone Canadians to spill over and influence parallel discussions among 
Francophones. Moreover, to the extent that the Canadian government aims to offer 
the same information in the French and English versions of its documents, the gov-
ernment’s push for gender inclusivity and gender neutrality in English has created a 
need for gender-inclusive and/or gender-neutral options in French.  

In France, the perceived naturalness of masculine and feminine gender roles has 
also played a role in opposition to linguistic gender inclusivity/neutrality. The no-
tion of essential sexual difference runs deep in France even among some strands of 
French feminism, particularly those associated with the theoreticians Luce Irigaray 
and Hélène Cixous. The belief in essential sexual difference became acutely appar-
ent in the summer of 2010, when it was announced that high school sex-ed text-
books would begin to discuss gender roles as “socially constructed” and 80 repre-
sentatives from the National Assembly along with 113 senators – roughly a third of 
all senators – sent letters of protest to the Minister of Education.  It is thus not sur-
prising for opponents of gender-neutral language in France to highlight the risks of 
masking sexual difference. This already happened in 2013 when one of the most 
hotly contested elements in debates over same-sex marriage turned out to be the 
replacement of the words “father” and “mother” in the Civil Code with the word 
“parent” (ultimately, the words “father” and “mother” were preserved) (Laurent 
and Parienté 2013). 

Another factor is the need for French public discourse to distance itself from 
anything perceived to be American, and in particular, American political correct-
ness. As a number of recent works have pointed out, the use of “America” in 
France has generally been more of a rhetorical strategy than a reflection of reality, 
since “America” is a word that can be filled with many different meanings, or to 
borrow the terminology of Levi-Strauss: “America” is a floating signifier. With re-
gard to the use of “America” in discussions of gender and sexuality in France, the 
French sociologist Eric Fassin has referred to the rhetorical strategy of the “Ameri-
can scarecrow,” such that by associating one side of a debate with the “American 
position”, it becomes impossible to agree with it without be suspected of betraying 
France. This is especially the case when discussing issues of gender or sexuality. 
Fassin explains that “in the same way that one could say in the United States that 
communism is ‘un-American’, in France, sexual politics seem ‘un-French’, to the 
benefit of diatribes against ‘political correctness’” (Fassin 2003: 26). Opponents of 
reforms aimed at gender inclusivity/neutrality present them as American imports as 
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a means of discrediting them. Supporters of the reforms on the other hand are con-
stantly on the defensive, having to claim that there is nothing American about their 
ideas. Meanwhile in Quebec, Francophone Canadian scholars have been more in-
fluenced by or at least open to the work of Anglophone North-Americans, and 
North-American feminist scholarship in particular, which explains why academic 
work on gender-inclusive/gender-neutral language options is more developed there 
than in France. Maurice Druon, former member of the Académie française, in-
voked the perilous influence of North American ideas in 2006 in his opposition to 
the “absurd feminizations” proposed in Quebec, which under the influence of 
“feminist leagues from the United States” supported “unrestrained feminization” 
(“Maurice Druon écorche le parler québécois” 2006). The influence of North 
American feminism in Quebec means that both the “American scarecrow”, referred 
to above, as well as the essentialist notion of gender roles are less influential in 
Quebec than in France, presenting less of an obstacle to linguistic gender inclusivi-
ty. In conclusion, whether an attempt to make a given language more gender inclu-
sive or gender neutral succeeds or fails has a lot to do with the specific grammati-
cal features of that language that contribute to the cognitive cost of linguistic inter-
vention. However, as this comparison of the reactions to proposed language re-
forms in Quebec and France demonstrates, grammatical features are not the sole 
determiner of what is possible; broader social forces play a role as well.  
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La sotto rappresentanza femminile ne-

gli organi giurisdizionali internazionali 

di  

Rachele Marconi* 

Abstract: The essay provides an analysis of the issue of under-representation of women in in-
ternational courts, in order to analytically reason on the sociological meaning and the possible 
legal consequences of the limited presence of women in international judicial bodies. After an 
investigation of the persistent obstacles that women face to access careers instrumental to the 
international judiciary, the study focuses on the procedures to select international judges. It 
seems clear that the vagueness of the rules governing the appointment and election mecha-
nisms at national and international level has a negative impact on the already limited opportu-
nities for women to hold the office. The aim of the article is to assess whether the under-
representation of women can be legally relevant for both the transparency of the work of the 
courts and the safeguard of the representativeness and legitimacy of the body.  

 

Introduzione  

The work of feminist social scientists […] has shown that there is no such thing as a gender-
neutral social institution. This does not mean that the institution (or the structure) is actually 
deliberately designed for men (although the history of many social institutions is that they 
have been designed by men) but that the assumptive world of masculinity permeates the de-
sign and the working of the particular structure. In short, feminists have constructed an over-
whelming case to demonstrate the way in which the formal, institutional world works accord-
ing to the expectations and assumptions of men, and generally men of the white middle class1.  

Lo squilibrio nella rappresentanza femminile nelle istituzioni internazionali è 
una delle grandi questioni alla base delle critiche degli approcci femministi al dirit-

 
* Rachele Marconi è assegnista di ricerca in Diritto Internazionale Pubblico presso il Dipartimento di 
Scienze politiche, comunicazione e relazioni internazionali dell’Università degli Studi di Macerata. È 
inoltre Visiting Fellow presso il Max Planck Institute for Comparative Public Law and International 
Law di Heidelberg (Germania) e assistente alla cattedra di Diritto Internazionale Pubblico presso 
l’Università di Camerino. Ha conseguito il Dottorato di ricerca e la laurea in giurisprudenza presso 
l’Università degli Studi di Macerata. r.marconi4@unimc.it 
1 Mary Evans (ed.), Feminism. Critical concepts in literary and cultural studies, Routledge, London 
and New York 2001, p. 16. 
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to internazionale2. L’estesa letteratura dedicata al tema identifica la marginale pre-
senza delle donne ai vertici delle istituzioni internazionali quale espressione della 
millenaria dicotomia tra sfera pubblica e sfera privata3, che ha sempre giustificato 
l’esclusione della donna dalla sfera politica (pubblica), col conseguente mancato 
coinvolgimento del soggetto femminile nella formazione e nello sviluppo del dirit-
to internazionale. Tale distinzione tra sfere pubblica e privata è dunque concepita 
come una divisione tra i sessi che “continues to be a manifestation of legal privile-
ge that dispenses licenses along gender lines”4 nonché “impairs the successful par-
ticipation of women in democratic life”5. La sproporzione numerica di donne nei 
principali forum decisionali internazionali6 è stata qualificata come questione di di-
ritti umani, in quanto violazione del principio di eguaglianza sostanziale7, secondo 
cui “they [women] as a group […] should be able to make the decisions that affect 
their lives”8.  

Il presente contributo intende concentrarsi sulla questione della sotto rappresen-
tanza femminile negli organi giurisdizionali internazionali, tema ormai da decenni 
al centro sia del dibattito internazionalista femminista che dell’agenda delle Nazio-
ni Unite9. La scelta di riflettere sulla presenza femminile specificamente nelle corti 

 
2 Hilary Charlesworth-Christine Chinkin, The boundaries of international law. A feminist analysis, 
Manchester University Press, Manchester 2000, p. 171; Hilary Charlesworth, The gender of internati-

onal institutions, in “American Society of International Law Proceedings”, 89, 1995, pp. 79-84.  
3 Catharine MacKinnon, Toward a feminist theory of the state, 2nd edition, Harvard University Press, 
Cambridge-Massachusetts 1991. 
4 Celina Romany, State responsibility goes private: a feminist critique of the public/private distinction 
in International Human Rights Law, in Rebecca Cook (ed.), Human rights of women. National and 
international perspectives, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1994, p. 90. 
5 Ivi, p. 94. 
6 Hilary Charlesworth, Law-making and sources, in The Cambridge Companion to International Law, 
eds. James Crawford-Martti Koskenniemi, Cambridge University Press, Cambridge 2012, pp. 188ss. 
Il Consiglio di Sicurezza dell’ONU ha trattato il tema già nella Risoluzione 1325/2000, che “urges 
Member States to ensure increased representation of women at all decision-making levels in national, 
regional and international institutions”. UN Security Council Resolution 1325, S.C. Res. 1325, U.N. 
Doc. S/Res/1325 (Oct. 13, 2000). Recentemente anche la dottrina non femminista si è molto occupata 
del tema. Si veda, tra i contributi più recenti, Lorenzo Gradoni, Still losing: a short history of women 
in elections (and by-elections) for the UN International Law Commission, “EJIL: Talk”, 25 novembre 
2021, disponibile su: https://www.ejiltalk.org/still-losing-a-short-history-of-women-in-elections-and-
by-elections-for-the-un-international-law-
commission/?utm_source=mailpoet&utm_medium=email&utm_campaign=ejil-talk-newsletter-post-
title_2 [ultima consultazione in data: 30 gennaio 2022].  
7 Hilary Charlesworth, Transforming the united men’s club: feminist futures for the United Nations, in 
“Transnational Law & Contemporary Problems”, 4, 1994, p. 440.  
8 Karen Knop, Re/Statements: feminism and state sovereignty in International Law, in “Transnational 
Law & Contemporary Problems”, 3, 1993, pp. 306-307. La presenza marginale delle donne nelle isti-
tuzioni internazionali le rende “aliens within the states, aliens within an international exclusive club 
that constitutes international society” (p. 309). Da sottolineare che le argomentazioni femministe in 
favore di una maggiore partecipazione delle donne nelle istituzioni internazionali divergono profon-
damente, come si vedrà di seguito.  
9 In particolare, si veda UN General Assembly Resolution on the “Improvement of the status of wo-
men in the United Nations system”, UN Doc. A/RES/56/127, 30 January 2002, in cui gli stati membri 
vennero esortati “to identify and nominate more women candidates for appointment or election as 
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internazionali si fonda su due ragioni. La prima si collega al fenomeno della “judi-
cialization”10 del sistema internazionale o “globalizzazione giudiziaria”11, consi-
stente nel processo di proliferazione di meccanismi giurisdizionali di risoluzione 
delle controversie internazionali con crescente rilevanza delle corti internazionali 
non più esclusivamente nella funzione di risoluzione delle controversie interstatali, 
bensì altresì nella formazione e interpretazione del diritto internazionale12. Tale 
processo di “judicialization” ha condotto a profonde riflessioni sulla necessità di 
una “democratic legitimacy” degli organi giudicanti internazionali13, dibattito in 
cui le internazionaliste femministe si sono inserite nel nome di una rappresentanza 
di genere quale fondamento di legittimità delle corti stesse. In secondo luogo, il fo-
cus sulla sotto rappresentanza di genere nelle corti internazionali si inserisce altresì 
nella questione circa il discusso ruolo delle giurisdizioni internazionali 
nell’avanzamento delle questioni di genere. Ci si chiede in particolare se, ed even-
tualmente, in che misura gli organi giudicanti internazionali possano considerarsi 
strumenti utili per raggiungere l'uguaglianza di genere e sradicare lo status di su-
bordinazione delle donne14.  

Alla luce di tali incalzanti questioni, appare ancor più urgente ragionare analiti-
camente sul significato sociologico e sulle eventuali ricadute normative della ridot-
ta presenza femminile negli organi giurisdizionali internazionali. A tal fine, verrà 
innanzitutto introdotta la figura del giudice internazionale, quale attore fondamen-
tale nell’attuale “global system of governance”15. Una serie di riferimenti numerici 
sulla composizione di diverse corti internazionali costituirà la premessa fattuale per 
indagare le cause della ridotta presenza di giudici donne nei tribunali e nelle corti 
internazionali. Particolare attenzione verrà attribuita all’analisi circa l’esistenza di 
ostacoli per le donne sia all’accesso a carriere strumentali alla magistratura interna-
zionale sia alle procedure di nomina e selezione dei giudici internazionali. Si ana-
lizzerà poi se, ed eventualmente, in quale misura tale sotto rappresentanza possa 
configurarsi come giuridicamente rilevante ai fini sia di un corretto funzionamento 

 
judges or other senior officials in international courts and tribunals” 
[http://www.un.org/en/ga/search/view_doc.asp?symbol=A/RES/56/127].  
10 Si veda Neal C. Tate, Why the expansion of judicial power, in the global expansion of judicial po-
wer, eds. Tate C. Neal-Vallinder Torbjörn, New York University Press, New York 1995, pp. 27-36. 
11 Sabino Cassese, Chi governa il mondo?, Il Mulino, Bologna 2013, p. 46. 
12 Samantha Besson, Legal Philosophical Issues of International Adjudication, in The Oxford Hand-
book of international adjudication, eds. Cesare Romano-Karen J. Alter-Yuval Shany, Oxford Univer-
sity Press, Oxford and New York 2014, pp. 413-434.  
13 Armin von Bogdandy-Venzke Ingo, In whose name? A public law theory of international adjudica-
tion, Oxford University Press, Oxford 2014.  
14 Per una preziosa panoramica delle modalità in cui la dottrina internazionalista femminista ha arric-
chito il dibattito sul ruolo delle giurisdizioni internazionali nell’avanzamento della condizione fem-
minile, si veda Nienke Grossman, Feminist approaches to international adjudication, in Max Planck 
Encyclopedia of International Procedural Law, ed. Ruiz Fabri, Hélène, Oxford University Press, Ox-
ford 2019, versione online disponibile su: https://opil.ouplaw.com/view/10.1093/law-
mpeipro/e3350.013.3350/law-mpeipro-e3350 [ultima consultazione in data 20 gennaio 2022].  
15 Neus Torbisco-Casals, The legitimacy of international courts: The challenge of diversity, in “Jour-
nal of Social Philosophy”, 1, 2022, pp. 1-25. 
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dell’attività delle corti in termini di democraticità nella decisione e trasparenza del 
loro operato, sia di salvaguardia dei caratteri di neutralità e legittimità dell’organo 
sul piano internazionale. 

 
 

Cenni sulle corti internazionali e sulla figura del giudice internazionale 

I giudici internazionali operano in corti o tribunali internazionali16 e si dedicano 
a problemi di giustizia che oltrepassano i confini nazionali. Una precisazione è do-
verosa con riferimento al concetto di “internazionalità” dei tribunali. Nella com-
plessità di identificare una definizione universalmente accettata di “tribunale inter-
nazionale”, si può innanzitutto cogliere il significato negativo del termine. Le corti 
internazionali non sono corti nazionali, dunque non operano quale manifestazione 
giurisdizionale della sovranità dello Stato. Ai fini di una definizione positiva 
dell’aggettivo “internazionale” si può far riferimento a cinque elementi basilari ca-
ratterizzanti le corti e i tribunali internazionali. Così, si possono definire interna-
zionali i tribunali: 1) permanenti o almeno stabili, ovvero non dipendenti da un ca-
so specifico; 2) istituiti attraverso uno strumento giuridico internazionale, come un 
trattato o un atto internazionale la cui forza giuridica discende da un trattato (come 
una risoluzione del Consiglio di sicurezza17); 3) utilizzano le norme di diritto inter-
nazionale per dirimere le controversie; 4) composti da giudici di diverse nazionali-
tà; 5) esercitano la propria giurisdizione per controversie tra Stati, Stati e organiz-
zazioni internazionali, o Stati e privati attraverso sentenze giuridicamente vincolan-
ti tra le parti. 

I giudici internazionali siedono attualmente in circa venti corti internazionali, 
dislocate in diverse parti del mondo. Nell’esercizio della loro attività, la loro fedel-
tà è verso tribunale entro il quale operano e non allo Stato di provenienza18. Le cor-
ti nelle quali operano i giudici internazionali variano notevolmente nella estensione 
delle loro giurisdizioni, nella natura delle controversie trattate e negli effetti delle 
loro sentenze. La giurisdizione di alcune corti internazionali ha carattere universa-
le; altre hanno giurisdizione per determinati Stati appartenenti a specifici continenti 
o regioni. Inoltre si possono distinguere corti a giurisdizione per materia generale, 
come la Corte internazionale di giustizia (CIG), e corti specializzate, ovvero la cui 
giurisdizione si esercita con riferimento a determinate materie. Il mandato dei giu-

 
16 Non vi è alcuna differenza giuridica tra i termini “corte” e “tribunale” internazionale. Gli atti attra-
verso i quali questi organi giudicanti vengono istituiti possono utilizzare l’uno o l’altro termine tra-
smettendo, con la denominazione “corte”, un’idea di maggiore importanza rispetto a “tribunale”. I 
due termini sono dunque intercambiabili: l’uso dell’uno o dell’altro non comporta alcuna conseguen-
za sul piano giuridico. Tullio Treves, Corti e tribunali internazionali, Treccani, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/corti-e-tribunali-internazionali_(Diritto-on-line)/  
17 Ad esempio il Tribunale internazionale per il Ruanda istituito con Risoluzione del Consiglio di si-
curezza ONU n. 955 del’8 novembre 1994. 
18 Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, The international judge. An introduction to the 
men and women who decide the world’s cases, Oxford University Press, Oxford and New York 2007, 
p. xi. 
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dici internazionali li costringe spesso a tenere in considerazione culture ed espe-
rienze giuridiche di Stati molto diversi tra loro19. 

Possono rinvenirsi numerose ragioni della rilevanza dei giudici internazionali. 
In generale, i giudici internazionali influenzano l’interpretazione e l’applicazione 
del diritto internazionale20. Negli ultimi decenni questo ruolo è decisamente incre-
mentato21. Si pensi ad esempio al crescente ambito dei diritti umani, la cui prote-
zione è affidata all’operato delle corti internazionali. I tribunali internazionali per i 
diritti umani rappresentano infatti organismi giurisdizionali ai quali gli individui 
possono rivolgersi nel caso in cui i loro diritti non vengano riconosciuti o ne venga 
loro ridotto l’esercizio all’interno dei confini nazionali. Inoltre i giudici internazio-
nali sono protagonisti nei processi penali internazionali nei confronti di colpevoli 
di crimini internazionali22. Alcuni tribunali hanno avuto un ruolo determinante nel 
definire la fisionomia dell’organizzazione nella quale operano: ad esempio, 
nell’Unione Europea la Corte di giustizia dell’Unione Europea (CGUE) ha contri-
buito alla creazione di un’identità europea e alla integrazione economica, giuridica 
e politica dei paesi europei23.  

Mackenzie, Romano, Shany e Sands individuano quattro fasi principali di svi-
luppo dei tribunali e delle corti internazionali. Fino al ventesimo secolo, salvo rare 
eccezioni, le controversie internazionali erano risolte quasi esclusivamente tra gli 
Stati interessati davanti a organismi istituiti ad hoc per la risoluzione di una deter-
minata controversia. Il 29 luglio del 1899 un gruppo di 28 Stati adottò la Conven-
zione per la pacifica risoluzione delle dispute internazionali, dalla quale nacque la 
Corte permanente di arbitrato (CPA)24, primo organismo stabile (sebbene non fosse 
né permanente né una corte) incaricato di dirimere le controversie internazionali. 
La terza fase viene fatta risalire agli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento con 
l’istituzione della Corte internazionale di giustizia (CIG) nel 194525, prima corte 
globale permanente avente giurisdizione generale, della CGUE26 nel 1951 e della 

 
19 Ivi, p. xii. 
20 L’articolo 38 dello Statuto della CIG – che tutt’oggi rappresenta la norma per individuare le fonti 
del diritto internazionale pubblico – annovera le “judicial decisions” tra i “subsidiary means” a dispo-
sizione della Corte per decidere conformemente al diritto internazionale. 
21 Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, The international judge. An introduction to the 
men and women who decide the world’s cases, cit., pp. xii-xiii. 
22 Per una definizione di diritto internazionale penale e cenni storici sulle giurisdizioni internazionali 
penali, si veda tra gli altri Antonio Cassese, Cassese’s international criminal law, Oxford University 
Press, Oxford 2013.  
23 Joseph H. H. Weiler, The transformation of Europe, in “The Yale Law Journal”, 100, 8, 1991, pp. 
2403-2483. 
24 Convention for the Pacific Settlement of International Disputes, 29 July 1899, UKTS 9 (1901), Cd 
798, arts 1 and 20. 
25 Il predecessore della Corte internazionale di giustizia è la Corte permanente di giustizia internazio-
nale, istituita nel 1922 a L’Aia. 
26 La Corte nasce come Corte di giustizia della CECA (Comunità Europea del carbone e dell’acciaio). 
Nel 1957, diviene la Corte di giustizia delle Comunità Europee (CGCE). In seguito all’entrata in vi-
gore del Trattato di Lisbona, nel dicembre 2009, è stata ufficialmente rinominata la Corte di giustizia 
dell’Unione Europea. 
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Corte europea dei diritti dell’uomo (Corte EDU) nel 1959. L’ultima fase iniziò ne-
gli anni Ottanta con l’incremento di organismi permanenti di giustizia internaziona-
le che mostrano la tendenza ad abbandonare un sistema di accordi ad hoc per la ri-
soluzione delle controversie internazionali, verso una “judicialization” e il ricorso a 
collegi giudicanti permanenti. Gli ultimi sviluppi suggeriscono agli studiosi 
l’avvento di una quinta fase connotata da quattro trend: innanzitutto l’incremento 
delle giurisdizioni obbligatorie per un numero sempre maggiore di aree del diritto 
internazionale; l’emersione di procedimenti obbligatori non contenziosi; il ruolo 
sempre maggiore di attori non statali in controversie concernenti gli Stati o le orga-
nizzazioni internazionali; infine, il numero crescente di casi che vengono sottoposti 
agli organi giudicanti internazionali27. Questa evoluzione ha trasformato il concetto 
stesso di corti internazionali da “mere settlers of disputes between sovereign states 
to what could be called ‘agents of international justice’”28. 

Il moltiplicarsi di nuovi tribunali e corti internazionali ha determinato, da un la-
to, un incremento del numero di giudici internazionali, dall’altro, una maggiore at-
tribuzione di poteri agli organi giurisdizionali internazionali29, nonché una maggio-
re e più profonda interazione tra gli stessi. In generale, l’ambiente estremamente 
diversificato in cui operano i giudici internazionali li ha condotti a fondere diverse 
tradizioni giuridiche nonché a coniare un vocabolario giuridico comune, fino a svi-
luppare un senso di comune appartenenza a una “community of international jud-
ges”30. 

Consapevoli della rilevanza sempre maggiore delle corti internazionali, le inter-
nazionaliste femministe hanno focalizzato la loro attenzione su un dato di fatto: la 
sotto rappresentanza femminile negli organi internazionali giudicanti. Partendo dai 
numeri delle donne che, nel tempo, hanno occupato la veste di giudici internaziona-
li, si illustreranno le possibili cause che impediscono o limitano tutt’oggi una mag-
giore partecipazione femminile. In particolare, si farà riferimento ai procedimenti 
di nomina e selezione dei membri dei collegi giudicanti internazionali che eviden-
ziano una quasi totale assenza di qualsiasi riferimento alla parità di genere nella 
scelta delle donne e degli uomini che presiedono ai lavori delle corti internazionali. 
 

Sotto rappresentanza femminile nelle corti internazionali: numeri e cause 

del fenomeno    

Prima di illustrare le ragioni che conducono le studiose degli approcci femmini-
sti a considerare un problema la sotto rappresentanza femminile nei tribunali inter-

 
27 Ruth Mackenzie-Cesare PR Romano-Yuval Shany-Philippe Sands, The manual on international 
courts and tribunals, 2nd edition, Oxford University Press, Oxford 2010, pp. ix-xv. 
28 Daniel Terris - Cesare P.R. Romano - Leigh Swigart, The international judge. An introduction to 
the men and women who decide the world’s cases, cit., p. 4. 
29 Si veda in particolare: Cesare P.R. Romano, The proliferation of international judicial bodies: the 
pieces of the puzzle, in “New York University Journal of International Law & Politics”, 31, 1999, pp. 
709-751, pp. 710-723.  
30 Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, Toward a community of international judges, in 
“Loyola Los Angeles Int'l & Comp. L. Rev.” 30, 2008, p. 425.  
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nazionali, conviene fornire alcuni dati al fine di mostrare la reale presenza delle 
donne nei collegi giudicanti internazionali. La percentuale delle donne nei tribunali 
internazionali è sempre stata estremamente ridotta. Basti pensare che dei 106 
membri che hanno rivestito l’incarico di giudici nella Corte internazionale di giu-
stizia dalla sua istituzione avvenuta nel 1945, solo 5, tra cui la neo eletta Hilary 
Charlesworth31, sono donne. I dati attuali sulla composizione dei tribunali interna-
zionali ci offrono un quadro completo della sotto rappresentanza femminile. La 
Corte internazionale di giustizia ha 4 giudici donne su 15 membri, di cui la prima 
Presidente Joan E. Donoghue32; la Corte penale internazionale (CPI) è composta di 
18 giudici, di cui 9 donne33; il Tribunale internazionale per il diritto del mare conta 
5 donne su 21 giudici34; il Meccanismo residuale dei tribunali penali internazionali 
ha elevato a 8 il numero di donne su 25 giudici a seguito della nomina di Margaret 
Anne McAuliffe deGuzman dello scorso dicembre35; 3 donne hanno iniziato il loro 
mandato nel 2022 nella Corte interamericana dei diritti dell’uomo (Corte IDH, 
acronimo spagnolo) insieme a 4 giudici uomini così aumentando la percentuale di 
presenza femminile al 42%36; nella Corte EDU esercitano la professione 15 donne 
su un totale di 45 giudici37; la Corte africana sui diritti umani e dei popoli (Corte 
africana) è composta da 11 giudici, 6 dei quali sono donne38. Anche dai tribunali 
regionali internazionali non giungono numeri confortanti: la CGUE conta attual-
mente 6 donne su 27 giudici39; la Corte di giustizia dell’Associazione europea di 
libero scambio non ha selezionato alcuna donna tra i suoi 4 giudici40; altrettanto 
maschile si presenta oggi la Corte di giustizia della Comunità andina con 4 giudici 
uomini41, mentre i 2 giudici donne della Corte di giustizia centro americana lavora-
no insieme a 4 uomini42; nella Corte di giustizia caraibica è presente una sola don-

 
31 Lo scorso 7 dicembre 2021, l’australiana Hilary Charlesworth si è ufficialmente insediata nel Pa-
lazzo della Pace, subentrando al connazionale scomparso James Richard Crawford alla carica di giu-
dice della Corte internazionale di giustizia. Con una larga maggioranza di voti ottenuti lo scorso 5 
novembre alle elezioni simultanee al Consiglio di sicurezza e all’Assemblea generale delle Nazioni 
Unite, Hilary Charlesworth rappresenta la quinta donna ad assumere tale funzione nella storia della 
Corte. Il video del giuramento ufficiale è disponibile su: https://www.icj-
cij.org/en/multimedia/61ae4d6a045e580af797c09a [ultima consultazione in data: 26 gennaio 2022].  
32 http://www.icj-cij.org/court/index.php?p1=1&p2=2&p3=1 
33 https://www.icc-cpi.int/about/judicial-divisions/biographies/Pages/current-judges.aspx 
34 https://www.itlos.org/en/the-tribunal/members/   
35 https://www.irmct.org/en/about/judges. Il Meccanismo residuale dei tribunali penali internazionali 
può dirsi certamente più sensibile alla rappresentanza femminile rispetto ai suoi predecessori. Il Tri-
bunale penale internazionale per il Ruanda contava su sole 2 donne contro 10 uomini 
[http://unictr.unmict.org/en/tribunal/chambers], mentre il Tribunale penale internazionale per l’ex Ju-
goslavia ha 17 membri di cui una sola donna [http://www.icty.org/en/about/chambers/judges]. 
36 https://www.corteidh.or.cr/composicion.cfm 
37 http://www.echr.coe.int/Pages/home.aspx?p=court/judges&c=#n1368718271710_pointer 
38 https://www.african-court.org/wpafc/current-judges/ 
39 https://curia.europa.eu/jcms/jcms/Jo2_7026/it/ 
40 https://eftacourt.int/the-court/judges-and-staff/   
41 https://www.tribunalandino.org.ec/index.php/nosotros/magistrados/   
42 http://portal.ccj.org.ni/ccj/magistrado/ 
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na su 7 giudici totali43; infine sia nella Corte di giustizia della Comunità economica 
degli Stati africani occidentali44 che nella Corte di giustizia dell’Africa orientale45 
siedono 2 donne su, rispettivamente, 5 e 11 giudici totali. 

Sebbene ancora lontani da una equa rappresentanza di genere, i dati attuali mo-
strano che negli ultimi cinque anni si è riscontrato un notevole incremento del nu-
mero di donne nelle corti internazionali. Si pensi che nel 2016 i dati storici indica-
vano che la Corte IDH aveva avuto solo 2 donne giudici dei 35 membri che si era-
no alternati dal 1979; nella Corte africana 4 donne avevano presieduto come giudi-
ci a fronte dei 22 membri che si erano susseguiti dal 2004; nella CGUE, dal 1952, 
avevano esercitato la professione di giudici solo 6 donne dei 95 membri storici, per 
una rappresentanza storica femminile che si fermava al 6,3%46. 

Una volta esposti i numeri della sproporzione della rappresentanza femminile 
nei collegi giudicanti internazionali, ci si può chiedere in che modo interpretare i 
suddetti dati. Si tratta di una asimmetria di genere a carattere accidentale, ovvero 
non connessa all’esistenza di limiti all’accesso per le donne alla professione di giu-
dice internazionale ma riconducibile esclusivamente a fattori casuali? O, forse, lo 
squilibrio dei sessi coglie il reale deficit professionale femminile, l’effettiva insuf-
ficienza di donne altamente qualificate a cui conferire tale prestigioso incarico? E 
anche ammettendo di rinvenire le cause della sotto rappresentanza femminile, tale 
fenomeno deve essere valutato ai fini della legittimità dell’organo giudicante? Tali 
interrogativi iniziarono ad essere sollevati a partire dagli anni Novanta, quando lo 
squilibrio di genere negli organi giurisdizionali internazionali iniziò a divenire og-
getto di crescente critica femminista. Nel 1991, Charlesworth, Chinkin e Wright 
identificavano l’esclusione delle donne dalle corti internazionali come una delle 
manifestazioni della sistematica esclusione delle donne dalle istituzioni preposte 
alla formazione ed evoluzione del diritto internazionale47. Tuttavia l’attenzione alla 
questione tendeva a scemare al momento dell’elezione della prima donna giudice48. 
Si pensi che la prima giudice a varcare le porte della CIG fu Rosalyn Higgins nel 
199549, mentre la CGUE ha avuto una giudice donna solo con l’elezione di Fidelma 
O’Kelly Macken nel 1999. 

 
43 http://www.caribbeancourtofjustice.org/about-the-ccj/judges   
44http://www.courtecowas.org/site2012/index.php?option=com_content&view=article&id=260&Item
id=6   
45 http://eacj.org/?page_id=1135   
46 Una banca dati sulle statistiche di genere nella composizione delle corti europee nel corso della sto-
ria sono disponibili al sito ufficiale dell’European Institute for Gender Equality (EIGE), 
https://eige.europa.eu/gender-statistics/dgs/indicator/wmidm_jud_eucrt__wmid_eucrt.  
47 Hilary Charlesworth-Christine Chinkin-Shelley Wright, Feminist approaches to International Law, 
in “American Journal of International Law”, 85, 1991, p. 613. 
48 Jan Linehan, Women and public international litigation: background paper prepared for the pro-
ject on international courts and tribunals, (2001), disponibile su:    

http://www.pict-pcti.org/publications/PICT_articles/Women1.pdf [ultimo accesso in data: 20 gennaio 
2022]. 
49 Suzanne Bastine fu giudice ad hoc nella richiesta per la revisione e l’interpretazione della sentenza 
del 24 gennaio1982 nel caso concernente la piattaforma continentale (Tunisia v. Libyan Arab Jamahi-
riya) 1985 CIG Rep. 192 (Sentenza del 10 dicembre). 
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Nella presentazione scritta sul tema dell’accesso alla giustizia inviato alla 
Commissione ONU sull’eliminazione delle discriminazioni contro le donne, il 
Global Justice Centre individua diverse “barriers for women being appointed as 
judges”50. Innanzitutto alle donne non è garantita la stessa opportunità di raggiun-
gere i livelli superiori di istruzione51; per tale ragione esse trovano maggiori diffi-
coltà a ricoprire gli incarichi professionali più prestigiosi. Se si considera che la 
maggioranza dei giudici internazionali vanta una laurea o un dottorato in diritto in-
ternazionale, relazioni internazionali o economia internazionale ottenuti in “a han-
dful of the world's elite universities”52, si può ben comprendere il ruolo del livello 
di istruzione nella formazione della cerchia di soggetti eleggibili a giudici interna-
zionali e, di conseguenza, le minori opportunità materiali delle donne di raggiunge-
re tali incarichi. Non è un caso che Celina Medina Quiroga53, giudice della Corte 
IDH dal 2004 al 2009, riflettendo su ciò che le ha permesso di arrivare alla sua at-
tuale posizione, ricordi immediatamente la sua educazione. Solamente grazie alla 
sua famiglia “progressive” e con “very strong ideas about equality”, le fu possibile 
intraprendere gli studi di diritto, in un ambiente familiare in cui l’istruzione fem-
minile aveva la medesima dignità di quella maschile54. 

Inoltre le donne, dovendo spesso imbattersi nel bilanciamento tra il lavoro e la 
vita domestica, rinunciano con maggiore facilità alla carriera. Il delicato tema della 
conciliazione tra vita lavorativa e famiglia si inserisce nel quadro generale della re-
cente inclusione delle donne nel mondo del lavoro e della ancor più tarda e difficile 
apertura alle stesse a posizioni di rilievo come la magistratura. La radicata struttura 
patriarcale di molte società, in cui consolidati ruoli di genere impongono una netta 
distribuzione dei compiti all’interno della famiglia55, influisce notevolmente 
sull'accesso delle donne alla professione giudiziaria e sulla loro progressione di 
carriera56. In alcuni casi, tale modello patriarcale è supportato da legislazioni na-

 
50 Global Justice Centre, Written Submission on the General Recommendation on ‘Access to Justice’, 
2013https://globaljusticecenter.net/documents/GJC%20Written%20Submission%20Feb.1.2013_FIN
AL.pdf [ultima consultazione in data: 20 gennaio 2022].  
51 Si veda il sito World Inequality Database on Education (WIDE), curato dall’UNESCO Institute for 
Statistics, https://www.education-inequalities.org. Il database individua una serie di fattori, tra cui il 
genere, che giocano un ruolo fondamentale nelle opportunità di accesso all’istruzione. Da indagini 
demografiche e sanitarie (DHS), indagini cluster con indicatori multipli (MICS), altre indagini nazio-
nali sulle famiglie e valutazioni dell'apprendimento provenienti da oltre 160 paesi si ricavano livelli 
inaccettabili di ineguaglianza di educazione tra i sessi. 
52 Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, Toward a community of international judges, 
cit., p. 425.   
53 Eletta alla Corte interamericana dei diritti umani nel 2004, ne diventa vicepresidente nel 2007 e 
presidente per il periodo 2008-2009 (la prima volta che una donna ha ricoperto tale carica). 
54 Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, The international judge. An introduction to the 
men and women who decide the world’s cases, cit., p. 180. 
55 Tutt’oggi alcune legislazioni nazionali stabiliscono il dovere della moglie di obbedienza al marito, 
in tal modo ammettendo che quest’ultimo abbia il potere di decidere circa il perseguimento o meno 
della carriera accademica o professionale della moglie. International Commission of Jurists, Women 
and the judiciary, ICJ, Geneva Forum Series No. 1, Geneva, 2014, p. 37.  
56 United Nations, Women in the judiciary in the arab states: removing barriers, increasing numbers, 
E/ESCWA/ECW/2019/2 (2019).  
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zionali discriminatorie57 o da interpretazioni restrittive delle norme alla luce di 
stringenti principi religiosi58 che tutt’oggi impediscono o limitano l’accesso delle 
donne agli organi giurisdizionali. La lentezza dell’inserimento delle donne nella 
sfera pubblica è altresì esacerbata da un sistema in cui le donne possono fare affi-
damento su ridotte connessioni politiche per arrivare a ricoprire incarichi per i quali 
il merito, in alcuni casi, non sembra essere condizione sufficiente59. Gli ostacoli di 
ordine educativo e sociologico che si frappongono alle donne nella scelta di una 
carriera in magistratura a livello nazionale incidono particolarmente sulla sotto 
rappresentanza di genere negli organi giurisdizionali di Oceania, Africa e Asia, do-
ve la media delle donne giudici si aggira, rispettivamente, intorno al 31%, 30% e 
29%60. 

Al faticoso accesso all’istruzione prima e al mondo del lavoro poi, si unisce un 
terzo ostacolo all’avviamento delle donne alla carriera di giudici internazionali. Si 
tratta della cosiddetta mentalità dell’old boys’ club, ovvero la propensione maschile 
alla selezione di giudici attraverso meccanismi né formali né convenzionali che si 
rifanno più alla scelta dei membri di un club che al vaglio di candidati per un colle-
gio giudicante61. Non a caso, laddove i giudici nazionali vengono scelti esclusiva-
mente sulla base del merito, come di solito avviene nei paesi di civil law, le percen-
tuali di giudici donne è notevole62, salvo poi solitamente ridursi drasticamente al 
momento della mobilità interna per avanzamenti di carriera che non rispondono so-
lo alla logica del merito63. Viceversa, nei paesi a tradizione giuridica di common 

 
57 Solo il 3 giugno 2021 il Consiglio supremo egiziano degli organi giudiziari ha annunciato la storica 
decisione di approvare le nomine delle donne come giudici del Consiglio di Stato e pubblici ministeri. 
Tuttavia, data l’ambiguità del linguaggio utilizzato, appare plausibile sostenere che le nomine delle 
donne non seguiranno un iter ordinario ma una “exceptionalist policy” che le vedrà ancora discrimi-
nate rispetto ai colleghi uomini. https://www.opendemocracy.net/en/north-africa-west-asia/egypt-will-
finally-appoint-women-judges-move-really-progress/  
58 al-Agha, Samah, Female judges in Saudi Arabia, hope versus reality, in “Arab Law Quarterly”, 35, 
2021, pp. 1-23.  
59 Global Justice Centre, Written Submission, cit., p. 2.  
60 United Nations Statistics Division, Minimum set of gender indicators, qualitative indicator 47: Per-
centage of female judges (see https://genderstats.un.org).  
61 Sital Kalantry, Women in robes, in “Americas Quarterly”, 6, 3, 2012, p. 85. Articolo disponibile su: 
http://www.lawschool.cornell.edu/womenandjustice/Featured-Articles-and-Reports/upload/Women-
in-Robes-Final.pdf [Ultima consultazione in data: 20 gennaio 2022]. 
62 Ulrike Schultz-Gisela Shaw (eds.), Women in the world’s legal professions, Hart Publishing, 
Oxford 2003, p. xlvi. 

Nel testo vengono nominate la Francia e l’Italia che, ad oggi, hanno una rappresentanza di giudici 
donne ben oltre il 50%. In Italia la relazione del procuratore generale della Cassazione per l’anno 
2015 conferma la “piccola grande rivoluzione” per il ribaltamento del rapporto tra uomo e donna nel-
la magistratura: 50,7% di donne e 49,3% di uomini. Francesco Grignetti, Il sorpasso in magistratura, 

ci sono più donne che uomini, “La Stampa”, 29 gennaio 2016, versione online: 
http://www.lastampa.it/2016/01/29/italia/cronache/il-sorpasso-in-magistratura-ci-sono-pi-donne-che-
uomini-lNNC91OnKHcpZWUHOjxqXN/pagina.html [Ultima consultazione in data: 30 gennaio 
2022]. 
63 Per la Francia la percentuale di donne giudice si aggirava intorno al 60% già nel 2012, anche se si 
denuncia che il fenomeno della “féminisation de la magistrature” non raggiunge i livelli più elevati 
della magistratura in cui vige ancora una netta preminenza maschile. Thomas Roure, La féminisation 
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law le donne trovano una maggiore difficoltà di accesso alla carriera di magistra-
to64 in quanto la selezione si fonda su un sistema di “self-reproduction of male 
members of the profession” che riproduce un modello di “patronage” non scalfito 
dal principio dell’eguaglianza formale tra donne e uomini65. La logica dell’old 

boy’s club, unita a radicati stereotipi di genere secondo i quali giudici donne sareb-
bero più adatte a tribunali di gradi inferiori o di famiglia66, riduce la possibilità per 
le donne di raggiungere gli apici della magistratura interna. 

Numerosi strumenti internazionali stabiliscono il principio di “no discrimination 
on the ground of […] sex”67 nella selezione dei giudici nazionali e incoraggiano gli 
Stati a promuovere una composizione delle corti che sia una “fair reflection by the 
judiciary of the society in all its aspects”68 incluso “by taking into account a gender 
perspective”69. Oltre alle suddette norme che introducono dei principi di natura 

 
de la magistrature n’atteint pas les plus hauts postes, "Le Monde", 7 giugno 2012, versione online : 
http://www.lemonde.fr/societe/article/2012/06/07/la-feminisation-de-la-magistrature-n-atteint-pas-les-
plus-hauts-postes_1713790_3224.html. La tendenza ad avere « a carrière équivalente, en termes 
d’ancienneté dans le corps, d’âge et de mode d’entrée dans la magistrature, les hommes ont des 
chances plus grandes d’accéder à la hors-hiérarchie » si rinviene anche nel recente "Etude sur la parité 
dans les nominations aux postes de chefs de cour et de juridiction et sur les postes du siège à la Cour 
de cassation" del 2020 consultabile al sito http://www.conseil-superieur-
magistra-
ture.fr/sites/default/files/atoms/files/csm_etude_sur_la_parite_dans_les_candidatures_et_nominations
_0.pdf   [Ultima consultazione in data: 30 gennaio 2022]. 
64 Per dati sulla sotto rappresentanza di genere nelle corti di paesi di common law europei, si veda: 
Ireland and United Kingdom, questionnaire responses, and European Parliament, Mapping the repre-
sentation of women and men in legal professions across the EU, Brussels, 2017. 
65 Ulrike Schultz-Gisela Shaw (eds.), Women in the world’s legal professions, p. xlvii. 

Per una critica sul modo in cui un sistema di selezione dei giudici non fondato sul merito favorisce gli 
uomini piuttosto che le donne negli Stati Uniti, si veda: Sally J. Kenney, Choosing judges: a bumpy 
road to women’s equality and a long way to go, in “Michigan State Law Review”, 2012, 2012, pp. 
1499-1528. Esiste un’ampia letteratura sulla questione dei giudici donna negli Stati Uniti sin dagli 
anni novanta. In particolare si veda: Elaine Martin - Barry Pyle, Gender, race and partisanship on the 
Michigan Supreme Court, in “Albany Law Review”, 63, 2000, pp. 1205-1236, pp. 1219-1221; Cyn-
thia Bowman, Bibliographical essay: women and the legal profession, in “American University Jour-
nal of Gender and Social Policy and Law”, 7, 1999, pp. 149-175, pp. 173-174; and Dominic 
O’Sullivan, Gender and judicial appointment, in “University of Queensland Law Journal”, 19, 1996, 
pp. 107-124.  
66 Gabriela Knaul, Interim report of the Special Rapporteur on the independence of judges and 
lawyers, Gender and the administration of justice, A/66/289, 10 August 2011, https://documents-dds-
ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N11/449/71/PDF/N1144971.pdf?OpenElement.  
67 Si veda, tra gli altri, UN Basic Principles on the Independence of the Judiciary, adopted by the Se-
venth United Nations Congress on the Prevention of Crime and the Treatment of Offenders, 1985, 
and endorsed by General Assembly resolutions 40/32 of 29 November 1985 and 40/146 of 13 De-
cember 1985, para. 10 
https://www.ohchr.org/en/professionalinterest/pages/independencejudiciary.aspx.  
68 Draft Universal Declaration on the Independence of Justice (“Singhvi Declaration”), para. 11a). 
https://www.icj.org/wp-content/uploads/2014/03/SR-Independence-of-Judges-and-Lawyers-Draft-
universal-declaration-independence-justice-Singhvi-Declaration-instruments-1989-eng.pdf. 
69 Human Rights Council, Resolution 23/6, Independence and impartiality of the judiciary, jurors and 
assessors and the independence of lawyers (19 June 2013), A/HRC/RES/23/6, para. 2. Disponibile al 
sito: 
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programmatica, altri strumenti internazionali, perseguendo una logica di eguaglian-
za sostanziale, raccomandano gli Stati di “remove barriers to women’s participa-
tion” all’amministrazione della giustizia e di “take steps, including temporary spe-
cial measures, to ensure that women are equally represented in the judiciary”70. 
Tuttavia tali norme, solitamente incluse in dichiarazioni o raccomandazioni, non 
hanno portata vincolante e non impongono in capo agli Stati l’obbligo di assicurare 
l’uguaglianza di genere nella composizione dei tribunali nazionali. 

Le limitate opportunità di effettivo accesso delle donne agli apici delle profes-
sioni legali all’interno dello stato di cittadinanza sono profondamente connesse alle 
basse percentuali di donne nelle corti internazionali. In particolare, la mentalità 
dell’old boys’ club sembra essere diffusa anche nei processi di nomina e selezione 
dei giudici internazionali che hanno inizio proprio all’interno di ciascuno Stato. 
Kenney, nell’approfondire gli studi sulla composizione della CGUE, sembra con-
fermare che la causa della scarsa rappresentanza femminile non risiede nel ridotto 
tasso di donne qualificate, bensì nella scelta dei criteri utilizzati per selezionare i 
giudici:  

qualified women abound, but, if member states set as the criterion cabinet member the best 
friend to the prime minister, rather than competent jurist, fewer women may have the neces-
sary ‘qualifications’. If the Council, or even member states, made judicial appointments in 
groups rather than singularly, they would be more likely to look for balance and representa-
tiveness71.  

Kenney introduce un tema, quello dei meccanismi che conducono alla scelta dei 
giudici internazionali, che appare sempre più dibattuto e attuale. Il fiorire dei tribu-
nali internazionali, unito alla consapevolezza del crescente impatto degli stessi a 
livello internazionale, condusse la International Law Association (ILA) a promuo-
vere un gruppo di studio su “The Practice and Procedures of International Courts 
and Tribunals”. Iniziato nel 2002, il lavoro sfociò nella pubblicazione de “The 
Burgh House Principles on the Independence of the international judiciary” del 
201072. Sebbene venga riconosciuta la necessità of a “fair representation […] of 
female and male judges”, una considerazione prioritaria nella nomina, elezione e 
designazione dei giudici è attribuita alle adeguate qualifiche personali e professio-

 
https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/G13/148/94/PDF/G1314894.pdf?OpenElement  
70 CEDAW, General Recommendation No. 33 on women’s access to justice, CEDAW/C/GC/33, 3 
August 2015, para. 15(f). https://documents-dds-
ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N15/241/90/PDF/N1524190.pdf?OpenElement  
71 Sally J. Kenney, Breaking the silence: gender mainstreaming and the composition of the European 
Court of Justice, in “Feminist Legal Studies”, 10, 2002, pp. 257-270, p. 263. 
72 https://www.ila-hq.org/index.php/study-groups [Ultima consultazione in data: 25 gennaio 2022]. 

Il gruppo di studio ILA ha beneficiato, tra gli altri, dei risultati del progetto triennale dal 2006 al 2009 
su “Process and legitimacy in the nomination, election and appointment of international judges” pro-
mosso e finanziato dal Centre for International Courts and Tribunals, all’interno della facoltà di Giu-
risprudenza dell’University College London. Il lavoro è sfociato nella pubblicazione di: Mackenzie 
R., Malleson K., Martin P., Sands P., Selecting international judges. Principles, process and politics, 
Oxford University Press, Oxford & New York, 2010. Nell’opera viene fornita una analisi rigorosa, la 
prima del suo genere, sui processi di selezione dei giudici dei maggiori tribunali internazionali: la 
Corte internazionale di giustizia e la Corte penale internazionale. 
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nali73. I suddetti studi condividono con gli approcci femministi la premessa secon-
do la quale l’efficacia delle corti internazionali dipende dalla capacità dei procedi-
menti selettivi dei giudici di individuare il personale migliore e, al tempo stesso, 
rappresentare la società nella sua complessità. In particolare, si afferma che la rap-
presentatività dell’organo giurisdizionale è da intendere nel senso di cercare atti-
vamente “diverse viewpoints”, in quanto l’inclusione di differenti prospettive raf-
forzerebbe la legittimità delle corti con conseguente maggior rispetto e osservanza 
del diritto internazionale così come interpretato e applicato dalle corti74.  

A dimostrazione della centralità che il tema riveste tutt’oggi, si può citare 
l’attuale progetto di ricerca “Diversity on the International Bench: Building Legi-
timacy for International Courts and Tribunals”, promosso dagli internazionalisti 
Neus Torbisco-Casals e Andrew Clapham presso l’Albert Hirschman Centre on 
Democracy e il Graduate Institute di Ginevra. Il progetto di ricerca intende affron-
tare la sfida di ripensare una “diversity” negli organi giurisdizionali internazionali 
anche riflettendo sull’impatto delle “women’s voices” in termini di legittimità e 
democraticità delle corti internazionali75.  
 

L’impatto dei procedimenti di nomina ed elezione dei giudici internazionali 

sulla rappresentanza femminile nelle corti internazionali 

Il difficile equilibrio tra la selezione dei soggetti più qualificati per la magistra-
tura internazionale e la rappresentatività dell’organo giurisdizionale viene determi-
nato attraverso il processo di selezione dei giudici. Ogni tribunale ha una propria 
procedura di reclutamento e “relatively little information is available about the in-
side machinations leading to international judicial appointments”76. In genere, il 
giudice internazionale supera tre fasi per ottenere l’incarico: la nomina di candidati 
da parte dei governi nazionali, il vaglio dei candidati e infine l’elezione o la nomi-
na a livello internazionale77. 

 

Nomina dei candidati da parte dei governi nazionali  

 
73 Ibid. p. 2, para. 2.2. Da sottolineare che alcun riferimento alla rappresentanza di genere nelle corti 
nazionali e internazionali emerge nei reports e nelle risoluzioni delle due Commissioni ILA su “Fe-
minism and International Law”, i cui lavori hanno coperto un lasso temporale che va dal 1992 al 2010 
per la prima Commissione e dal 2010 al 2018 per la seconda.  
74 Nienke Grossman, The effect of the participation of women judges on the legitimacy of internatio-
nal Courts and Tribunals, in “American Society of International Law”, 105, 2011, pp. 452-455.  
75 Non a caso, entro il progetto di ricerca si inserisce “Women’s Voices in the International Judicia-
ry”, una serie di lectures pubbliche in cui le donne nel sistema giurisdizionale internazionale sono in-
vitate a raccontare le proprie esperienze e opinioni. La serie di lectures è iniziata nel marzo 2021 e 
prevede un ricco programma per l’intero 2022. Per informazioni sul progetto si veda: 
https://www.graduateinstitute.ch/diversityintlbench [ultima consultazione in data: 17 febbraio 2022].  
76 Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, The international judge. An introduction to the 
men and women who decide the world’s cases, cit., p. 15. 
77 Ivi, pp. 23-36. 



 
 
 
 
 
Rachele Marconi DEP n. 48 / 2022 

 

 71 

Nella maggior parte dei casi, il percorso per diventare giudice internazionale ha 
inizio con la nomina da parte dei governi nazionali, processo spesso “shrouded in 
mystery” in quanto le informazioni sui meccanismi decisionali sono solitamente 
condivise solo all’interno delle élite politiche nazionali78. In questa prima fase, la 
selezione dei candidati da parte dei governi nazionali, è sostanzialmente affidata a 
“customs and practice” di ciascuno Stato. Nella maggior parte dei casi gli Stati ri-
cevono delle linee guida molto generali sulle qualifiche che i candidati devono pos-
sedere79. L’articolo 2 dello statuto della CIG statuisce: 

the Court shall be composed of a body of independent judges, elected regardless of their na-
tionality from among persons of high moral character, who possess the qualifications required 
in their respective countries for appointment to the highest judicial offices, or are juris con-
sults of recognized competence in international law. 

Dalla norma si evince che ciascuno Stato è chiamato a individuare soggetti di 
elevata statura morale, dalla comprovata competenza professionale e della “right” 
nazionalità80. La maggior parte degli statuti delle corti internazionali prevede simili 
criteri che risultano piuttosto vaghi e generali. Nessuna indicazione viene data ri-
spetto alle fasi procedurali che lo Stato dovrebbe seguire per giungere alla stesura 
della lista di candidati. La genericità dei requisiti ai quali il candidato deve rispon-
dere, unita alla ampia discrezionalità degli Stati nei procedimenti di identificazione 
dei candidati, fanno sì che “the choice of nominees at the national level is the most 
crucial link in the chain, and potentially the weakest, since it depends on the com-
petence and integrity of the government”81. 

L’opacità della procedura di nomina a livello nazionale favorisce la diffusione 
della sopraccitata tendenza dell’old boys’ club, tantoché si può affermare che la 
conoscenza personale “is often the decisive criterion in deciding which nominee is 
going to be presented”82. Le donne, solitamente meno inserite degli uomini nelle 
reti di conoscenze e più distanti dagli intrecci di potere, appaiono particolarmente 
svantaggiate dall’indeterminatezza dei meccanismi di nomina nazionali dei giudici 
internazionali. Il rapporto tra la trasparenza dei processi di nomina e l’equilibrio di 
genere alla Corte EDU è espresso dalla seguente constatazione: 

If States and the Council of Europe were to adopt more independent and transparent appoint-
ments’ processes, one likely effect would be the redressing – at least in part of the gender im-
balance at the Court83. 

Si ritiene poco credibile che i bassi livelli di candidature femminili siano attri-
buibili alla mancanza di un adeguato bacino da cui attingere donne altamente com-

 
78 Ibidem. 
79 Ivi, p. 24. 
80 Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, The international judge. An introduction to the 
men and women who decide the world’s cases, cit., p. 16. 
81 Ivi, p. 23. 
82 Ivi, p. 24. 
83 International Centre for the Legal Protection of Human Rights, Report on “Judicial independence: 
law and practice of appointments to the European Court of Human Rights”, 2003, p. 26. Disponibile 
su: https://www.corteidh.or.cr/tablas/32795.pdf  [Ultima consultazione in data: 28 gennaio 2022]. 
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petenti. Un esempio è dato dagli Stati Uniti che, nonostante possano vantare una 
discreta presenza di giudici donne sia sul piano nazionale che federale84, trovano 
grandi difficoltà a candidare donne nei collegi giudicanti internazionali. Sembra 
più probabile che le basse percentuali di candidate siano dovute alla scarsa priorità 
che gli Stati attribuiscono alla questione della rappresentanza di genere e la persi-
stenza di barriere o disincentivi per le donne a livello nazionale85. 

Alcune critiche ai processi di nomina nazionali sono state mosse dalle organiz-
zazioni regionali che hanno istituito le corti regionali. Nel 1999, l’Assemblea par-
lamentare del Consiglio d’Europa (APCE) raccomandò gli Stati membri di provve-
dere, tra gli altri, ad una adeguata pubblicità dei posti vacanti nella magistratura 
della Corte EDU86 attraverso appositi canali di stampa, ad assicurare l’esperienza 
dei candidati nell’ambito dei diritti umani e di “select candidates of both sexes in 
every case”87. Nel 2004, con la Risoluzione 1366, l’APCE decretò che non avrebbe 
più preso in considerazione liste di candidati che “does not include at least one 
candidate of each sex”88. Un anno più tardi, con la Risoluzione 1426 veniva modi-
ficata la norma al fine di ammettere liste con candidati dello stesso sesso, purché 
fosse il sesso sotto rappresentato all’interno della Corte (cioè al di sotto del 40% 
del numero totale dei giudici)89. Peraltro, nel 2008 la Corte EDU escludeva con pa-
rere consultivo che tale regola di formazione della terna di candidati per la carica di 
giudice potesse applicarsi senza eccezioni ai sensi dell’art. 22, par. 1, CEDU90. In 

 
84 Indici aggiornati sulla rappresentanza femminile nelle corti nazionali e federali degli Stati Uniti 
sono disponibili sul sito della National Association of Women Judges: 
https://www.nawj.org/statistics.  
85 Jan Linehan, Women and public international litigation, cit., pp. 4-5. 
86 Come nella Corte internazionale di giustizia, i giudici della Corte europea dei diritti dell’uomo de-
vono essere persone «of high moral character and must either possess the qualifications required for 
appointment to a high judicial office or be juris-consults of recognized competence». CEDU, articolo 
21(1). Inoltre ogni Stato è incaricato di nominare una lista di connazionali o non con tre candidati per 
il servizio alla Corte e l’Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa elegge un giudice da ogni 
lista nazionale. CEDU, articolo 22(1). La Convenzione europea sui diritti dell’uomo è disponibile su: 
http://www.echr.coe.int/Documents/Convention_ENG.pdf.  
87 Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa, Raccomandazione 1429 (24 settembre 1999, 
32esima seduta). La raccomandazione è disponibile sul sito: 
http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-en.asp?fileid=16755&lang=en [ultima con-
sultazione in data 26 gennaio 2022]. 
88 Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa, Risoluzione 1366 (2004), disponibile su: 
http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-EN.asp?fileid=17194&lang=en [Ultima 
consultazione in data: 26 gennaio 2022]. 
89 Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa, Risoluzione no. 1426(2005), disponibile su: 
https://pace.coe.int/en/files/17311/html.  
90 Corte europea dei diritti dell’uomo, Parere consultivo su certe questioni giuridiche concernenti le 
liste di candidati presentate in vista delle elezioni dei giudici alla Corte europea dei diritti dell’uomo, 
12 febbraio 2008, paragrafi 41-54, disponibile su: https://hudoc.echr.coe.int/fre#{"itemid":["003-
2268009-2419060"]}. La domanda di parere consultivo è scaturita dalla corrispondenza tra le autorità 
maltesi e l'APCE sulla composizione dell'elenco dei candidati maltesi per l’incarico di giudice presso 
la Corte EDU. Il 26 gennaio 2007 il presidente dell'APCE informava il presidente della delegazione 
maltese presso l'APCE che l'elenco presentato di candidati giudice presso la Corte EDU non soddisfa-
ceva il criterio di cui al paragrafo 3.ii. della risoluzione dell'Assemblea 1366 (2004), modificata dalla 
risoluzione 1426 (2005), in quanto l'elenco non comprendeva almeno un candidato appartenente al 
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recepimento del suddetto parere consultivo, l’APCE, con Risoluzione 1627(2008), 
consentiva la presentazione di liste costituite interamente da candidati dello stesso 
sesso sovra rappresentato “in exceptional circumstances”91. A seguito di una serie 
di successive Risoluzioni che modificavano i requisiti per l’equilibrio di genere a 
dimostrazione dell’attenzione posta sul tema92, l’attuale norma della Risoluzione 
1366 (2004) sulla rappresentanza di genere nelle liste di candidati prevede la possi-
bilità di considerare terne di candidati dello stesso sesso solo qualora i candidati 
appartengano al sesso sotto rappresentato o in circostanze eccezionali93. 
L’adozione delle Risoluzioni 1366(2004) e 1426(2005) comportò un radicale cam-
biamento nella composizione delle liste di candidati presentate dagli Stati membri: 
prima del 2004, la maggioranza delle liste inoltrate era totalmente costituita da uo-
mini (59%)94; dall’aprile 2004 una netta preponderanza di liste erano formate da 
due uomini e una donna (84%). In sostanza, mentre fino al 2004 l’Assemblea par-
lamentare aveva scarse possibilità di scegliere candidati donne poiché il 90% delle 
liste era a maggioranza maschile, dal 2004 l’Assemblea poteva, teoricamente, sce-
gliere una donna in ogni lista. Nonostante l’incremento delle candidate nelle liste 

 
sesso sotto rappresentato (donna). Nella lettera di risposta del governo maltese si sottolineava che il 
rifiuto della lista di candidati sulla base del criterio di genere sollevava una questione di interpretazio-
ne degli Articoli 21 e 22 della Convenzione EDU e si invitava pertanto il presidente dell’APCE a pa-
trocinare con Malta una richiesta di parere consultivo presso la Corte EDU presentata al Comitato dei 
ministri ai sensi del l'articolo 47 della convenzione. Il 14 maggio 2007 il Presidente dell’APCE di-
chiarava che la questione non rientra nelle sue competenze, così la richiesta veniva infine formulata 
dal governo maltese il 27 giugno 2007, attraverso la lettera presentata dal rappresentante permanente 
di Malta presso il Consiglio d'Europa al presidente del Comitato dei ministri del Consiglio d'Europa. 
Per un’analisi dettagliata di tale parere, si veda: Kanstantsin Dzehtsiarou and Noreen O'Meara, Advi-
sory jurisdiction and the European Court of Human Rights: a magic bullet for dialogue and docket-
control?, in “Legal Studies”, 34 , 2014 , pp. 444-468, pp. 447-448.  
91 Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa, Risoluzione no. 1627(2008), disponibile su: 
https://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-en.asp?fileid=17670&lang=en.  
92 Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa, Risoluzioni 1841 (2011), 2002 (2014) and 2278 
(2019).  
93 Regolamento di procedura dell’Assemblea, Capo V, para. 4. 

“Moreover, the Assembly decides to consider single-sex lists of candidates when the candidates be-
long to the sex which is under-represented in the Court (i.e. the sex to which under 40% of the total 
number of judges belong), or in exceptional circumstances where a contracting party has taken all the 
necessary and appropriate steps to ensure that the list contains candidates of both sexes meeting the 
requirements of paragraph 1 of Article 21 of the European Convention on Human Rights. Such excep-
tional circumstances must be duly so considered by a two-thirds majority of the votes cast by mem-
bers of the Committee on the Election of Judges to the European Court of Human Rights. If the requi-
red majority has not been achieved, the committee shall recommend that the Assembly reject the list 
concerned. This position shall be endorsed by the Assembly in the Progress Report of the Bureau of 
the Assembly and the Standing Committee”. 

http://assembly.coe.int/nw/xml/RoP/RoP-XML2HTML-EN.asp?id=EN_CEGCAIFG  
94 La percentuale si riferisce al periodo compreso tra la costituzione della Corte europea dei diritti 
dell’uomo nel 1998, al 2004. Le altre liste variavano nelle seguenti percentuali: il 4% era costituito 
interamente da candidati donne, il 31% includeva una sola donna su 3 candidati ed il restante 6% ave-
va 2 donne e un uomo. 



 
 
 
 
 
Rachele Marconi DEP n. 48 / 2022 

 

 74 

nazionali, dal gennaio 2004 al gennaio 2007 solo in otto casi l’Assemblea elesse 
giudici donne (30%)95. 

L’esempio della Corte EDU mostra che le nomine degli Stati rappresentano dei 
momenti fondamentali: la mancata candidatura di donne a livello nazionale preclu-
de in partenza l’accesso delle stesse ai collegi giudicanti internazionali. In tal sen-
so, appare fondamentale perseguire il principio di trasparenza nei meccanismi di 
selezione dei candidati a livello nazionale. Non a caso, la belga Françoise Tulkens, 
giudice della Corte EDU dal 1998 al 2012 nei ruoli di presidente di sezione e vice-
presidente, ricorda che la decisione di candidarsi a giudice della Corte EDU avven-
ne casualmente quando 

in Belgium, in 1997 […] the government decided to be a bit more transparent and then for the 
first time […] there was an advertisement in the official Gazette saying there is an open va-
cancy at the European Court of Human Rights96. 

Emerge inoltre che gli strumenti vòlti a stimolare nomine nazionali di candidati 
femminili da presentare al relativo organismo internazionale non sono condizioni 
sufficienti a garantire un equilibrio di genere al termine del processo selettivo. Le 
fasi successive costituiscono un ulteriore vaglio attraverso il quale, spesso, si ridu-
cono fortemente le già esigue possibilità per le donne di ricoprire l’incarico. 

 

 L’esame di accertamento delle qualifiche dei candidati 

La seconda fase consiste nell’esame di accertamento delle qualifiche dei candi-
dati. Questo momento non è decisivo ai fini del conferimento dell’incarico97. Tut-
tavia, qualora sia istituito un apposito organo vòlto a valutare i fascicoli di candida-
tura proposti dagli Stati, si può ben immaginare come la composizione di tale orga-
no nonché le norme che ne regolano l’attività possano incidere sulla procedura di 
selezione. La segretezza che solitamente accompagna la valutazione dei candidati 
presentati dagli Stati unita alla già menzionata genericità dei requisiti che il candi-
dato deve possedere, gioca a sfavore di un’equa rappresentanza di genere. Ad 
esempio, il comitato consultivo98 incaricato di emettere un parere sull'idoneità dei 

 
95 Parere della Commissione sulle eque opportunità per donne e uomini, Doc. 11243, 16 Aprile 2007, 
disponibile su: http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/X2H-Xref-
ViewHTML.asp?FileID=11571&lang=EN [Ultima consultazione in data: 25 gennaio 2016]. 
96 Françoise Tulkens, Justice and diversity for the future, podcast series on Women in international 

justice, Diversity on the International Bench Project, 
https://www.graduateinstitute.ch/communications/news/justice-and-diversity-future [corsivo 
dell’autore. Ultima consultazione in data: 17 febbraio 2022].  
97 Terris, Romano e Swigart spiegano che la qualità e la profondità degli accertamenti delle qualifiche 
dei candidati possono variare considerevolmente da tribunale a tribunale. Le procedure si svolgono in 
alcuni casi all’interno del tribunale mentre in altri casi sono accorpate ai processi di nomina dei can-
didati a livello nazionale. Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, The international judge. 
An introduction to the men and women who decide the world’s cases, cit., pp. 30-31. 
98 Il comitato consultivo sulle nomine giudiziarie è stato istituito da Trattato di Lisbona del 2009 a 
norma dell'articolo 255 del trattato sul funzionamento dell'Unione europea (TFUE). L’attività del co-
mitato è iniziata il 1° marzo 2010, con l’entrata in vigore delle decisioni del Consiglio dell’Unione 
Europea n. 2010/124/UE e n. 2010/125/UE del 25 febbraio 2010. Ulteriori informazioni su attività e 
composizione del comitato sono disponili al sito: https://comite255.europa.eu/it/. 
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candidati all'esercizio delle funzioni di giudice (e avvocato generale) della CGUE 
tiene un’audizione privata con il candidato, delibera a porte chiuse e infine trasmet-
te un parere motivato su ciascun candidato unicamente ai rappresentanti dei gover-
ni degli Stati membri99. Seppur il comitato abbia contribuito a ridurre l’arbitrarietà 
della selezione dei candidati a livello nazionale, tuttavia “the working methods of 
the Article 255 TFEU Panel are not transparent”, considerando anche l’ampia di-
screzionalità che l’organo gode nella interpretazione delle norme dei Trattati con-
cernenti i requisiti necessari per il conferimento dell’incarico100.  

 

 Elezione o nomina dei candidati  

La procedura si conclude con elezione o nella nomina dei candidati. Si ha ele-
zione qualora i membri della magistratura della corte siano inferiori al numero di 
Stati sui quali il collegio giudicante esercita la propria giurisdizione. È il caso della 
CIG, in cui 15 giudici operano per i 192 Stati appartenenti alle Nazioni Unite101. 
Viceversa, è sufficiente la nomina se il numero dei giudici è uguale al numero degli 
Stati102. In questa fase si pone la questione di assicurare che l’organo giudicante ri-
fletta la più ampia composizione dell’organizzazione internazionale di cui il tribu-
nale è parte103. Si tratta dunque di garantire la rappresentatività del collegio giudi-
cante attraverso un ristretto numero di giudici internazionali. La rappresentatività 
viene salvaguardata attraverso il criterio della equa distribuzione geografica e quel-
lo della presenza dei principali sistemi giuridici globali. Nello Statuto del Tribunale 
internazionale per il diritto del mare in cui si legge: “In the Tribunal as a whole the 
representation of the principal legal systems of the world and equitable geograph-
ical distribution shall be assured”104. Nella Corte IDH, così come in altri tribunali, 

 
99 Jean-Marc Sauvé, Selecting the European Union’s judges: the practice of art. 255 Panel, in selec-
ting Europe’s judges: A Critical Review of the Appointment Procedures to the European Courts, ed. 
Michal Bobek, Oxford University Press, Oxford, 2015, p. 78. 
100 Tomas Dumbrovský-Bilyana Petkova-Marijn Van der Sluis, Judicial appointments: the Article 
255 TFEU Advisory Panel and selection procedures in the member states, in “Common Market Law 
Review”, 51, 2014, 455-482, p. 482. 
101 I 12 membri della ICTR e i 17 giudici della ICTY rappresentano i 192 paesi delle Nazioni Unite; 
ITLOS conta 21 membri per 152 Stati sottoscrittori della Convenzione sul diritto del mare; l’organo 
di appello del WTO ha 7 giudici per 149 membri dell’Organizzazione; in IACHR i giudici sono 7 su 
35 membri dell’Organizzazione degli Stati americani; la ICC ha 18 giudici su 102 membri dello Sta-
tuto di Roma. 
102 È il caso della Corte di giustizia della Comunità andina, della Corte EFTA. Nella Corte EDU, co-
stituita da un giudice per ogni Stato membro, l’elezione si svolge per scegliere uno dei tre candidati 
presentati da ciascuno Stato. 
103Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, The international judge. An introduction to the 

men and women who decide the world’s cases, cit., p. 32. 
104 Statuto dell’ITLOS, articolo 2 (2). 

Nello Statuto della Corte internazionale di giustizia si fa riferimento non solo alle qualifiche che ogni 
singolo giudice deve possedere (articolo 2), bensì anche all’organo giudicante nel suo insieme in cui 
deve essere assicurata la rappresentanza “of the main forms of civilisations and of the principal legal 
systems of the world”. Pur non essendo esplicitato il criterio della rappresentanza geografica, questo è 
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si specifica altresì che non ci possono essere due giudici che condividono la stessa 
nazionalità105. Tali previsioni negli statuti delle corti internazionali suggeriscono 
l’importanza che gli Stati attribuiscono alla rappresentatività dell’organo giudican-
te106.  

Le studiose degli approcci femministi lamentano la mancanza del criterio di ge-
nere tra i requisiti di rappresentatività previsti dagli atti costitutivi dei tribunali in-
ternazionali107. Solamente un numero esiguo di corti internazionali ha inserito il 
“genere” quale criterio da tenere in considerazione ai fini della composizione dei 
collegi giudicanti. Lo Statuto di Roma della CPI prevede all’art. 36, par. 8 (a) (iii) 
che gli Stati devono “[i]n the selection of judges, take into account the need, within 
the membership of the Court, for: […] a fair representation of female and male 
judges”108. Il criterio di genere, inserito a seguito di “lobbying by non-
governmental organizations and the support of sympathetic states”109, non prescri-
ve alcuna indicazione circa la modalità in cui l’equilibrio dei sessi deve esser per-
seguito. Gli Stati membri sono chiamati altresì a prendere in considerazione la ne-
cessità di personale esperto in questioni giuridiche specifiche “including, but not 
limited to, violence against women and children”110. Analogamente, il Protocollo 
alla Carta Africana dei diritti dell’uomo e dei popoli della Corte africana statuisce 

 
stato introdotto attraverso la prassi, ovvero prevedendo che le nomine siano sulla base della distribu-
zione geografica nel Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite. 
105 Statuto della Corte IDH, Articolo 4(2).  
106 Nienke Grossman, Legitimacy and international adjudicative bodies, in “George Washington In-
ternational Law Review”, 41, 2009, pp. 107-180, p. 140. 
107 In particolare Nienke Grossman compara i criteri di rappresentatività utilizzati da sette corti e tri-
bunali internazionali non penali in Nienke Grossman, Legitimacy and international adjudicative bo-
dies, cit., pp. 138-149, 175-178. Un simile lavoro, esteso alla maggior parte delle corti e dei tribunali 
internazionali, era stato previamente compiuto da Jan Linehan, Women and public international liti-
gation, cit., pp. 12 ss. 
108 La bozza dello Statuto della Corte penale internazionale, preparata dalla International Law Com-
mission, richiedeva solo che il collegio giudicante rappresentasse i principali sistemi giuridici del 
mondo. Si veda: Report of the International Law Commission on the Work of its forty-sixth session, 
Draft Statute for and International Criminal Court, UN. Doc. A/49/10, 1994, art. 6, paragrafo 5. Du-
rante i lavori della Commissione preparatoria, nel 1995, venne suggerito che lo Statuto prevedesse 
altresì una equa rappresentazione geografica. Si veda: Report of the Ad Hoc Committee on the Esta-
blishment of an International Criminal Court, UN Doc. A/50/22, Supp. No. 22 (1995), p. 5. Durante i 
lavori della Commissione nel 1996, venne enfatizzato che la composizione della Corte avrebbe dovu-
to assicurare un equilibrio di genere “particularly in the light of the fact that some of the crimes to be 
considered by the Court related to sexual assault of women and crimes against children”. Si veda: Re-
port of the Preparatory Committee on the Establishment of an International Criminal Court, Volume 
I, Proceedings of the Preparatory Committee during March-April and August 1996, UN Doc. 
A/51/22, Supp. No 22 (1996), p. 11. La bozza dello Statuto, stilata dalla Commissione preparatoria, 
includeva anche “the need […] for expertise on issues related to sexual and gender violence, violence 
against children and other similar matters” nonché la rappresentazione delle principali forme di civi-
lizzazione. Si veda: Report of the Preparatory Committee on the establishment of an International 
Criminal Court, Draft Statute and Draft Final Act, UN Doc. A/Conf.183/2/Add.1 (1998), art. 37, par. 
8.  
109Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, Toward a community of international judges, 
cit., p. 428.   
110 Statuto della CPI, articolo 36 (8)(b). 
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che al momento dell’elezione dei giudici, l’Assemblea deve assicurarsi che ci sia 
una “adequate gender representation”111. Anche il Regolamento della Corte EDU 
dispone che la Corte deve perseguire una “policy aimed at securing a balanced re-
presentation of the sexes” nella elezione dei Presidenti e Vicepresidenti, cancellieri 
e cancellieri aggiunti112. Infine, lo Statuto del Tribunale penale internazionale per 
l’ex Jugoslavia (TPIJ) prevedeva una giusta rappresentanza di genere tra i candidati 
nominati, ma il requisito si applicava solo ai candidati come giudici ad litem, ovve-
ro ai giudici con mandato speciale, e non ai giudici permanenti, ed era limitato al 
processo di nomina. Nella quaterna di candidati, gli Stati dovevano prendere in 
considerazione “the importance of a fair representation of female and male candi-
dates”113. I casi sopracitati rappresentato tuttavia delle eccezioni rispetto ai criteri 
previsti dagli Statuti delle corti internazionali.  

Il problema della sotto rappresentanza femminile nei collegi giudicanti interna-
zionali sembra dunque essere riconducibile specialmente alla fase di nomina dei 
candidati giudici da parte dei governi nazionali e alla terza fase di elezione o nomi-
na a livello internazionale, cosicché “too few women are nominated and too few 
are elected”114. Tale contesto sembrerebbe suggerire che, nella genericità delle 
norme che regolano i processi di nomina dei giudici internazionali, si insinuano 
leggi e prassi non scritte che “function as an extension of the institutionalized cul-
ture being accessed”115, ovvero pratiche vòlte a mantenere uno status quo intriso di 
una cultura maschile. Come condivisibilmente suggerito da Philip Alston in occa-
sione del recente dibattito circa l’esistenza di una prassi secondo cui, in ipotesi di 
elezione casuale116 di un membro della CIG, esisterebbe una prassi consolidata alla 
elezione di un candidato della stessa nazionalità del predecessore117, 

 
111 Protocollo alla Carta Africana dei diritti dell’uomo e dei popoli relativo alla creazione di una Corte 
africana dei diritti dell’uomo e dei popoli, articolo 14(3).  
112 Protocollo dell’ACHPR, Articolo 14, paragrafo 3. 
113 Statuto del TPIJ, articolo 13 ter. 
114 Thordis Ingadottir, The International Criminal Court nomination and election of judges, a discus-
sion paper, Center on International Cooperation, ICC Discussion Paper #4, 2002, p. 19. 
115 Nì Aolain, Finnoula, More women but which women? A reply to Stéfanie Hennette Vauchez, in 
“European Journal of International Law”, 26, 2015, pp. 229-236, p. 230.  
116 Per elezione casuale si intende l’elezione di un giudice della Corte a seguito di dimissioni o deces-
so di un giudice. Le elezioni casuali si distinguono da quelle “regolari”, ovvero le elezioni triennali 
che comportano la (ri)elezione di un terzo del collegio giudicante. 
117 Il dibattito è scaturito a seguito della scomparsa del giudice James Crawford, che ha comportato 
una elezione casuale con due candidati: l’australiana Hilary Charlesworth e il greco Linos-Alexander 
Sicilianos. Sulla discussione in merito si veda, tra gli altri, Antonios Tzanakopoulos, Casual vacan-
cies in the ICJ: is there a special practice?, “EJIL: Talk”, (19 ottobre 2021), disponibile su: 
https://www.ejiltalk.org/casual-vacancies-in-the-icj-is-there-a-special-practice/ [ultima consultazione 
in data: 30 gennaio 2022].  



 
 
 
 
 
Rachele Marconi DEP n. 48 / 2022 

 

 78 

[i]f ever there were an established practice in voting to fill vacancies on the Court [the ICJ] it 
would appear to any onlooker to be that male candidates should almost always be pre-
ferred118. 

Seppur la recente elezione di Hilary Charlesworth a giudice della CIG sembri 
aver quantomeno scalfito questo “gentleman’s agreement”119, dubbi restano sul fat-
to che sia stata proprio la candidatura di una donna della stessa nazionalità del pre-
decessore a rendere particolarmente contestata questa elezione “in a context where 
contestation has not been historically practiced”120.   

 
 

Rilevanza della presenza di giudici donne nelle corti internazionali 

I dati della sotto rappresentanza femminile nelle corti internazionali e l’analisi 
delle procedure di nomina e selezione dei giudici internazionali costituiscono la ba-
se per chiedersi la ragione della rilevanza di una equa partecipazione femminile nei 
tribunali internazionali. In particolare: l’equilibrio di genere nelle corti internazio-
nali è rilevante ai fini della rappresentatività delle stesse? E la mancata rappresen-
tanza di genere può minare la legittimità delle corti internazionali?  

Un tribunale internazionale deve possedere “quality that leads people (or States) 
to accept [its] authority […] because of a general sense that the authority is justi-
fied”121. Per tale ragione, un organo giudicante internazionale può definirsi legitti-
mo solo se la sua autorità è percepita come giustificata. È ormai nota l’importanza 
della composizione della corte per il rapporto tra la rappresentatività dell’organo 
giudicante e la sua legittimità122. La assenza di disposizioni normative di bilancia-
mento della rappresentatività dell’organo giudicante può minare la legittimità123 di 

 
118  Philip Alston, Vacancies at the ICJ: Yes, there is a special practice, and it has to cease, “EJIL: 
Talk”, (25 ottobre 2021), disponibile su: https://www.ejiltalk.org/vacancies-at-the-icj-yes-there-is-a-
special-practice-and-it-has-to-cease/ [ultima consultazione in data: 30 gennaio 2022]. 
119 Ibidem.  
120 Finnoula Nì Aolain, Gendering the International Court of Justice, “Just Security”, (2 novembre 
2021), disponibile su: https://www.justsecurity.org/78839/gendering-the-international-court-of-
justice/ [ultima consultazione in data: 30 gennaio 2022]. 
121 Daniel Bodansky, the legitimacy of international governance: a coming challenge for Internatio-
nal Environmental Law?, in “American Journal of International Law”, 93, 1999, pp. 596-624, p. 600. 
122 Molti autori si sono occupati del concetto di legittimità. In particolare si veda: Marti Koskenniemi, 
The power of legitimacy among nations. by Thomas M. Franck, Detlev Vagts, in “American Journal 
of International Law”, 86, 1992, pp. 175-178 (propone che la legittimità deve tenere anche in conside-
razione "available notions of authentic human justice"). Robert O. Keohane - Joseph S. Nye Jr., The 

club model of multilateral cooperation and problems of democratic legitimacy, in Efficiency, equity 
and legitimacy: the multilateral trading system at the millennium, eds. Porter Roger B.-Pierre Sauve - 
Arvind Subramanian-Americo Beviglia Zampetti, Center for Business and Government-Harvard Uni-
versity, Brookings Institution Press, Washington DC 2001, pp. 264-294, p. 265 (postula che la misura 
in cui i valori democratici sono riflessi in un’istituzione determina la legittimità dell’istituzione stes-
sa). 
123 Nienke Grossman considera una corte internazionale legittima quando: “it is (1) fair and unbiased, 
(2) interpreting and applying norms consistent with what states believe the law is or should be, and 
(3) transparent and infused with democratic norms”. Nienke Grossman, Legitimacy and international 
adjudicative bodies, cit., p. 115. 
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una corte124. Risulta tuttavia difficile individuare quali criteri possono realmente 
incidere sulla rappresentatività dell’organo giudicante in quanto “the kinds of ‘di-
versity’ parameters states have envisioned thus far may change and evolve in the 
future”125. Nei primi dibattiti su una maggiore presenza di giudici donne nella 
CGUE, la questione venne posta unicamente in termini di applicazione del princi-
pio di eguaglianza di genere, mentre “it does not appear to be a matter of legitima-
cy”126.   

 

Legittimità normativa e sociologica delle corti internazionali 

Le esponenti degli approcci femministi sostengono che debba essere prestata 
una maggiore attenzione al legame tra il principio di legittimità dell’organo giudi-
cante e la partecipazione di entrambi i sessi nelle corti internazionali. In particolare, 
Grossman ritiene che la sotto rappresentanza femminile nei tribunali internazionali 
gravi negativamente sulla legittimità sia normativa che sociologica dell’organo 
giudicante127. Un’istituzione legittimata normativamente “has the right to rule” e 
tale diritto è fondato su criteri presumibilmente oggettivi; mentre un’istituzione so-
ciologicamente legittimata “is believed to have the right to rule” sulla base di una 
determinazione soggettiva128. La presenza di entrambi i sessi nei collegi giudicanti 
internazionali incide sulla legittimità normativa se si assume che ciascun sesso pos-
sa apportare la propria prospettiva unica nell’atto di giudicare. Ammettendo infatti 
che gli uomini e le donne abbiano un diverso approccio ai fatti e al diritto per la 
sussistenza di differenze biologicamente predeterminate o costruite socialmente in 
base al genere, si deve concludere che una corte in cui risulti evidente la spropor-
zione di un sesso sia “inherently flawed”129. Tale premessa essenzialistica130 sareb-
be sostenuta dal peculiare punto di vista introdotto nei tribunali internazionali da 
giudici donne, specialmente in casi riguardanti esperienze di vita tipicamente fem-

 
124 Ivi. p. 140. 
125 Ibidem.  
126 Mia Caielli, Why do women in the judiciary matter? The struggle for gender diversity in European 

courts, in “Federalismi”, 5, 2018, pp. 157-172, p. 160.   
127 Nienke Grossman, Sex representation on the bench and the legitimacy of international criminal 
courts, in “International Criminal Law Review”, 11, 2011, pp. 643-653, p. 645. 
128 Ibid. Nella distinzione tra legittimità normativa e legittimità sociologica, Grossman richiama Allen 
Buchanan, Robert O. Keohane, The legitimacy of global governance institutions, in “Ethics & Inter-
national Affairs”, 20, 2006, pp. 405-437.  
129 Nienke Grossman, Sex representation on the bench and the legitimacy of international criminal 
courts, cit., pp. 645-646. 
130 La teoria essenzialista si fonda sulla tesi della “different voice”, secondo la quale la donna svilup-
pa un diverso modello di decision-making e problem-solving rispetto a quello maschile. La teoria del-
la “different voice” è fondata sull’opera di Carol Gilligan, In a different voice: psychological theory 
and women’s development, Harvard University Press, Cambridge 1982. MacKinnon critica fortemen-
te le argomentazioni di Gilligan: “For women to affirm difference, when difference means dominan-
ce, as it does with gender, means to affirm the qualities and characteristics of powerlessness. […] I do 
not think that the way women reason morally is morality ‘in a different voice’. I think it is morality in 
a higher register, in the feminine voice”. Catharine MacKinnon, Feminist unmodified: discourses on 
life and law, Harvard University Press, London, Massachusetts, Cambridge 1987, pp. 38-39.  
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minili. Tuttavia, non esistendo sufficienti prove empiriche sulle quali poter costrui-
re una teoria degli effetti della presenza femminile nei tribunali internazionali, la 
tesi della unicità dell’apporto femminile al giudizio può per ora poggiarsi solo su 
singole esperienze di giudici donne.  

Cecilia Medina Quiroga – nominata giudice della Corte IDH nel 2004 e Presi-
dente della stessa corte nel biennio 2007-2008 (prima donna ad aver raggiunto un 
tale incarico in una corte internazionale) – ritiene importante una presenza femmi-
nile all’interno dei tribunali internazionali capace di far valere i diritti delle donne, 
ovvero sensibile alle problematiche delle donne in quanto donne. Medina sottolinea 
la rilevanza della sua partecipazione come giudice in un processo su un massacro 
in Guatemala in cui furono commessi anche stupri per una ricostruzione dei fatti 
che includesse l’esperienza femminile. Nel confronto con una psicologa esperta 
chiamata a illustrare in tribunale gli effetti del massacro sulle vittime al fine della 
determinazione delle riparazioni, Medina chiese: 

Could you please explain to me what is the additional suffering of a woman who has been 
raped in a case such as this?” I knew the answer, but I wanted it on record. And she answered, 
“Well, there is an additional suffering because not only have these women been raped, but 
they are later repudiated by their husbands if they are married or they cannot find a husband if 
they are single. They have to leave the community. So they are punished twice.” I said, “I 
think this is important for reparations”. And I thought, “I’m glad I was here today and asked 
my question!”131.  

Navanethem Pillay – ex giudice nel TPIR e successivamente eletta nel collegio 
giudicante della CPI – supporta l’ingresso delle donne nei collegi giudicanti inter-
nazionali “not because I think women judges decide in a particular way and men 
judges decide in a different way”, ma piuttosto perché le donne affrontano con par-
ticolare sensibilità i casi di violenza sessuale: “You know, we understand when we 
are told that it’s like getting a death sentence”132. Nel caso Akayesu133, le è stato ri-
conosciuto un ruolo essenziale134 nell’indirizzare la giuria del TPIY verso una sen-
tenza in cui si dichiarava per la prima volta che stupro e violenza sessuale possono 
rappresentare atti costitutivi di genocidio135. Anche l’ex giudice della Corte EDU 
Françoise Tulkens sostiene che “[Female judges] do, however, sometimes and even 
often, bring ‘something different’. Simply because they occupy a very different 

 
131 Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, The international judge. An introduction to the 
men and women who decide the world’s cases, cit., pp. 186-187. 
132 Ivi, pp. 47-48. 
133 Prosecutor v Jean-Paul Akayesu, Case No. ICTR-96-4-T, Judgment, ¶ 731 (Sept. 2, 1998).   
134 Global Justice Centre, Written Submission on the General Recommendation, cit., p. 4.  
135 In particolare si legge nella sentenza: “With regard [to] rape and sexual violence, the Chamber wi-
shes to underscore the fact that in its opinion, they constitute genocide in the same way as any other 
act as long as they were committed with the specific intent to destroy, in whole or in part, a particular 
group, targeted as such. Indeed, rape and sexual violence certainly constitute infliction of serious bo-
dily and mental harm on the victims and are even, according to the Chamber, one of the worst ways 
of [inflicting] harm on the victim as he or she suffers both bodily and mental harm […] These rapes 
resulted in physical and psychological destruction of Tutsi women, their families and their communi-
ties. Sexual violence was an integral part of the process of destruction, specifically targeting Tutsi 
women and specifically contributing to their destruction and to the destruction of the Tutsi group as a 
whole”. Prosecutor v Jean-Paul Akayesu, Case No. ICTR-96-4-T, Judgment, ¶ 731 (Sept. 2, 1998).   
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space because of their gender and other elements that form part of their own histo-
ry”136. L’attitudine delle giudici donne a giudicare in modo diverso sarebbe giusti-
ficata dal un diverso bagaglio esperienziale delle donne, bagaglio di cui il genere 
costituisce componente sostanziale. 

Le testimonianze di Quiroga, Pillay e Tulkens attestano che, seppur l’essere 
donna non implichi necessariamente una vicinanza alle donne che hanno subito 
abusi sessuali, né l’essere uomo esprime una totale incomprensione per questo tipo 
di crimini, “women tend to be better at it because they are closer to the victims’ 
experiences”137. A tal proposito, l’ex procuratore capo del TPIY, Richard Goldsto-
ne, ammette che verosimilmente i crimini di genere non sarebbero mai stati esami-
nati dal Tribunale se non fosse stata eletta una donna tra i primi giudici. Inizial-
mente gli atti del procuratore contro Dragan Nikolić, il comandante del campo di 
detenzione Sušica a Vlasenica, non contenevano alcun capo d’accusa per crimini di 
genere. Quando emersero prove di numerose violenze sessuali commesse ai danni 
delle donne nel campo, la giudice Elizabeth Odio-Benito esortò pubblicamente 
l’ufficio del procuratore a modificare l’accusa al fine di includervi i crimini di ge-
nere138, finché nel procedimento di riconferma dell’accusa di Nikolić i giudici di-
chiararono: 

From multiple testimony and the witness statements submitted by the Prosecutor to this Trial 
Chamber, it appears that women (and girls) were subjected to rape and other forms of sexual 
assault during their detention at Sušica camp. Dragan Nikolić and other persons connected 
with the camp are alleged to have been directly involved in some of these rapes or sexual as-
saults. These allegations do not seem to relate solely to isolated instances […] The Trial 
Chamber feels that the prosecutor may be well-advised to review these statements carefully 
with a view to ascertaining whether to charge Dragan Nikolić with rape and other forms of 
sexual assault, either as a crime against humanity or as grave breaches or war crimes139. 

Nikolić venne poi dichiarato colpevole per una serie di capi d’imputazione, tra 
cui la complicità nello stupro, un crimine contro l’umanità140. La sentenza fu cru-
ciale “for the prosecution of gender crimes” e “remarkable in its suggestion that the 
judges would be open to considering the indictment of rape and sexual violence 

 
136 Françoise Tulkens, Parity on the Bench: Why? Why not?, European Human Rights Law Review, 
6, 2014, pp. 587-595, p. 593. 
137 Julie Mertus, When adding women matters: women’s participation in the international criminal 
Tribunal for the former Yugoslavia, in “Seton Hall Law Review”, 38, 2008, pp. 1297-1326, p. 1308. 
Nel saggio si prende in esame la rilevanza della partecipazione femminile nella formazione e 
nell’azione del Tribunale penale internazionale per l’ex Jugoslavia. Si fa riferimento a quattro diverse 
modalità di inserimento femminile nel Tribunale: l’inclusione di giudici donne; la creazione di un uf-
ficio specializzato in questioni di genere con esperte in materia; la partecipazione di testimoni donne 
al processo; la relazione tra il Tribunale e organizzazioni non governative autoctone e gruppi locali di 
donne. 
138 Richard J. Goldstone-Estelle A. Dehon, Engendering accountability: gender crimes under interna-
tional criminal law, in “New England Journal of Public Policy”, 19, 2003, pp. 121-145, pp. 123-124.  
139 Prosecutor v Nikolić, Case No. IT-94-2-R61, Review of Indictment Pursuant to Rule 61, 33 (Oct. 
20, 1995).   
140 Prosecutor v Nikolić (Sentencing judgement) 18 December 2003, International Criminal Tribunal 
for the former Yugoslavia, IT-94-2-S, par. 5. 
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beyond the enumerated ground of a crime against humanity”141. Oltre alla citata in-
fluenza sul procuratore nella formulazione dell’accusa, le giudici donne del TPIJ 
ebbero notevole impatto sul resto dello staff del Tribunale142. Nel caso Omarska – 
dove “Omarska” era un campo di prigionia in cui molti uomini furono torturati e 
uccisi e le donne sottoposte a torture sessuali – la presenza della unica giudice don-
na, Patricia Wald, permise un deciso rigetto delle argomentazioni della difesa se-
condo cui il TPIJ non avrebbe dovuto avere giurisdizione sul trattamento che le 
donne avevano subito nel campo, in quanto le violenze sessuali non costituivano 
“serious crimes”143.   

L’inclusione di donne nelle corti internazionali permetterebbe non solo una mi-
gliore valutazione di esperienze tipicamente femminili di discriminazione e violen-
za, ma avrebbe già dimostrato di favorire un avanzamento nell’ambito dei diritti 
delle donne. In particolare, alcuni dei casi succitati costituiscono esempi di prece-
denti giudiziari essenziali per il progresso del diritto penale internazionale in 
un’ottica di genere, grazie anche all’apporto di giudici donne nell’emersione e nella 
condanna di crimini contro le donne144. Gli esempi dell’operato di giudici donne in 
diversi tribunali internazionali conducono Grossman a sostenere la tesi della essen-
zialità della presenza femminile nelle corti per la legittimità normativa dell’organo 
giudicante: “if men and women approach the act of judging differently based on 
gender, both are necessary for unbiased adjudication”145. Inoltre, la sotto rappresen-
tanza femminile nei tribunali internazionali inciderebbe anche sulla cosiddetta le-
gittimità sociologica. Anche volendo rigettare la tesi secondo la quale le donne ap-
porterebbero una diversa prospettiva all’interno delle corti, l’equilibrio dei sessi in-
ciderebbe sulla legittimità dell’organo giudicante poiché molti ritengono che il ge-
nere condizioni e ispiri il modo in cui i giudici valutano i fatti e applicano il dirit-
to146. La tesi essenzialistica non potrebbe dunque esser completamente rinnegata in 
quanto un numero rilevante di soggetti non governativi e statali coinvolti nella isti-
tuzione delle corti internazionali ha fondato la pretesa di una maggiore partecipa-
zione femminile proprio sull’assunto dell’unicità del contributo femminile. In-
somma, essendo il genere rilevante per la percezione collettiva di imparzialità ed 
equità delle corti internazionali, una notevole sproporzione dei sessi nei collegi 
giudicanti andrebbe a minare la credibilità dell’organo e, conseguentemente, a in-
debolirne la legittimità.147 Ad esempio, il Women’s Caucus for Gender Justice148, 

 
141 Richard J. Goldstone-Estelle A. Dehon, Engendering accountability: gender crimes under interna-
tional criminal law, cit., p. 124. 
142 Julie Mertus, When adding women matters: women’s participation in the international criminal 
Tribunal for the former Yugoslavia, cit., p. 1307. 
143 Ibidem.  
144 Global Justice Centre, Written Submission on the General Recommendation, cit., pp. 3-4. 
145 Nienke Grossman, The effect of the participation of women judges on the legitimacy of internatio-
nal Courts and Tribunals, cit., p. 453. 
146 Nienke Grossman, Sex representation on the bench and the legitimacy of international criminal 
courts, cit., pp. 649-650. 
147 Ibidem.  
148 Women’s Caucus for Gender Justice fu il risultato di una rete transnazionale di solidarietà nei con-
fronti delle donne slave che emerse già dal 1992 ad esempio attraverso l’influente Women’s Coalition 
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ONG per i diritti delle donne con sede a New York al tempo delle negoziazioni per 
lo Statuto di Roma, spinse affinché fosse garantita un’equa composizione della 
CPI149. Nella stessa circostanza, anche i rappresentanti di Stati come il Senegal e 
gli Stati Uniti si mobilitarono per assicurare una proporzionata presenza di donne 
tra i giudici del Tribunale al fine di rispondere in modo migliore alle questioni 
femminili150. Allo stesso modo, la National Alliance of Women’s Organisations, 
un’organizzazione inglese che si occupa di eguaglianza di genere e diritti delle 
donne, percepì l’inclusione di giudici donne nel TPIJ come un’occasione per assi-
curare piena giustizia alle donne nell’ex Jugoslavia e, allo stesso tempo, 
un’opportunità “to correct the historic trivialization of the abuse of women in 
war”151. A questo punto si pone una questione: la presenza di membri femminili 
nella composizione delle corti internazionali può, di per sé, fare la differenza 
nell’operato del collegio giudicante? In altri termini, un’equa rappresentanza dei 
due sessi nelle corti internazionali costituisce garanzia di assunzione di una pro-
spettiva di genere nell’atto di giudicare? 

 

 Legittimità democratica delle corti internazionali 

In un successivo saggio, Grossman aggiunge che la rappresentanza femminile 
negli organi giudicanti internazionali non incide esclusivamente sulla legittimità 
normativa e sociologica, bensì anche sulla legittimità democratica della corte. Il 
concetto di legittimità democratica richiede che coloro ai quali le regole si applica-
no siano rappresentati tra i rule-makers. Partendo dalla premessa secondo la quale 
un giudizio legittimo richiede sia l’imparzialità dei giudici che lo emettono che 
qualche legame tra i giudici e i soggetti sui quali le loro decisioni si esplicheranno, 
la mancanza di giudici donne minerebbe la legittimità della corte internazionale al-
la stregua di un collegio giudicante composto da giudici della stessa nazionalità152. 
In dottrina si è iniziato a ragionare piuttosto recentemente sul fatto che i “democra-
tic principles can serve as an additional source of legitimacy” per le corti interna-
zionali153. Il concetto di legittimità democratica delle corti internazionali, in termini 

 
Against Crimes Against Women in the Former Yugoslavia con sede a New-York. Si veda in proposi-
to: Ruth B. Phillips, Too close to home? International criminal law, war crimes and family violence, 
in “Thomas Jefferson Law Review”, 24, 2002, pp. 229-238. 
149 Nienke Grossman, Sex representation on the bench and the legitimacy of international criminal 
courts, cit., p. 651. Si veda anche: http://iccwomen.org/wigjdraft1/Archives/oldWCGJ/index.html. 
150 Ivi, p. 650.  
151 National Alliance of Women’s Organisations, Letter to the Secretary General of the United Na-
tions, the United Nations Commission of experts, the members of the Security Council, and the Uni-
ted Nations Office of legal counsel, (31 March 1993), in Virginia Morris, Michael P. Scharf, An insi-
der’s guide to the International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia: a documentary history 
and analysis, in “Transnational”, New York, 2, 1995, pp. 399-403. [Citato in Nienke Grossman, Sex 
representation on the bench and the legitimacy of international criminal courts, cit., p. 650]. 
152 GROSSMAN N. Nienke Grossman, The effect of the participation of women judges on the legitimacy 
of international Courts and Tribunals, cit., p. 454. 
153 Ivi, p. 455. 
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di una composizione del collegio giudicante che rispecchi il genere del tessuto so-
ciale, indica che 

Women’s participation in the judiciary is important to establishing a judiciary that is reflec-
tive of the society of whose laws it interprets. People are more likely to put their trust and 
confidence in courts that represent all of the individuals that constitute society154.  

Assumendo che la presenza di giudici donne nei tribunali internazionali sia rile-
vante ai fini della legittimità normativa o sociologica dell’organo giudicante, si at-
tribuisce valore alla presunta diversità di giudizio del sesso femminile. I tribunali 
internazionali dovrebbero contare un maggior numero di giudici donne in quanto 
queste apporterebbero una sensibilità differente che si rifletterebbe anche nell’atto 
di giudicare. Dunque un collegio giudicante composto di soli uomini sarebbe privo 
di una “different voice” e potrebbe veder messa in discussione la sua legittimità per 
difetto di una prospettiva femminile. Al contrario, la legittimità democratica giusti-
fica l’esigenza di un equilibrio di genere nei collegi giudicanti per la necessità di 
rappresentare l’intera società. La composizione del tribunale internazionale deve 
esser sessualmente proporzionata non per garantire l’emersione di un presunto di-
verso punto di vista femminile155, bensì perché anche le donne, in quanto parte del-
la collettività, hanno diritto di esser rappresentate in tutti gli organi di decision-
making. I concetti di legittimità normativa e sociologica sottintendono la concezio-
ne secondo la quale la presunta diversità femminile debba esplicarsi anche nelle 
corti; diversamente, se si ragiona in termini di legittimità democratica, le donne 
hanno diritto ad esser introdotte nei collegi giudicanti in quanto donne e non in 
quanto portatrici di visioni differenti.  

Al fine di mostrare gli effetti che discendono dall’assunzione dei paradigmi del-
la legittimità normativa o sociologica si può richiamare un report del 1993 
dell’allora Segretariato generale delle Nazioni Unite, in cui si suggeriva che “given 
the nature of the crimes committed and the sensitivities of victims of rape and se-
xual assault, due consideration should be given in the appointment of stuff to the 
employment of qualified women”156. Il report esorta ad una maggiore presenza 
femminile nelle corti per rispondere alla necessità di personale esperto in crimini 
contro le donne. Si tratta, in sostanza, di un richiamo alla legittimità normativa o 
sociologica dell’organo giudicante in quanto si sostiene una maggiore presenza 

 
154 Sandra Day O’Connor S.& Kim K. Azzarelli, Sustainable development, rule of law, and the im-
pact of women judges, in “Cornell International Law Journal”, 44, 2011, pp. 3-9, p. 5.  
155 L’univocità del punto di vista femminile è stata messa in discussione dalla moltitudine di approcci 
critici sviluppati in seno alle teorie femministe. In particolare, i Third World feminisms criticano 
l’applicazione delle teorie femministe occidentali a società e comunità molto distanti dal modello li-
berale e auspicano uno studio dell’interazione tra differenti sistemi di oppressione: il sesso, la razza, 
la classe, il colonialismo ed il capitalismo globale. Si veda, tra gli altri, Cheryl Johnson-Odim, Com-
mon themes, different contexts, in Third world women and the politics of feminism, eds. Chandra Tal-
pade Mohanty - Ann Russo - Lourdes Torres, Indiana University Press, Bloomington 1991, pp. 314-
327. Per uno studio più recente, Adrien K. Wing, International Law and feminism, in, Research Han-
dbook on feminist jurisprudence, eds. Robin West-Cynthia Grant Bowman, Edward Elgar Publishing, 
Cheltenham (UK) and Northampton (MA, USA) 2019, pp. 477-484.  
156 Report of the Secretary - General pursuant to paragraph 2 of the Security Council Resolution 808 
(1993), UN Doc. S/25704, 3 May 1993, ¶ 88. 
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femminile nei tribunali internazionali per una supposta sensibilità delle donne nel 
rispondere giuridicamente a problematiche connesse a esperienze femminili. Una 
logica di questo tipo comporta un duplice rischio. Innanzitutto, si profila il pericolo 
che l’inclusione delle donne nelle corti internazionali sia percepita come opportuna 
esclusivamente quando sussiste “a linkage between the nature of the crimes to be 
investigated and the employment of qualifies women”157. Pensando alla donna me-
ramente in termini di apporto differente al giudizio, si giunge alla deformazione lo-
gica secondo cui l’elezione di giudici donne dovrebbe esser motivata dalla natura 
dei crimini da giudicare e dalla loro attinenza a questioni di genere, così relegando 
le donne a determinati ambiti del diritto internazionale. Non a caso, mentre qualche 
passo è stato mosso nei tribunali penali internazionali, sempre più chiamati a giudi-
care su condotte costituenti crimini contro le donne, la stessa attenzione 
all’inclusione di una componente femminile non si rinviene nell’elezione di giudici 
per il Tribunale del diritto del mare158. In secondo luogo, si rischia di attribuire a 
qualsiasi donna una presunta sensibilità verso le questioni di genere, per una sup-
posta coincidenza tra il soggetto femminile e la sua volontà di tradurre interessi 
tendenzialmente femminili nel giudizio delle corti159.   

Navanethem Pillay, precedentemente citata in quanto sostiene che i giudici 
donne possano essere più sensibili verso talune esperienze esclusivamente femmi-
nili, tuttavia sostiene l’ingresso delle donne nei collegi giudicanti internazionali 
non per un presunto “particular way” di decidere delle donne “but because of the 
principle of equality. You can’t keep 50 percent of the population out of the deci-
sion-making process. Then you have skewed justice”160. Della stessa opinione Ce-
cilia Medina Quiroga,  

Well, if you ask me if it is important to have women, just women, I would say, “Yes”, be-
cause it shows that equality is respected. Why on earth not have women if we are half of the 
world? So it is important from a symbolic point of view for women to see other women on the 
court. And it is important for democracy, because it shows that women are not discriminated 
against161. 

L’effetto simbolico di cui parla Medina Quiroga consiste nell’impatto educativo 
che genera la mera presenza femminile in una posizione di rilievo e prestigio come 

 
157 Hilary Charlesworth-Christine Chinkin, The boundaries of international law. A feminist analysis, 
cit., p. 312. 
158 Si vedano i numeri della sotto rappresentanza femminile sopra riportati. In particolare, l’esclusione 
delle donne dall’ambito del diritto internazionale del mare è tutt’oggi palpabile. Non a caso, un recen-
te volume ha inteso abbattere i due pregiudizi di distanza delle donne dal diritto internazionale del 
mare e di neutralità di tale regime giuridico. Irini Papanicolopulu (ed.), Gender and the law of the sea, 
Brill/Nijhoff, Leiden 2019. 
159 Finnoula Nì Aolain, more women but which women? A reply reply to Stéfanie Hennette Vauchez, 
cit. L’autrice sostiene che un maggior numero di donne nei collegi giudicanti internazionali non rap-
presenta, di per sé, garanzia di avanzamento di valori e metodi femministi nelle corti. Al contrario, 
solamente la presenza di giudici donne dichiaratamente femministe sarebbe in grado di apportare tra-
sformazioni radicali all’insieme di pratiche interne che continuano a ostacolare una piena uguaglianza 
di genere nelle corti. 
160Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, The international judge. An introduction to the 
men and women who decide the world’s cases, cit., pp. 47-48. 
161 Ibid., p. 186. 
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quella di giudice in una corte internazionale. Osservare una donna in abiti giudizia-
ri aiuta a scardinare lo stereotipo secondo cui le professioni legali, in particolare la 
professione di giudice, siano riservate esclusivamente agli uomini162. Dunque so-
stenere l’importanza simbolica delle donne nelle corti sarebbe molto meglio che 
assumere le premesse essenzialistiche che si fondano su “women’s essential diffe-
rence from men and the distinctive ‘voice’ (singular) they add to the bench”163.  

Le donne che hanno finora ricoperto l’incarico di giudice internazionale hanno 
spesso dato un apporto rilevante nell’avanzamento dei diritti delle donne per la 
maggiore sensibilità dimostrata specialmente in ipotesi di crimini sessuali e crimini 
di genere. Tuttavia, sostenere una maggiore componente femminile nelle corti in-
ternazionali solo per una presunta diversità tra i due sessi appare “not necessary”164 
e oltretutto fuorviante per il rischio di “slide[s] unconfortably and exceedingly 
quickly into socio-biologism which merely puts women back in their place”165. Si 
rischia di relegare la figura del giudice donna a specifiche materie e a cause riguar-
danti problematiche tendenzialmente femminili. Oltretutto, che le donne ragionino 
e giudichino in modo differente dagli uomini è ancora ampiamente dibattuto, spe-
cialmente laddove le donne abbiano ricevuto la medesima formazione giuridica dei 
colleghi uomini166. Viceversa, riflettendo in termini di legittimità democratica 
dell’organo giudicante, la partecipazione femminile nelle corti internazionali appa-
re un diritto da garantire in base al principio di eguaglianza per riflettere la compo-
sizione della popolazione, nonché per riconoscere la realtà secondo cui le decisioni 
delle corti internazionali incidono sia sulle donne che sugli uomini.    
 

Conclusioni  

Il processo di selezione dei giudici internazionali è regolato da norme che la-
sciano ampia discrezionalità sia interpretativa, circa i requisiti sulla cui base sele-
zionare i candidati, che operativa, con riferimento ai metodi e alle prassi da seguire 
per il conferimento dell’incarico. Nella genericità delle norme che definiscono il 
procedimento di selezione dei giudici internazionali, si insinuano sottili meccani-
smi e prassi non scritte che, assecondando e riproducendo determinate logiche di 
potere, marginalizzano soggetti storicamente lontani dai luoghi decisionali: le don-
ne. Come già ampiamente argomentato dalle esponenti femministe, la genericità 
delle norme giuridiche contribuisce al mantenimento, e talvolta alla costruzione, di 
determinate realtà fondate su presunte distinzioni di genere che incidono sulla neu-
tralità delle norme stesse167. Essendo l’esercizio del potere giudiziario “enmeshed 

 
162 Suzanna Sherry, The gender of judges, in “Law and equality”, 4, 1986, pp. 159-169, p. 160. 
163 Sally J. Kenney, Breaking the silence: gender mainstreaming and the composition of the European 
Court of Justice, cit., p. 269.  
164 Jan Linehan, Women and public international litigation, p. 5. 
165 Carol Smart, Feminism and the power of law, Routledge, London 1989, p. 75.  
166 Hilary Charlesworth-Christine Chinkin, The boundaries of international law. A feminist analysis, 
cit., p. 81. 
167 Si veda, tra le altre, Mary Joe Frug, Postmodern legal feminism, Routledge, New York-London 
1992. 
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in powerful cultural norms of masculinity”168, la questione della rappresentatività 
di genere nelle corti impone un previo riconoscimento della mancanza di neutralità 
nei meccanismi di nomina ed elezione dei giudici internazionali. 

Essendo solitamente la nomina dei candidati di competenza di un ridotto nume-
ro di attori statali entro il potere esecutivo o legislativo, ciascuno Stato assume un 
ruolo fondamentale per la parità di genere. In tal senso, un timido passo sembra es-
ser stato compiuto dallo Stato italiano con il recente lavoro del Gruppo di studio sul 
“Riequilibrio della rappresentanza di genere nei procedimenti di nomina”169. Nel 
documento finale si evince la consapevolezza della persistenza dei meccanismi 
propri dell’old boys’club, laddove si riconosce che “sembra mancare nel nostro or-
dinamento qualsiasi considerazione dell’eguaglianza di genere laddove si sia di 
fronte a nomine dei vertici di enti o istituzioni i cui componenti sono scelti da or-
gani politici, che godono di una ampia discrezionalità”170. La discrezionalità nella 
scelta delle nomine ai vertici, tra cui anche le nomine dei candidati a giudici inter-
nazionali, è sorretta dalla “opacità nel procedimento di selezione” unita alla “mar-
ginalizzazione delle competenze femminili”. Si auspica dunque un intervento nor-
mativo171 comprendente misure di riequilibrio di genere particolarmente laddove, 
come nel caso specificamente menzionato della magistratura, appare “assai difficile 
confidare in un progressivo adeguamento delle prassi al mutamento della socie-
tà”172. Da notare come il documento sottolinei che l’intervento normativo in rela-
zione alle nomine decise dagli organi politici andrebbe non solo a tutela 
dell’eguaglianza di genere, bensì anche del rispetto dei principi di trasparenza dei 
procedimenti e di buon andamento della pubblica amministrazione. In sostanza, si 
riconosce che l’opacità degli attuali meccanismi interni di nomine ai vertici incide 
non solo sulla realizzazione del principio di equa rappresentanza di genere, ma al-
tresì sui principi generali di trasparenza e buon andamento della pubblica ammini-
strazione. L’equa rappresentanza di genere può dunque costituire una cartina torna-
sole del livello di attuazione del principio di trasparenza nei procedimenti interni di 
selezione dei candidati che andranno a ricoprire il ruolo di giudici internazionali. 
Sebbene il documento del Gruppo di lavoro non abbia valore normativo, tuttavia 
testimonia la consapevolezza delle istituzioni nazionali circa il valore costituziona-
le di un’equa rappresentanza di genere nonché la volontà del Governo di ragionare 

 
168 Sally J. Kenney, Choosing judges: a bumpy road to women’s equality and a long way to go, cit. p. 
1499.  
169 Il Gruppo di studio, composto da nove docenti universitarie di diritto costituzionale, istituzioni di 
diritto pubblico e di diritto comparato, è stato istituito dalla ministra della Famiglia e delle Pari Op-
portunità, Elena Bonetti, nell'aprile del 2021 presso il dipartimento per le Pari Opportunità della Pre-
sidenza del Consiglio. Il suo documento finale è stato presentato lo scorso 1 dicembre 2021 presso la 
sede dell’Avvocatura Generale dello Stato.  
170 Gruppo di studio sul Riequilibrio della rappresentanza di genere nei procedimenti di nomina, Do-
cumento di lavoro, p. 3. Disponibile su: http://www.pariopportunita.gov.it/wp-
content/uploads/2021/11/Tavolo-riequilibrio-di-genere.pdf  
171 L’intervento normativo sarebbe vòlto a una piena e completa attuazione dei principi di cui agli ar-
ticoli 3, comma 2, 51, comma 1 e 117, comma 7 della Costituzione.  
172 Gruppo di studio sul Riequilibrio della rappresentanza di genere nei procedimenti di nomina, cit., 
p. 3.  
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attivamente sugli strumenti necessari per conseguirla anche nei ruoli apicali. Resta 
ovviamente da capire se, ed eventualmente in che termini, il Governo deciderà di 
avvalersi del lavoro del Gruppo. L’impegno a raggiungere tale obiettivo costituisce 
premessa essenziale ai fini di una maggiore presenza femminile nelle corti interna-
zionali per due ragioni. Innanzitutto, la promozione di una maggiore trasparenza 
nei procedimenti nazionali delle nomine ai vertici consentirebbe di limitare il si-
stema dell’old boys’ club, così da permettere alle donne di avere maggiori opportu-
nità di ottenere incarichi funzionali alla carriera di giudice internazionale. In se-
condo luogo, solo un approccio integrato, consistente in interventi nazionali sia 
normativi che culturali sui temi dell’istruzione, della conciliazione della vita fami-
liare con il lavoro e della decostruzione degli stereotipi di genere può condurre a un 
effettivo riequilibrio della rappresentanza di genere a livello nazionale prima e in-
ternazionale poi.   

Alla adozione di meccanismi e pratiche partecipativi trasparenti per la nomina e 
la selezione dei candidati a livello nazionale, si dovrebbe aggiungere una serie di 
interventi da parte dei tribunali internazionali e delle organizzazioni internazionali, 
vòlti a promuovere procedure di maggior trasparenza nel conferimento degli inca-
richi. Si dovrebbe inoltre incoraggiare l’adozione di norme negli statuti dei tribuna-
li internazionali che introducano l’eguaglianza di genere come criterio di rappre-
sentanza delle corti. Una seria discussione circa l’opportunità di interventi norma-
tivi di riequilibrio dei sessi per le nomine ed elezioni di giudici donne permettereb-
be di adempiere l’obbligo previsto dalla Risoluzione del Consiglio di sicurezza 
ONU 1325 del 2000, che “urges member States to ensure increased representation 
of women at all decision-making levels in national, regional and international insti-
tutions173. GQUAL – una campagna globale per una parità di genere nei tribunali 
internazionali “as a right, not an aspiration”174 – sostiene inoltre un maggior ruolo 
degli organismi internazionali che si occupano dei diritti umani nel monitorare 
progressi in merito alla parità di genere, pubblicare osservazioni e raccomandazioni 
sulle persistenti lacune e suggerire pratiche per raggiungere l’obiettivo di una equa 
rappresentanza delle donne nelle corti internazionali. Adottare un approccio vòlto 
ad un’equa rappresentanza di genere nella composizione delle corti internazionali 
significa, da un lato, ammettere i limiti di trasparenza nel lungo procedimento per il 
conferimento dell’incarico, dall’altro, riconoscere la possibile ricaduta 
dell’evidente sotto rappresentanza femminile sui principi di neutralità e rappresen-
tatività cui l’organo giurisdizionale internazionale deve rispondere. Se questo è ve-
ro, allora un’equa rappresentanza di donne nelle corti internazionali costituisce non 
già una mera pretesa del sesso sotto rappresentato, bensì uno strumento per ripen-
sare la rappresentatività dell’organo giudicante internazionale in termini strutturali 
al fine di rispondere al criterio della legittimità democratica dell’organo. Un’equa 
partecipazione femminile è dunque fondamentale per l’edificazione di un sistema 
di giustizia globale più giusto.   

 
 

 
173 U.N. Security Council Resolution 1325, 31 October 2000, S/RES/1325 ¶ 1. 
174 http://www.gqualcampaign.org/ou r-work/campaign-structure/.    
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Claire Goll, Sepolto vivo1 

Traduzione  

di Serena Tiepolato  

 
 

Era rimasto travolto, sepolto vivo. Senza luce, senza aria, inghiottito per ore 

dalla terra. 

Quando lo avevano dissotterrato, aveva perso qualsiasi rapporto con il mondo. 
Non aveva più cognizione del sole, quel sorriso della terra proiettato in cielo, 

sbirciava spaventato la luna che sembrava librarsi sopra la sua testa come una 

minacciosa clava dorata, e quando questa paura prendeva il sopravvento, gli 
nascondevano per così dire la luna, tirando ampie tende nere davanti alla sua sera. 

Corpo e spirito erano completamente scollegati, senza contatto uno con l’altro. 

Le fibre nervose erano come strappate: la testa, il torso e le gambe tremavano e 
traballavano disordinatamente in un orribile caos. Il tumulto dei suoi arti lo faceva 

contorcere nel letto in una danza selvaggia. 

Non avendo più la forza di vivere da sé la propria vita, qualcun altro la viveva 

per suo conto, l’infermiere. Lo nutriva come un bambino. Lo portava avanti e 
indietro, sorrideva per lui e si terrorizzava insieme a lui, quando sopraggiungevano 

i terribili deliri della guerra. Reso insensibile da vent’anni di attività, non si dava 

molto pensiero, ma mai gli era stata affidata in cura una devastazione così generale, 
un tracollo così profondo di una giovinezza. 

Dopo sei mesi il celebre direttore del manicomio aveva convinto il malato di 

essere in grado di stare seduto. Aveva così l’aspetto di un terremoto che tra orrende 
convulsioni scaraventava la testa in alto come una boccia da birillo. 

E dopo un anno provò addirittura a camminare aggrappandosi al suo infermiere. 

Testa e braccia scattavano nell’aria come le membra di una marionetta mosse da 

fili, ma a poco a poco i suoi piedi si abituarono a riunire in un solo movimento, 
 

1 Uscito per la prima volta nel 1917 sul giornale svizzero “Neue Zürcher Zeitung”, il testo fu  
ripubblicato l’anno successivo all’interno della raccolta Die Frauen Erwachen (editore Huber, 

Frauenfeld). Recentemente è apparso in Der Gläserne Garten. Prosa 1917-1939, Heraudgegeben und 
kommentiert von Barbara Glauert-Hesse, Argon, Berlin 1989, pp. 194-198. Non siamo riuscite a 
risalire ai detentori dei diritti che siamo pronte a riconoscere in qualsiasi momento. Per 
un’introduzione sulla vita e sulla produzione letteraria dell’autrice negli anni di guerra rinvio alla 
presentazione di Camilla Lunardelli al racconto La licenza, inclusa nella stessa raccolta e pubblicata 
in traduzione italiana in questa rivista, numero 41-42, gennaio 2020, pp. 179-186, 
https://tinyurl.com/4cofwloo. Ringrazio Silvia Alfonsi per la revisione della traduzione. 
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quello del camminare, i cento dispendiosi movimenti che altrimenti in pochissimo 

tempo li avrebbero stremati. 

Anche nel suo cervello sopraggiunse la quiete. Non opponeva resistenza quando 
gli toglievano il cappello, che fino ad allora aveva tenuto durante il giorno, perché 

credeva senza di quello di perdere la testa. Il soffitto della stanza non lo spaventava 

più con il crollo che temeva dal movimento dondolante del medesimo; infatti fino a 

quel momento aveva trasferito il proprio dissesto al mondo esterno, andando così a 
finire in uno strano, folle rapporto con esso. Ma ora, mentre le cose ritornavano a 

poco a poco, messe insieme dai suoi incessanti sforzi, credeva di sentire anche in 

quelle il senso di quiete che era nel suo corpo. Cominciò faticosamente a ritornare 
a tentoni a sé stesso, fino a quando gradualmente riacquistò il senso dell’Io. In una 

certa misura riprese ad esistere. Cessò di essere il terrore personificato, composto 

interamente di tremiti, e nel giro di qualche ora cominciò a concepire un pensiero 

nel giusto modo. 
Prima della guerra era stato uno studente di filosofia. All’epoca, la sua esistenza 

era spirito nella stessa misura in cui ora era solo corpo. Era fidanzato con una 

studentessa, una ragazza che aveva costruito la propria vita e il proprio futuro sul 
loro comune lavoro. Non c’era pensiero che non concepissero insieme, non c’era 

mondo di cui non facessero esperienza insieme. Lontani dalla vita, si dedicavano 

assiduamente alla loro esistenza nel profondo ed ognuno di loro era come una fonte 
in cui l’altro poteva vedere sé stesso. Adoravano la grandezza, la profondità e la 

bellezza della terra in sé e si erano così elevati su un’alta vetta dalla quale egli 

sembrava ormai caduto per sempre. 

Per molto tempo, la ragazza si era completamente sottratta alla sua testa. Piano 
piano ne ricreò l’immagine, e quando fu lì, concreta e viva, volle afferrarla, 

stringerla a sé. Gli tornò in mente il suo nome, lo sussurrò sottovoce e la chiamò a 

voce più alta. La nostalgia si fece desiderio, una bramosia che lo pervase del tutto. 
Cominciò a mettersi l’orologio davanti e a contare i minuti. Stabilì un orario in cui 

aspettava l’arrivo di lei. Guardava fisso il tempo, percorrendo traballante i minuti. 

Così ogni giorno era il suo decorso, come quello di un orologio. Ogni sera, dato 
che non era arrivata, si rigirava di qua e di là in un pianto convulso e deluso. 

L’infermiere cercava di calmarlo, di lenire il suo dolore. Ma egli vi si rifugiava con 

maggiore ostinazione, rinchiudendosi nonostante la compassione di lui. 

Venne informato il primario. Costui, da circa sei mesi, era in corrispondenza 
con la ragazza che si credeva più che mai legata al malato. L’aveva tenuta sì al 

corrente, ma in fondo lei non aveva idea di quanto fosse estesa la devastazione del 

proprio amato. Il medico era sempre riuscito abilmente a rimandare la sua venuta, 
confortandola in cambio con l’idea di una completa guarigione. Quando però il 

malato, sussultando ostinatamente, e apatico con l’orologio in mano, prese a vivere 

soltanto della speranza in una sua visita, il medico compassionevole la chiamò a 

malincuore. 
Una volta arrivata, gli apparve come un giardino dorato che avrebbe circondato 

una rovina. La ragazza non credeva al tracollo del proprio fidanzato, perché amava 

troppo. Per lei, quella disgrazia era solo una fase transitoria che li avrebbe riportati 
al comune lavoro, alla vita insieme. Questa convinzione scosse il dottore, tanto che 
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ebbe paura per lei, quando, dopo alcune spiegazioni, si congedò sulla porta della 

cella. 

Lei entrò. L’infermiere la lasciò da sola. Lui le andò incontro vacillando. Le sue 
mani tremanti non riuscirono ad unirsi in un gesto di abbraccio. Cercò di comporre 

il suo nome. Lei vide nel medesimo istante l’orribile fantoccio, quel riuscito, 

completo annientamento del corpo e dello spirito, e la propria vita distrutta. Rimase 

impietrita. Quando il suo nome uscì finalmente dalla bocca del povero pazzo, era di 
nuovo in sé. Aveva retto con tanta forza in tutti quegli anni, con sicura convinzione 

in un futuro, che ora, con altrettanta certezza, seppe che non sarebbe sopravvissuta 

a quel momento. Lo vide chiaramente: il meraviglioso spirito di lui era rovinato per 
sempre. Ma proprio per questo sentiva che era suo dovere appartenergli totalmente. 

Solo non dover sopravvivere a quell’immagine! 

Lo accarezzò e gli sorrise benevolmente mentre i suoi pensieri si avviavano 

incontro alla morte. Lui ciangottava contento come un bambino. Lei diede uno 
sguardo per la cella, le cui sbarre di ferro alle finestre correvano dall’alto in basso 

come pioggia solidificata, sentendo il cuore inaridirsi. Quando lo lasciò, lui rimise 

immediatamente l’orologio davanti a sé per contare i minuti fino al suo ritorno. 
Rimase in ascolto: per lei era come se la morte contasse i minuti della sua vita. 

L’armadio con la sua roba fuori dalla porta era aperto, forse l’infermiere aveva 

preso qualcosa. Vi passò sopra una carezza delicata. I suoi stracci colorati erano 
ancora appesi lì. I pantaloni e la giacca da tenente, troppo larghi come i vestiti di un 

grande pupazzo, la bandoliera e lo scherno di ferro2 per la sua mente smarrita e, 

nascosta in un angolo, la Browning da campo. 

Con un gesto meccanico la infilò in tasca. In stato di incoscienza andò alla 
stazione e salì sul treno in modo altrettanto automatico. Si era del tutto indurita, 

così che il dolore che rodeva in agguato da qualche parte non diventasse più forte 

di lei. 
Seduta in treno, tutto prese a girare, il treno traballava, il paesaggio da cui il 

vetro la separava pendeva minacciosamente verso di lei come se volesse 

travolgerla. Il cuore cominciò a sussultare, balzandole contro il petto per farla 
esplodere. Aprì di scatto il finestrino, mettendosi nel tempo che fuggiva, e sparse 

fuori nella notte il nome di lui. Poi si ripiegò in sé stessa, svuotata e silenziosa. 

Quando scese dal treno e attraversò la grande piazza del capoluogo, anch’essa 

ondeggiava avanti e indietro. Il cielo con i fiori elettrici sembrava voler crollare. La 
sua mano tremante, infilandosi nella tasca, fu spaventata dal freddo revolver che 

sobbalzava. Se lo tenne stretto come se potesse tranquillizzarla. Si sentiva come se 

il suo cuore dondolasse nel petto. 
Con fare meccanico si incamminò giù per strada principale. Cos’era quello 

davanti a lei, colorato, due pezze rosse lungo le gambe? Un generale. Il colore 

sgargiante la attrasse. Anche costui in effetti barcollava! E la nota osteria, in cui 

svoltando stava per entrare, si piegava e si inchinava alla sua vista. All’improvviso, 
la marionetta colorata, immersa in un velo rosso, prese a danzarle davanti e cadde a 

 
2
 Probabile riferimento ad una onorificenza militare con doppio significato della parola Hohn: 

“scherno” e nome di H. Hohn (1897-1968), soldato e poi ufficiale nelle due Guerre mondiali, 
pluridecorato.  
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terra alla porta d’ingresso. Aveva sparato. In modo del tutto automatico. Nella 

dolce sensazione di una qualche vendetta per la sua vita distrutta, spalancò la sua 

bocca all’arma. Il terrore aveva creato uno spazio libero intorno a lei. Prima che 
potessero prenderla, sparò e cadde a terra. 
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Françoise d’Eaubonne, La natura della 

crisi (1980) 

Traduzione e cura  

di Bruna Bianchi 

Le pagine che seguono riproducono in traduzione italiana lo scritto di Françoise 
d’Eaubonne La nature de la crise pubblicato nel 1980 sulla rivista “Sorcières: les 
femmes vivent”, all’interno del numero speciale dal titolo La nature assassinée (pp. 
66-71). La rivista, che si proponeva come un luogo in cui le donne potessero 
esprimere la loro creatività, era stata fondata nel 1975 da Xavière Gauthier, scrittrice, 
giornalista e studiosa di Louise Michel che considerava una ecofemminista ante 
litteram (Gauthier 1975; Goldblum 2009).  

Nel 1980 D’Eaubonne aveva già pubblicato le sue opere principali sul rapporto 
tra ecologia e femminismo, tra distruzione della natura e (non)libertà riproduttiva e 
in questo articolo ne offre una sintesi. Per una introduzione al pensiero della 
femminista francese, e per una contestualizzazione di questo scritto, rimando alla 
mia rassegna degli studi comparsa nella rubrica Strumenti di ricerca del numero 47 
di questa rivista: Fertilità della terra e fecondità femminile. Il pensiero di Françoise 
d’Eaubonne negli studi recenti (Bianchi 2021). 
 

 
*** 

 
 
È dopo il 1974 che le mie ricerche mi hanno portata a stabilire un rapporto stretto 

tra i mali denunciati dagli ecologisti e le scoperte fondamentali che costituirono la 
vittoria del patriarcato su due piani differenti: la fertilità e la fecondità. 

Infatti, con mia sorpresa, e senza averlo in alcun modo premeditato, via via che 
procedevo nelle mie ricerche archeologiche scoprivo, prima della nascita 
dell’urbanesimo, della società classista e della guerra di espansione, non quel 
“matriarcato” sul quale Bachofen ha gettato un tale discredito a causa delle diverse 
connotazioni romantiche e senza valore scientifico, ma una sorta di civiltà agricola 
e seminomade che non poteva essere che femminile, fatto constatato centinaia di 
volte dagli antropologi che hanno individuato nel passaggio dalla zappa all’aratro il 
passaggio dall’agricoltura femminile alla maschile. 

Non si tratta dunque di una società femminile di tipo inverso che avrebbe 
preceduto il potere maschile, ma di una società “senza potere” nel senso che il 
patriarcato poi da dato a questo termine, che io ho cercato di analizzare in Les femmes 
avant le patriarcat, prendendo le distanze tanto dall’errore di Bachofen quanto dalla 
insulsaggine classica secondo la quale il patriarcato sorse spontaneamente, dopo un 
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vago e oscuro periodo di promiscuità sessuale nelle tenebre delle caverne. Era tempo 
di sbarazzarsi del comodo schema del maschio che parte per la caccia e per la guerra 
mentre la femmina lo attende allevando il figlio e dedicandosi ad insulsi lavori di 
cucito. Il posto preponderante della donna in queste civiltà di agricoltura 
seminomade perché “a secco” (società che ignoravano l’irrigazione) si basava molto 
di più su un centralismo religioso, su una dialettica di vita-morte e di terra-raccolto-
terra-tomba che su un autoritarismo che non apparirà che con il patriarcato verso il 
3000 avanti Cristo. 

Ho cercato in seguito di chiarire il significato dell’opposizione storica, ovvero del 
conflitto armato tra gruppi umani che innalzarono i dolmen, simboli uterini, e i 
menir, simboli fallici, che apparvero precisamente con i primi aratri e destinati ad 
essere gnomoni, ovvero dei calendari di pietra. Il patriarcato è oggi lo schema 
universale della società umana, che essa sia sviluppata e industrializzata o al 
contrario statica, non per una forma di sottosviluppo culturale, ma perché il suo modo 
di vita è stato schiacciato da quello universale del capitale. Con notevoli differenze, 
con attenuazioni e accentuazioni, ma ovunque, ad eccezione dei casi studiati da 
Margaret Mead1, lo schema patriarcale è il modello sociale. Si sa quanto la sua 
durezza aumenti con la miseria dei paesi poveri del Terzo Mondo, ma ovunque, ed 
è questo che si deve considerare, ovunque è il risultato, il compimento supremo delle 
due scoperte che lo fondarono: 

– L’appropriazione della fertilità della terra, fertilità un tempo unica sfera del 
lavoro delle agricoltrici –  e più tardi delle ricchezze industriali considerate come un 
altro aspetto di questa fertilità. 

– L’appropriazione della fecondità animale, inclusa quella umana, grazie a questa 
scoperta fondamentale: il processo di fecondazione. Con quest’ultima scoperta, 
appresa senza dubbio con la nascita dell’allevamento – il cacciatore non aveva né il 
tempo né il desiderio di osservarlo presso le sue prede – le donne persero il loro 
potere di agenti esclusive della procreazione, potere che le rendeva intermediarie di 
elevato prestigio tra l’umano e il divino. 

P. Gordon2 e V. G. Childe3, che hanno entrambi lavorato nel senso di questa 
analisi, mostrano che queste piccole culture femminili corrispondevano a un 
“quietismo” agricolo che manteneva la collettività in una condizione statica di 
fusione con la natura più che di dominio delle tecniche e che il prolungamento di 
questo stato di cose avrebbe probabilmente corrisposto a una vita vegetativa, a una 
staticità vicina a una dolce ebetudine; tuttavia il fallimento attuale della specie umana 
nel gestire il suo patrimonio in modo equo, nel fiorire nella pace e nella giustizia è 
la caratteristica dell’andamento opposto che ha preso la storia: la dinamica diventata 
volontà di morte. La realizzazione di mezzi di produzione sempre più sofisticati, la 

 
1 D’Eaubonne si riferisce all’opera del 1935, Sex & Temperament divenuto un punto di riferimento 
fondamentale per il pensiero femminista. 
2 Pierre Gordon, L’initiation sexuelle et l’évolution religieuse, PUF, Paris 1949. D’Eaubonne cita 
l’opera nel suo scritto Les femmes avant le patriarcat, Payot, Paris 1976. 
3 Vere Gordon Childe, archeologo australiano (1892-1922), noto per i suoi studi sul neolitico. 
D’Eaubonne cita la sua opera più importante apparsa nel 1925: The Dawn of European Civilisation e 
in traduzione francese nel 1962. 
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gerarchia sociale rivolte all’efficienza, all’appropriazione e all’accumulazione, 
queste sono le tare del “progresso” dovute alla nascita e allo sviluppo del patriarcato. 
In nessun luogo si riscontrava la co-gestione egualitaria tra i sessi. Eppure essa fu 
abbozzata, frammentariamente e imperfettamente dai sistemi che ho chiamato 
“semi-patriarcali”. Quelli che servirono alla transizione tra le età oscure della Grande 
dea, i tempi in cui solo le donne sfruttavano i suoli e si consideravano le uniche 
agenti della riproduzione umana – fecondate da spiriti o da un dio, e non dall’uomo 
–, e l’età patriarcale fallocratica. Effettivamente, che si tratti dei Celti, degli abitanti 
dell’Egitto o di Creta, tutti questi popoli che i Greci chiameranno barbari, perché 
non conoscevano che l’arcaico diritto delle Madri, e queste diverse collettività 
avrebbero riconosciuto alla donna quel posto molto elevato che Simone de Beauvoir 
stessa, nonostante i sui pregiudizi universitari contro un pre-patriarcato, riconosce 
essere stato il destino di tante società antiche. In Egitto in particolare, la situazione 
delle donne è degna di interesse; mai si fu più vicini ad un egualitarismo sessuale 
che in questa civiltà scomparsa. Le tracce di disuguaglianza rilevate, sono sempre a 
livello superiore, quello del trono, dunque della sfera divina; proprio come il 
matrimonio incestuoso tra fratello e sorella non esiste che a questo livello, così per 
regnare occorre essere maschio; il fatto è che il dio maschile solare ha ucciso il 
serpente Apopi, simbolo femminile di un tempo e che gli dei maschili sono succeduti 
a questo primo principio femminile di tutte le cose che si chiama Nouît; niente di 
questa cosmogonia influenza la vita sociale, che sia del popolo o della nobiltà. Al 
contrario, è quando lo statuto dell’Egiziana perde in libertà che appaiono sul trono 
le prime principesse-sacerdotesse, come se il trono e il popolo fossero due vasi 
comunicanti e quando un livello si abbassa, l’altro deve alzarsi. 

Perché questo semi-patriarcato egiziano è stato tanto favorevole alle donne? Io ci 
vedo con chiarezza il contesto agricolo. Terra limacciosa e facile, l’humus nilotico 
era lavorato da un aratro leggero che differiva di poco da una zappa più evoluta. 
L’eredità si trasmette per via matrilineare; ma questo appare solo a livello sociale 
superiore. Il centro di tutta la fertilità è il Delta; il delta è il sesso della dea. Quando 
gli uomini, trascinati dalla loro dinamica di irrigatori vogliono seminare oltre misura 
questa terra prodigiosamente feconda, le donne offrono un sacrificio a Isis e 
rispondono “che la dea non vuole generare più figli di quanti non ne desideri”. Gli 
uomini si inchinano. Così, per la prima volta nell’antichità noi vedremo equilibrarsi 
il conservatorismo femminile che protegge il suolo dall’esaurimento e 
l’espansionismo maschile che vuole sviluppare e accrescere i frutti della terra. 

Tutte le altre metropoli nate da una civiltà ugualmente agraria – dove le donne 
occupavano una posizione elevata – hanno creato più o meno rapidamente attorno a 
sé una desertificazione che gli agronomi non attribuiranno alla gestione maschile, 
ma a tutt’altra ragione: cambiamenti climatici e altri fenomeni naturali. 

Il fatto è che appena scoperti i segreti della cultura dell’aratro e dell’irrigazione, 
Sumeri, Mesopotamici e Babilonesi hanno strappato dai fianchi della terra dei 
raccolti ben più abbondanti dei precedenti, al punto di abbandonare a poco a poco, 
nella febbre “del sempre più forte, sempre più grande, sempre di più”, le direttive 
che avevano ricevuto dalla dea Cerere molto tempo prima, il leggendario Triptolema; 
la terra si è esaurita; immensi e prosperi territori sono diventati sterili e aridi; la 
civiltà maschile è passata di là. Se Iside e le sue devote avessero potuto far ascoltare 
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le loro voci al di là del Nilo, i granai dell’antichità senza dubbio non sarebbero stati 
devastati tanto rapidamente. 

Ma non è tutto. Dopo essersi appropriati della ricchezza della terra, il maschio 
patriarcale si è appropriato della seconda ricchezza di questo mondo: la sua stessa 
riproduzione, fecondando all’eccesso la sua compagna, mentre sfruttava all’eccesso 
la terra (le buone donne, per essere redditizie, devono avere uno o due figli all’anno, 

come le pecore..). Nel momento in cui scopre di avere un qualche ruolo nella 
procreazione, mentre aveva creduto fino ad allora di non averne alcuno, subito egli 
vuole avere tutto; la donna non è altro che un terreno docile che riceve il suo seme 
divino; è l’adorazione del fallo, l’erezione del menir, l’enorme obelisco trasportato 
ad Antiochia su un carro tra canti e piogge di fiori. La donna è posta più in basso 

della terra: come la terra non è più che materia inerte: “Conta le stelle se puoi! 

Crescete e moltiplicatevi” dice il primo dio a regnare senza dea. 
Tutto è accaduto come se la società maschile – l’occidentale o l’altra – si fosse 

imposta un doppio polo culturale, quello del maschile e del femminile, affidando alla 
tensione dialettica nata da questo rapporto, un mezzo per far progredire la Storia: il 
maschile espansivo, inventivo, aggressivo, solare, e, per mantenerlo nei limiti della 
sua “natura”, il femminile introverso, recettivo, tenero e passivo. Ma questa bella 
storia è svanita. Tutti i “valori” che sono stati attribuiti arbitrariamente al femminile 
non hanno tardato ad essere messi tra parentesi, occultati, poi negati e anche rifiutati. 
Oggi il mondo tende verso una mascolinizzazione generale, e il “féminisme-de-
maman” che reclamava l’uguaglianza in un mondo di disuguaglianza s’immaginava 
di servire la giustizia protestando contro l’ingiustizia intollerabile fatta alle donne e 
non riusciva a far altro che avvicinarle un po’di più al modello di un maschio 
universale invece di rendere al pianeta intero la parte di femminile che le era stata 
rubata con grande pericolo per la specie umana stessa. 

Ed è proprio per questo trionfo assoluto dei valori detti maschili che il mondo sta 
morendo, perché il profitto, l’apparente asse principale del mondo capitalista e 
imperialista, non è che l’ultimo volto di questa patologia: la sete di potere, proprio 
come ai tempi degli schiavisti e dei feudali. Prendersela con il capitale è come 
prendersela con la punta che ci ferisce e ci dilania. Il manico dell’arma affonda nella 
notte dei tempi, si chiama patriarcato, si chiama civiltà maschile di carattere 
universale, in un mondo in cui gli schiavi supersfruttati non pensano alla rivoluzione 
se non per diventare supersfruttatori a loro volta e trattare il numero più elevato 
possibile di uomini come sono stati trattati loro stessi e come loro trattano le loro 
mogli. Sì, nessuna rivoluzione – e neppure la sopravvivenza precondizione della 
rivoluzione – è possibile senza che sia chiarita la questione originaria: quella che fa 
dell’ecologia-femminismo, di questo legame di lotta delle donne e lotta della 
biosfera, lo spazio in cui si incrociano tutte le lotte contro l’oppressione, perché 
ovunque l’uomo sfrutta l’uomo nel nome del potere-profitto che lo porta a devastare 
la natura. 

Quali sono le due minacce più gravi alla sopravvivenza della specie, oggetto di 
studio dell’ecologia? L’esaurimento delle risorse e l’inflazione demografica 
mondiale (e non del Terzo mondo). Queste piaghe provengono in linea diretta dalle 
due scoperte che sono state il motore del patriarcato da 5.000 anni. L’esaurimento 
delle risorse – già innescato dalla desertificazione nel mondo antico – deriva 
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dall’appropriazione della fertilità – ovvero dal dominio sulle donne. Niente, 
assolutamente niente può essere più urgente di questo problema. La millenaria lotta 
di classe non è iniziata che dopo la vittoria di un sesso sull’altro; tutti i socialisti del 
XIX secolo, inclusi Marx ed Engels, lo sapevano e l’hanno detto. Ma oggi i partiti 
nati dall’analisi marxista non fanno della lotta dei sessi – quando non la possono 
negare malgrado tutti i loro sforzi – che un semplice aspetto della lotta di classe; e 
della questione ecologica un ulteriore vago motivo di risentimento da aggiungere 
all’elenco di quelli che vengono rivolti alla gestione del capitale. 

Dunque, l’abbiamo visto a sazietà, nessuna rivoluzione socialista, nonostante le 
sue buone intenzioni, ha risolto i due problemi di base: la questione femminile e la 
gestione del pianeta, ovvero il rapporto con la biosfera. Al contrario, uno dei temi 
che maggiormente ricorre tra i cosiddetti rivoluzionari è una promessa di “poter” 
fare ancora più figli e sfruttare ancora di più le risorse senza mai domandarsi quale 
necessità nevrotica sia alla base di queste due pulsioni; e per di più senza ricordarsi 
che sia sotto il fascismo totalitario o in stato di anarchia libertaria assoluta, la terra 
non avrà aggiunto un solo metro al suo perimetro, un solo centimetro quadrato alla 
sua superficie, e che i suoi fianchi già resi esangui in tanti luoghi non potranno mai 
fornire più di una quantità definita di produzione in rapporto a un indice definito di 
popolazione. 

Senza prendere coscienza di queste verità, qualsiasi rivoluzione non potrà essere 
che una riforma effimera e destinata a sparire a causa dello sviluppo di una Storia 
che continuerà ad essere patriarcale, con strutture di potere centralizzate, rivolte 
all’espansionismo e allo sfruttamento estremo della biosfera – abbiamo visto come 
le ultime rivoluzioni di questo tipo abbiano riprodotto necessariamente le tare del 
regime che avevano abbattuto perché rivolte allo stesso fine di divorazione – 
qualunque fosse l’identità dei convitati seduti a tavola intenti a gettare le briciole alle 
donne sotto la tavola. Una rivoluzione che metta fine tutt’al più a due o tre secoli 
non merita il nome di rivoluzione; è rivoluzionario solo ciò che si dà gli strumenti 
per essere mutazionale; la fine imposta a un ciclo di cinquemila anni, di patriarcato 
e di potere maschile, sarà la sola vera rivoluzione, perché sarà una mutazione.  

Ecco perché non credo “alla natura in crisi”, infatti la natura che è stata la 
condizione necessaria per la vita dell’uomo, viene progressivamente cancellata a 
vantaggio dei suoi artefatti in un processo demenziale e suicida; credo piuttosto che 
la natura della crisi sia la crisi dell’uomo stesso, della sua società, della profonda 
patologia del suo rapporto con l’ambiente che riflette così bene il suo rapporto con 
il femminile. Diciamo “con il femminile” e non soltanto “con le donne”. Perché 
l’uomo ha perseguitato ovunque il femminile, anche in se stesso, ed è riuscito in 
questo sforzo ad immaginare di soddisfare la frustrazione e la collera delle donne 
permettendo loro, o almeno ad alcune di loro, di diventare maschili. Ovvero: di 
diventare loro eguali in un mondo di disuguaglianza, loro accolite nella corsa alla 
devastazione della natura. Talvolta anche le loro aiutanti nell’opprimere altri uomini, 
come in America dove si gettano contro gli scioperanti bianchi delle ragazze di 
colore. 

È dunque venuto il tempo di vedere dove siamo, quali siano i nostri obiettivi reali 
e in quale modo ci vogliono ingannare. La rivoluzione che si propongono le donne è 
la più formidabile e irreversibile di tutte: è un mutamento di civiltà, che abbatterà 
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non soltanto il regime del profitto, ma la sua stessa origine, il potere centralizzatore, 
che si accorda così bene con la mono-energia, questo pilastro del “bisogno nucleare”. 
È in ciò che la nostra lotta eco-femminista va molto più lontano di quanto non dica 
il termine che frammenta una questione che deve essere abbracciata globalmente, 
qui il femminismo, là l’ecologia. Non si tratta di fabbricare un nuovo gingillo unendo 
due termini alla moda come farebbe un cacciatore di vampiri applicando due pezzi 
di legno uno sull’altro per fare una croce. Si tratta di andare al cuore stesso delle 
cose, al centro del pericolo, al nodo della questione. Non si tratta nemmeno più di 
volere o non volere cambiare il mondo. Se non cambia, moriremo. Tutte. E tutti. 

Come l’ho già detto in altre occasioni: se le donne cesseranno di essere vedove 
di loro stesse, il pianeta potrà rinverdire. Non si tratta di tornare alla ruota per filare 
o alla barca a vela come ci accusano gli imbecilli; il passo da una parte non è un 
passo indietro. Si tratta di passare realmente all’età post-industriale, perché il 
mantenimento dell’età industriale – e non soltanto la sua crescita –, il suo semplice 
mantenimento è la fine del mondo terreste in trenta-cinquant’anni. Non si può andare 
oltre queste date conservando il sistema del profitto. Non si può abolire il sistema 
del profitto conservando una società di classe, ovvero il bisogno del potere. Non si 
può abolire il potere conservando il mondo patriarcale e maschile. 

L’avvenire del pianeta e della specie è nelle nostre mani. 
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Pamela Ballinger, The World Refugees Made: Decolonization and the Foun-

dation of Postwar Italy, Cornell University Press, Ithaca-London 2020, pp. 305. 

 

L’antropologa statunitense Pamela Ballinger è stata resa nota al pubblico spe-
cialistico italiano dalla pubblicazione del libro History in Exile. Memory and Iden-

tity at the Borders of the Balkans1, in cui analizzava le narrazioni e le pratiche me-

moriali costruite intorno ai temi della violenza e degli spostamenti di popolazione 

post-bellici nei territori della Venezia Giulia annessi alla Jugoslavia dopo la secon-
da guerra mondiale. In una successiva serie di pubblicazioni si è poi occupata 

dell’implementazione del nascente sistema dell’asilo nell’area alto-adriatica, non-

ché dei processi di categorizzazione in territori multinazionali e multilingue, per 
poi allargare il focus alle migrazioni dalle ex colonie e dai possedimenti italiani 

dopo la seconda guerra mondiale.  

Le ricerche precedenti hanno spianato la strada a The World Refugees Made: 
Decolonization and the Foundation of Postwar Italy, un volume articolato che, at-

traverso l’analisi dei flussi migratori che coinvolsero l’Italia negli anni successivi 

al 1945, si inserisce in almeno due filoni che hanno recentemente acquisito rilevan-

za nella storiografia internazionale. Da una parte, la tendenza a rivedere gli studi di 
area in un’ottica globale (che ha visto anche un fiorire di ricerche sul rapporto tra 

Italian studies o Eastern European Studies, rispettivamente, e ‘global South’2), 

permettendo così, non solo di mettere in relazione le vicende nord adriatiche con 
quelle della decolonizzazione, ma anche di riportare al centro dell’indagine il Me-

diterraneo. Dall’altra, il libro guarda in maniera olistica alla compresenza di diffe-

renti flussi migratori, mettendone in luce la stratificazione, le continuità, ma soprat-
tutto la multidirezionalità e analizzando criticamente il processo di categorizzazio-

ne dei profughi sulla base di criteri imposti dall’esterno3. Nello specifico, ad emer-

gere sono le dinamiche di lungo periodo, che guardano oltre i tradizionali turning 

point della periodizzazione – come la frattura tra Italia fascista e Italia repubblicana 
– e rivedono criticamente alcuni assunti sedimentatesi nella storiografia, come 

quello di una decolonizzazione veloce e indolore che avrebbe caratterizzato l’Italia. 

Se dunque il volume posiziona il caso studio italiano in un’ottica più ampia, rap-
 

1 Princeton University Press, Princeton (NJ), 2003. Il libro è stato tradotto in italiano con il titolo La 

memoria dell’esilio. Esodo e identità al confine dei Balcani, Il Veltro, Roma 2010.  

2 Per quanto riguarda il rapporto tra Italian studies e global history, si veda per esempio il seminario 

di ricerca SISSCO Italy and the Post-colonial world: Cooperation and Mobility Between Decoloniza-
tion and the Cold-War (1960-1989), organizzato nel novembre 2021 in collaborazione con ASMI 
(Association for the Study of Modern Italy). Numerosi sono i progetti che hanno guardato alle rela-
zioni tra Europa centro-orientale e global south, tra cui deve essere sicuramente menzionato Socialism 

Goes Global: Cold War Connections Between the ‘Second’ and ‘Third’ Worlds, supportato dall’Arts 
and Humanities Research Council e dall’University of Exeter.  
3 Si vedano Peter Gatrell, The Unsettling of Europe: The Great Migration, 1945 to the Present, Basic 
Books, New York, 2019, tradotto in italiano con il titolo L’inquietudine dell’Europa: Come la migra-

zione ha rimodellato un continente, Einaudi, Torino 2020.  si veda il numero monografico della rivi-
sta Historical Social Research, “Violence Induced Mobility”, 2020, 45.4.  
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presenta anche un significativo contributo per gli studi sui flussi migratori che si 

incrociarono nella penisola, dialogando con altre ricerche che hanno precedente-

mente messo in luce la liminalità delle categorizzazioni e l’interazione tra diverse 
forme di profuganza generata sia dagli eventi post-bellici che dalla decolonizzazio-

ne4.  

Come l’autrice nota nella prefazione, le contingenze dell’ultimo decennio, in 

cui le migrazioni sono state descritte da molti attori politici come prive di prece-
denti storici, hanno guidato la sua ricerca con l’intento di contribuire ad una stori-

cizzazione del tema migratorio.  

Nell’introduzione emerge l’argomento centrale del libro: i flussi migratori pro-
venienti dai territori persi dall’Italia in seguito alla seconda guerra mondiale e al 

Trattato di pace del 1947 (l’area alto-adriatica, il Dodecaneso, l’Albania, la Libia, 

l’Eritrea, la Somalia e l’Etiopia) vengono messi in relazione tra loro e con la com-

presenza in Italia di migliaia di profughi stranieri, sradicati dagli avvenimenti della 
seconda guerra mondiale e dall’opposizione ai regimi socialisti. Uno dei principali 

contributi del volume è quello di riportare l’analisi delle migrazioni all’interno del-

la storia italiana, analizzando l’impatto dei flussi migratori sulle dinamiche della 
ricostruzione dell’Italia postbellica, un fenomeno in cui i profughi stessi giocarono 

un ruolo di primo piano, come lo stesso titolo del volume mette in chiaro.  

In particolare, l’Italia divenne un laboratorio per affinare il processo di catego-
rizzazione tra profughi nazionali e stranieri (p. 4), le cui responsabilità ricaddero 

rispettivamente sulle autorità italiane e sugli organismi internazionali attivi nel no-

stro paese. Questa divisione, che al lettore odierno potrebbe apparire scontata, fu il 

risultato di un percorso storico che portò anche alla ridefinizione del concetto di 
sovranità nazionale, nonché dei criteri di accesso alla cittadinanza (p. 7). 

Rielaborando sui concetti precedentemente esposti, il primo capitolo presenta 

un quadro del displacement nel dopoguerra italiano, mostrando come diversi feno-
meni migratori, conseguenza della sconfitta nella seconda guerra mondiale e della 

decolonizzazione, coesistettero ed interagirono tra loro. Un simile approccio, oltre 

a tracciare un collegamento tra storia globale e storia nazionale (p. 32), permette di 
mettere in luce il profondo legame tra il processo di colonizzazione italiano e la più 

ampia questione migratoria. Infatti, in un tratto caratterizzante dell’esperienza co-

loniale italiana, la ricerca di “un posto al sole”, fu ufficialmente giustificata con la 

necessità di fornire uno sbocco per il surplus di popolazione italiano, nonché come 
una ricompensa morale per le sofferenze patite dai lavoratori italiani emigrati 

all’estero (p. 34). Al progetto di colonizzazione italiano avrebbero così dovuto par-

tecipare gli strati più poveri della popolazione, altrimenti destinati ad emigrare in 
un altro stato. In particolare, la creazione di un impero fascista avrebbe offerto una 

nuova patria alla schiera di poveri, molti dei quali provenienti dalle regioni meri-

dionali, che nelle colonie si sarebbero riposizionati sulla scala sociale, in un pro-

cesso di whitening a contatto con i nativi, dopo essere stati per decenni stigmatizza-
ti nelle loro parabole migratorie verso l’Europa o l’America settentrionale (p. 38).  

 
4 Silvia Salvatici, Between National and International Mandates: Displaced Persons and Refugees in 
Post-War Italy, in “Journal of Contemporary History”, 49, 2, 2014, pp. 514-536; Patrizia Audenino, 
La casa perduta. La memoria dei profughi nell’Europa del Novecento, Carocci, Roma 2015.  
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Il capitolo 2 mostra come i rimpatri, in particolare quelli dalle colonie, coinvol-

sero sia attori dell’umanitarismo italiano che internazionale e furono lungi 

dall’essere un flusso unidirezionale e con una destinazione prefissata. A emergere 
nella sua paradossalità è la stessa idea di ‘ritorno’ verso una terra, l’Italia, alla qua-

le i profughi stessi si sentivano non di rado estranei. Infatti, molti italiani tentarono 

ripetutamente di tornare nei luoghi dove avevano costruito la loro vita fino a prima 

del conflitto, mentre fu lo stesso governo italiano a dilazionare il rientro di molti 
profughi nazionali dai territori che l’Italia si apprestava a perdere, sia per potervi 

mantenere un’ingerenza, che per timore di confrontarsi con una massa di disoccu-

pati (p. 73). Particolarmente innovativo è anche l’inserimento in una prospettiva 
mediterranea della vicenda degli italiani in Albania, alcuni dei quali rimasero in-

trappolati nel paese a causa del congelamento dei rapporti tra il paese di Enver 

Hoxha e il mondo occidentale. La gestione dei rimpatri, che iniziarono ben prima 

della fine del conflitto, offre anche indicazioni sugli aspetti di genere delle politi-
che messe in atto. Infatti, se da una parte le donne, insieme ai bambini, venivano 

rimpatriate per una loro supposta maggiore vulnerabilità (p. 76), numerosi erano 

anche i casi in cui alla radice del rimpatrio stavano comportamenti considerati im-
morali e dunque lesivi dell’onore della nazione (pp. 41-43).  

Il capitolo 3 sottolinea l’importante ruolo delle organizzazioni internazionali, ri-

letto attraverso la prospettiva dell’intergovernamentalismo piuttosto che quella del 
transnazionalismo. Tali organismi erano infatti più un prodotto delle politiche dei 

diversi governi nazionali che specchio di interessi che superassero i confini nazio-

nali. Su questo sfondo si delineò la divisione delle competenze sui profughi italiani 

o stranieri, una divisione che, se avvenne sulla spinta di politiche implementate 
dall’alto, fu rinegoziata dai destinatari stessi degli aiuti. A far vacillare la presunta 

oggettività delle categorie stesse contribuirono i casi di individui caratterizzati da 

un profilo indeterminato dal punto di vista nazionale, numerosi in un contesto di 
multilinguismo. Se le autorità internazionali coinvolte nei rimpatri – in particolare 

l’UNRRA e le forze di occupazione britanniche – cercarono di restaurare un ordine 

sia a livello di semplificazione nazionale (con i rimpatri verso quella che era consi-
derata la nazione-madre, cioè l’Italia) che di ristabilimento dei ruoli di genere tra-

dizionali (con i ricongiungimenti sulla base del ruolo del padre come capofamiglia) 

(p. 109), le ambiguità rimasero molte e permisero ai profughi stessi di mettere in 

atto strategie che alle volte confliggevano con quelle imposte dall’alto. Una delle 
immagini più affascinanti è sicuramente quella della migrazione ‘clandestina’ degli 

ex coloni italiani che cercavano di raggiungere attraverso il Mediterraneo la Libia, 

dove la loro vita si era svolta fino a poco tempo prima, ma dove le forze di occupa-
zione britanniche cercavano di ridimensionare la presenza della componente italia-

na (pp. 113-115).  

Concentrandosi sull’influenza delle migrazioni sul percorso di accesso alla cit-

tadinanza, il capitolo 4 sottolinea come, in continuità con il passato, lo jus sangui-
nis rimase il principio guida, nonostante la sua applicazione fosse tutto fuorché li-

neare. La determinazione di criteri oggettivi, come quello della lingua madre, non 

risultò facile in presenza di individui caratterizzata da identità miste, i cui requisiti 
di italianità potevano apparire dubbi. Questo era per esempio il caso di abitanti del-

la Venezia Giulia con un profilo nazionale indeterminato, che per alcuni anni l’IRO 
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accettò per le pratiche migratorie all’interno della categoria, eccezionalmente basa-

ta sulla provenienza geografica, dei Venezia Giulians (pp. 157-164). Difficoltà e 

lungaggini burocratiche rallentarono anche l’ingresso in Italia dei coniugi (nella 
maggior parte dei casi donne) di cittadini italiani provenienti dalla Venezia Giulia, 

Grecia o Albania. Qui alcuni elementi di apparente emancipazione (come la fine 

dell’estensione automatica della cittadinanza del marito alla moglie) finirono per 

avere effetti discriminatori nei casi in cui furono utilizzati da uomini che avevano 
contratto una seconda unione, pur essendo già sposati in Italia, per sfuggire alle re-

sponsabilità familiari (pp. 164-166). Ma l’ostacolo senza dubbio più ampio 

nell’accesso alla cittadinanza italiana fu la presenza di radicati pregiudizi razziali. 
A questo riguardo risaltano le pratiche discriminatorie nei confronti di molti figli di 

unioni miste nelle colonie dell’Africa orientale, in contraddizione con il principio 

dello jus sanguinis basato sulla discendenza diretta (pp. 169-172). Se ufficialmente 

etnicità e linguaggio erano i cardini dell’accesso alla cittadinanza, in realtà il con-
cetto di ‘razza’ rappresentò a lungo un fattore di esclusione determinante (p. 173).  

Il capitolo 5 riporta il focus sull’Italia, mettendo in luce le politiche di ricollo-

camento dei profughi e le strategie abitative messe in atto sia da enti governativi 
italiani che da attori internazionali. Emergono qui le affascinanti immagini della 

risignificazione degli spazi imperiali e post-fascisti, ad opera di profughi in cerca di 

una nuova sistemazione. Se il campo di Cinecittà accolse sia profughi italiani che 
stranieri, il quartiere dell’EUR, progetto incompiuto della grandeur fascista, si tro-

vò ad ospitare il Villaggio giuliano-dalmata (pp. 177-180). A questo riguardo, uno 

dei miti centrali dell’imperialismo fascista, quello della bonifica, fu recuperato sia 

nell’idea di creare insediamenti ‘depurati’ dal punto di vista nazionale e politico – 
come avvenne con il ricollocamento di esuli giuliano-dalmati in aree compattamen-

te slovene (pp. 183-184) – sia nei progetti di ripopolamento della ‘città nuova’ 

simbolo del fascismo, Fertilia, da parte di profughi nazionali (pp. 187-190). Pur in 
un contesto repubblicano, il mito della terra vergine soggetta ad una spinta coloniz-

zatrice fu ripreso in un utopistico progetto per la creazione di una colonia in Sarde-

gna per ospitare profughi stranieri (pp. 191-199), una delle poche esperienze in cui 
l’Italia non giocò esclusivamente il ruolo di paese di transito.  

L’ampia rassegna delle diverse forme di displacement che caratterizzarono 

l’Europa post-bellica fa risaltare la loro interdipendenza. l sistemi dell’accoglienza 

ai profughi a livello nazionale e internazionale non furono solo riorganizzati negli 
stessi anni, ma determinarono pratiche di inclusione o esclusione: infatti, la presen-

za di centinaia di migliaia di profughi nazionali sul territorio italiano, insieme agli 

alti tassi di disoccupazione dell’Italia negli anni del dopoguerra, furono alla base 
del rifiuto delle autorità italiane di offrire una sistemazione definitiva ai profughi 

stranieri (pp. 206-207).  

La parabola dei profughi stranieri in Italia, con l’eccezione dei primi anni della 

gestione UNRRA e IRO, rimane ancora in gran parte da scoprire. Tuttavia, anche 
gli stessi profughi caratterizzati come nazionali furono lungi dal godere di un rico-

noscimento uniforme. Infatti, la vicenda degli esuli della Venezia Giulia ha goduto 

di un’inedita attenzione nazionale, a discapito di quella dei profughi dalle ex colo-
nie e degli altri possedimenti adriatici, che pur li superavano in termini numerici, 

portando alla costruzione di una gerarchia in termini di legittimazione. Ciò è avve-
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nuto come conseguenza dell’istituzione del Giorno del ricordo nel 20045, ma anche 

a causa della volontà delle associazioni dei profughi giuliano-dalmati di scollegare 

la propria parabola da quella dei profughi provenienti dalle colonie, sia a difesa di 
una propria rivendicazione di ‘autoctonia’ nei territori di insediamento, sia per di-

stanziarsi dalla memoria della sconfitta ad opera del regime fascista.  

Il libro di Pamela Ballinger fa riemergere un reticolo di parabole migratorie di 

natura differente, ma che ebbero in comune l’esser state soggette ad un processo di 
classificazione da parte di agenti esterni, nonché oggetto di politiche messe in atto 

sia dall’umanitarismo italiano che internazionale. L’analisi dei casi concreti porta 

alla luce percorsi non scontati, traiettorie multidirezionali, il cui esito appare tutto 
fuorché predeterminato, una agency dei protagonisti che emerge nel momento in 

cui l’indeterminatezza dei sistemi offre loro spazio di manovra. Infine, come il li-

bro argomenta, l’attitudine del giovane stato repubblicano – in termini di inclusione 

dei profughi nazionali e di mancata integrazione di quelli stranieri – si è riverberata 
sull’accesso alla cittadinanza italiana, tuttora basata sullo jus sanguinis piuttosto 

che sullo jus solis; nondimeno, le discriminazioni vissute da parte dei figli di unioni 

miste nell’Africa orientale non possono essere disgiunte dalle dinamiche 
dell’odierno razzismo. Particolare interesse rivestono i momenti in cui le dinami-

che di genere emergono nell’implementazione delle normative, mettendo in luce le 

profonde disparità tra donne e uomini nell’Italia repubblicana, tanto da far deside-
rare a chi legge un maggior approfondimento. Allo stesso modo, l’analisi di alcune 

dinamiche sociali, economiche e generazionali avrebbero potuto contribuire a resti-

tuire un’ulteriore varietà all’interno di categorie precostituite dall’esterno, quali 

quelle di profughi nazionali e stranieri. Nondimeno, The World Refugees Made 
rappresenta una lettura imprescindibile per chi si occuperà di questioni migratorie, 

di cittadinanza, di ricostruzione nell’Italia post-bellica, ma anche per la storiografia 

globale sui profughi. A questo riguardo è da auspicare una sua quanto più ampia 
diffusione e un proficuo dialogo con il panorama storiografico italiano.  

 

Francesca Rolandi  
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 
5
 La legge 30 marzo 2004, n. 92, recita: “La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale ‘Giorno del 

ricordo’ al fine di conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime 
delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della 
più complessa vicenda del confine orientale”. 
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Giuseppe Bolotta, Belittled Citizens. The Cultural Politics of Childhood on 

Bangkok’s Margins, NIAS Press Copenhagen, 2021, pp. 250.  

 

Belittled Citizens di Giuseppe Bolotta è un libro prezioso, che riesce a render 

conto della complessità delle concezioni politiche, sociali e religiose che articolano 

l’interpretazione dell’infanzia in Thailandia, osservandole sia nella visione 

d’insieme sia nel concreto delle esperienze soggettive, avendo come focalizzazione 
i dek salam, i bambini e le bambine delle slum di Bangkok. Nel lavoro di Bolotta, il 

rigore scientifico si intreccia sapientemente con passione e cuore, le argomentazioni 

si muovono agilmente e con precisione tra diverse metodologie e discipline. Si tratta 
di un testo che sa dipingere un articolato quadro generale senza mai perdere di vista 

la concretezza carnale delle relazioni, che sa affascinare, nel trasportare con scrittura 

appassionante e puntuale nei diversi luoghi che descrive, invitando ad una postura 
mai scontata, a volte scomoda, ma proprio per questo necessaria per non reiterare 

forme di colonialismo scientifico.  

La prospettiva multifocale adottata da Bolotta riesce a far emergere la 

fondamentale importanza di rivolgere l’attenzione scientifica, politica, etica e morale 
all’infanzia come costruzione culturale e sociale, a come questa venga concepita, che 

funzione rivesta nella più ampia progettualità locale e globale, istituzionale e non, 

da quali attori, con che finalità, con quali mezzi si cerchi di concretizzarla. La 
definizione dell’infanzia, ricorda Bolotta, non può essere relegata, se non 

arbitrariamente, a una questione di età o a fattori biologici: sulla scia dei più 

importanti contributi antropologici sul tema (da Margaret Mead fino ai giorni nostri), 
Bolotta afferma la centralità della concezione dell’infanzia come fatto politico. 

Prendendo le distanze da facili esistenzialismi, Belittled Citizens mostra come 

variabili quali genere, religione, classe ed etnicità la modifichino sostanzialmente e 

determinino piani di azione e politiche molto diverse tra loro.  
Belittled Citizens è il risultato di una lunga e accurata ricerca di campo, che ha 

visto l’autore muoversi tra i molti e diversi contesti in cui i dek salam crescono. 

Smentito, infatti, nella sua originaria convinzione che la sua ricerca di campo si 
sarebbe svolta prevalentemente all’interno della domesticità delle slum di Bangkok, 

Bolotta si rende conto che “raramente i bambini delle slum stanno a casa”. Li segue, 

dunque, trovando modo di condividere le loro esperienze nei diversi luoghi in cui 

apprendono le varie identità che sono chiamati – da differenti voci – a incarnare. Il 
lungo lavoro sul campo condotto è scientificamente meticoloso e al contempo 

empatico, attento a tanti e diversi aspetti simultaneamente, capace di coniugare la 

visione d’insieme, in tutta la sua complessità e la cura emotiva l’attenzione 
psicologica nelle relazioni che vengono intessute. Bolotta riesce a combinare tra loro 

con intelligenza metodologie e approcci mutuati da diverse discipline – antropologia, 

psicologia, studi di genere, studi politici e sociali – e renderli vivi nella ricerca di 
campo con originalità e metodo. Come molti dei dek salam con cui, nel lungo 

periodo di ricerca di campo, ha intrecciato relazioni tutt’altro che asimmetriche, ma 

nel contempo consce delle differenze reciproche, Bolotta si muove tra le partizioni 

rigide inventando nuovi percorsi senza mai perdere di acume e rigore, svicolando, 
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scartando, mutando prospettiva e così restituendo scenari inaspettati, paesaggi 

complessi, articolati, mai scontati, in cui le logiche identitarie che vorrebbero 

immobilizzare le soggettività dei bambini sfumano in un caleidoscopio cangiante.  
Il libro si compone in due sezioni. La prima, The cultural politics of childhood, 

osserva da un punto di vista storico ed etnografico i differenti contesti in cui i dek 

salam si muovono, ricostruendo con accuratezza e profondità di analisi la 

complessità delle politiche e degli interventi che li riguardano. Sono molte, infatti, 
le realtà istituzionali, non governative e religiose che incentrano la propria attività 

su di loro, ciascuna presentando una differente visione dell’infanzia, del ruolo delle 

bambine e dei bambini nel tessuto politico, sociale e relazionale, del tipo di 
educazione e di formazione che sia giusto impartire loro. Le politiche sull’infanzia e 

sull’educazione divengono un luogo privilegiato di analisi della costruzione sociale 

Thai in toto, delle ideologie che la guidano, delle metodologie adottate per 

realizzarla, dei differenti attori che operano in essa, dei punti di convergenza e dei 
conflitti che si aprono, più o meno esplicitamente tra loro.   

L’osservazione di come l’ideologia del “bravo bambino Thai” (dek thai di) sia 

messa in atto nei contesti scolastici ci guida nel cuore della costruzione della 
Thainess, il progetto sociale nazionalista thailandese inaugurato dalla dinastia Chakri 

(1782), basato su lingua, identità e “razza”. La formazione del dek thai di è un punto 

cardine del progetto politico della monarchia del paese, quindi un eccellente luogo 
di osservazione per comprendere quale genere di società intenda realizzare, con che 

modalità e quale visione del mondo sia ad essa sottesa. Ne emerge una 

rappresentazione della nazione come una famiglia patriarcale, fortemente improntata 

da una grammatica relazionale paternalista e da militarismo. Il re rappresenta il 
“buon Padre” a cui cittadine e cittadini, intesi come “figlie e figli”, devono rispetto, 

obbedienza ma anche gratitudine e affetto, nel segno della khwam katanyu, la “pietà 

filiale”.  
L’impianto militaristico della nazione, poi, struttura un’ideologia che prevede 

una rigida divisione in ruoli e una gerarchia basata su quanto si sia conformi ai 

principi della Thainess nella cittadinanza. La famiglia regnante, vertice assoluto 
della piramide, si dipinge anche come incarnazione del paradigma buddhista della 

genitorialità, sostenuta in questo dalle organizzazioni buddhiste istituzionali. 

Per inverarsi, questa visione politica sfrutta, tra gli altri, un elemento socio-

culturale su cui Bolotta ci invita a porre attenzione, in una società in cui i nomi con 
cui ci si rivolge reciprocamente indicano anche e soprattutto che ruolo ciascuno ha 

nella relazione, che comportamenti deve assumere, di quali doveri, anche di tipo 

etico e morale, ci si aspetta che si faccia carico, ovvero la dinamica relazionale tra 
phu yai (persona grande, adulta) – phu noi (persona piccola). I phu noi devono ai 

phu yai rispetto, obbedienza e sottomissione, mentre i phu yai sono chiamati a 

prendersi cura dei phu noi e a guidarli con saggezza. L’ideologia della Thainess 

insegnata a scuola assolutizza l’asimmetria della relazione – che nelle “matrifocali” 
slum assume invece tinte assai più morbide – e la piega in senso militaristico e 

performativo. Essere un dek thai di è un obbligo che si ha nei confronti dei propri 

genitori, dei propri insegnanti, del Re e della casa reale, il non conformarsi un segno 
di inferiorità morale, di un karma ancora pesante. Il modello di dek thai di, che di 

fondo corrisponde all’immagine del bambino/a Thai di classe medio alta – la cui 
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vita, ricorda Bolotta, non è così dissimile da quelle dei bambini europei – è 

decisamente lontano dalle possibilità materiali dei dek salam. A scuola, i dek salam 

apprendono che sono e sempre saranno gli ultimi nella scala sociale, elementi 
marginali, fonte di imbarazzo e disturbo, moralmente riprovevoli anche senza aver 

compiuto alcun gesto, in virtù del proprio karma. Sono sporchi, disordinati, a volte 

appartengono a uno dei molti gruppi etno-linguistici non-thai che abita il paese e 

anche quando non lo sono, vengono comunque considerati “non-abbastanza-Thai”. 
L’inferiorizzazione di ciò che è definito con questo concetto relega molta parte della 

popolazione nella dimensione di una cittadinanza seconda, infantilizzata, indicando 

con ciò una non capacità di agency autonoma. Bolotta sembra indicarci con acume 
che i “belittled citizens” non sono solo i dek salam, come se già questo non fosse un 

universo sufficientemente ricco e complesso su cui soffermare l’attenzione. 

Allargando lo sguardo, ci si accorge che i processi di inferiorizzazione e di 

infantilizzazione che li colpiscono, e che vengono spesso introiettati, sono all’opera 
in diverso modo in tutta la compagine socio-politica thailandese.   

Sono anche altri i luoghi in cui i dek salam apprendono nuove identità. La ricerca 

di campo di Bolotta si sposta in due diverse organizzazioni assistenziali buddhiste 
che si occupano, in differenti modalità, di sostegno e contrasto alla povertà infantile 

a Bangkok, la Suan Kaeo Foundation, diretta da phra Payom Kanlayano e il tempio 

(wat) Saphansung, in cui phra Manid coordina programmi di meditazione indirizzati 
ai dek salam. In questi contesti appare una visione dell’infanzia in generale e dei dek 

salam in particolare che si discosta dalla concezione del dek thai di, in contrasto con 

le istituzioni buddhiste più vicine all’ufficialità. Il socially engaged buddhism, che 

inizia a diffondersi in Thailandia da tempi relativamente recenti, sfida la visione 
dell’infanzia, della povertà, della famiglia, prevista dal Buddhismo istituzionale, 

aprendo varie questioni di ordine morale, etico e politico. Bolotta provvede 

un’ottima analisi di come alcune concetti cardine nel Buddhismo, come karma (kam 
in Thai), dharma (thamma), e nirvana (nipphan) vengano differentemente 

interpretati e adattati, in base al posizionamento politico, a fornire motivazione e 

giustificazione del proprio progetto formativo-educativo, morale, sociale. 
Tuttavia, se alcuni aspetti differiscono sostanzialmente, altri si trovano in linea di 

affinità, come la concezione che vede il bambino e la bambina come “adulti 

incompleti”, da rendere oggetto di un’attenta formazione spirituale e morale. Se lo 

stigma, poi, legato a un “cattivo karma” dei dek salam si affievolisce 
nell’interpretazione buddhista socialmente impegnata, non scompare del tutto. 

Un luogo in cui si assiste ad un ribaltamento totale di prospettiva riguardo ai dek 

salam è invece il Saint Jacob’s Center, in cui la “colpevolezza” della marginalità e 
dell’inferiorità si trasforma nel “merito” di essere gli ultimi tra gli ultimi. Mossi dal 

principio cristiano che i bambini siano “i più amati da Dio”, Padre Nicola e Sorella 

Serafina, che dirigono l’ONG cattolica, operano in direzione di una trasformazione 

radicale della concezione inferiorizzante dell’infanzia e della povertà, fornendo ai 
dek salam, oltre ad aiuti di ordine più pratico, importanti strumenti di 

riconcettualizzazione del senso di sé, del proprio ruolo sociale, della posizione 

nell’ordine cosmico.  
Al termine del percorso della prima sezione del libro, si ritorna negli slum, di cui 

vengono ricostruite vicende storico-politiche e dinamiche sociali da una prospettiva 
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intersezionale, offrendo una visione dall’interno che, nuovamente, distrugge gli 

stereotipi che riguardano i loro abitanti. In particolare, Bolotta ci guida all’interno di 

Akhan Daeng, slum di Bangkok da cui proviene la maggior parte dei bambini da lui 
incontrati al Saint Jacob’s Center, come tropo di quella “alterità interna” alla 

megalopoli Thai e al progetto politico della Thainess. Questo luogo, infatti, appare 

come capace di restituire fluidità ai ruoli, di riconfigurare modalità relazionali e 

criteri di potere. Se la Thainess si mostra come  ideologia patriarcale e gerarchica, 
gli slum sono il posto in cui la matricentralità articola diversi scenari socio-politici. 

Non si tratta di un mero ribaltamento di gerarchie, che non sfiderebbe l’impianto di 

fondo, ma di una diversa concezione delle relazioni, come quella tra phu yai e phu 
noi,  del ruolo dell’affettività in esse, dell’organizzazione sociale. Gli abitanti degli 

slum recuperano agency, guidati soprattutto dalle madri che insegnano, tra l’altro, la 

difficile arte della negoziazione di identità a proprio vantaggio in un contesto che, 

ricorda Bolotta, si è rapidamente trasformato in un’area di intervento di varie forze 
sociali, nazionali e internazionali, un’arena politica in cui diventi interessi 

convergono e si scontrano. Brillanti sono le riflessioni su come il dispositivo della 

“vittimizzazione”, purtroppo ancora centrale nelle politiche di aiuto e cooperazione, 
sia reinterpretato e rigiocato proprio dalle presunte vittime per antonomasia, ovvero 

donne e bambini. A dispetto di tutte le rappresentazioni che se ne fanno, i dek salam 

non appaiono come vittime, quando a questo termine viene data l’accezione di 
soggettività completamente deprivate di ogni possibilità di azione, di passività 

irrecuperabilmente sancita da questo stato. Al contrario, Bolotta mostra con quanta 

abilità le bambine e i bambini delle slum sappiano includere la “vittima” tra le 

identità che hanno a disposizione, un ruolo da giocarsi a proprio vantaggio 
soprattutto nei confronti degli operatori delle ONG internazionali, o dei farang (gli 

“occidentali”), o di tutti quei supposti o reali “benefattori” che operano 

nell’economia asimmetrica della beneficenza e della cooperazione all’interno delle 
slum.  

L’assunzione di piena soggettività e di agency da parte dei dek salam guida la 

seconda parte del libro, Childern’s cultures and selves, che presenta le medesime 
dinamiche e situazioni analizzate nella prima parte del testo dal punto di vista dei 

bambini degli slum. Il cambio di prospettiva, oltre che presentarsi come un doveroso 

atto di de-colonizzazione delle prassi di ricerca, consente di addentrarsi nel territorio 

quasi inesplorato di come i dek salam recepiscano e comprendano le ideologie che 
sono calate su di loro, se e come sappiano riconfigurarle, nell’apertura di nuove 

possibilità o come, invece, vengano più o meno consciamente introiettate, 

assolutizzando il processo di inferiorizzazione. Lo scenario che si dischiude appare 
complesso e articolato, mai lineare: spinte opposte convivono nell’esperienza 

concreta dei dek salam, nel loro modo di interpretare e vivere le relazioni con i 

differenti tipi di adulti che incontrano nei diversi contesti che attraversano. 

Si rimane da subito colpiti dall’incredibile abilità dei bambini e delle bambine 
degli slum di muoversi in una grande varietà di situazioni sociali, di giocarsi 

l’identità più adatta al contesto, che non significa necessariamente seguirne le regole. 

Le varie identità apprese si sovrappongono, fluiscono l’una nell’altra senza 
soluzione di continuità, generando talvolta cortocircuiti insospettati, in cui le 

strategie apprese in un contesto producono effetti in un altro. Nel momento in cui se 
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ne assuma il punto di vista, i dek salam appaiono tutt’altro che ingenui e passivi 

ricettacoli di azioni, dottrine e norme che li riguardano, mostrando, al contrario, una 

notevole capacità di invenzione, creatività, negoziazione, di strategie, soprattutto 
relazionali, talvolta al limite della manipolazione. Tuttavia, ciò non significa 

sottostimare l’enorme carico oppressivo che le strutture sociali, politiche, religiose 

ed educative pongono sulle loro giovani persone, in una pericolosa 

romanticizzazione del loro possibile ruolo “salvifico”. Sebbene impressionante, 
sostiene Bolotta, la capacità dei dek salam di sfidare le norme e l’autorità degli adulti, 

l’ordine gerarchico su cui si basa un’intera società non va sovrastimata: il potere 

disciplinante dell’introiezione di un senso di minorità quasi-ontologica costituisce 
talvolta un nemico troppo grande e pervasivo da essere sconfitto ed eradicato una 

volta per tutte. Ciò vale sia nel caso dei bambini e delle bambine, sia quando i 

soggetti inferiorizzati siano altri, o meglio altre: l’introiezione degli stigmi di genere 

e classe riemerge anche nelle più insospettate leader degli slum, una volta che escano 
da quel contesto.  

Nel gioco di queste forze confliggenti, Bolotta mette in luce l’importanza di ciò 

che i dek salam apprendono nella relazione tra pari, di quelle fondamentali 
dinamiche grazie alle quali trovano modo di sfuggire, almeno parzialmente, a una 

normatività calata dall’alto, che una visione rigidamente top down dell’infanzia non 

riesce a scorgere. Riuscire però a guadagnare tale prospettiva non è impresa facile e 
mette il ricercatore di fronte ai limiti della propria posizione e delle proprie 

metodologie, comprendendo la necessità di continui aggiustamenti e mutazioni di 

spazio, contesto, postura, modalità di indagine, identità che non preservano, 

comunque, da rischi di fraintendimento. Optando per una strategia analoga al 
“posizionamento” femminista, Bolotta descrive come la sua figura di ricercatore di 

campo, di “farang che parla Thai come i missionari ma non è un prete” – come uno 

dei bambini con cui ha svolto ricerca lo definisce – debba trovare un suo spazio 
relazionale di volta in volta, si debba costruire nel contesto, resistendo alla rigidità 

della sussunzione in ruoli già definiti e, nel contempo, integrandosi in uno scenario 

in cui non si è previsti. Una negoziazione continua di identità cangianti, che ap-
prossima –  nell’accezione di render prossimo, vicino – il percorso del ricercatore a 

quello dei soggetti della sua ricerca, collegati in un gioco reciproco di definizioni e 

ridefinizioni, non scevro da rischi e fallimenti, ma anche potente nella sua capacità 

di aprire nuovi e più giusti equilibri. Conscio di costituire una “stranezza” 
nell’assetto relazionale Thai, come adulto che però non si comporta pienamente 

come tale – non fosse altro per la modalità con cui interagisce con i bambini e le 

bambine e per l’interesse che mostra nell’apprendere da loro e con loro – ma rispetto 
al quale gli adulti si mostrano rispettosi, Bolotta analizza quali reazioni la sua 

presenza produca come ulteriore fonte di ricerca etnografica. Si rimane irretiti, in 

questa seconda parte del libro, dalla ricchezza dell’articolazione di questo gioco di 

interpretazioni incrociati e delle conseguenze di ordine teorico e pratico l’assunzione 
della multifocalità e reciprocità degli sguardi comporti. 

Belittled Citizens non parla dei dek salam, i bambini degli slum di Bangkok, 

considerandoli come un oggetto di ricerca. Bolotta non si unisce al coro, sin troppo 
numeroso, dei ricercatori, studiosi, cooperanti, politici, rappresentanti delle 

istituzioni politiche, scolastiche, religiose e militari che, dietro una maschera di più 
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o meno benevolente dedizione e cura verso i più sfortunati, di fatto li dispossessano 

della loro soggettività, negano la loro agency e, così facendo, mantengono salda la 

propria posizione di superiorità politica, morale, ontologica. In un movimento del 
tutto opposto, Bolotta spariglia le carte, mina alla radice quei paradigmi che 

mantengono divisioni nette tra osservante e osservato, studioso e oggetto studiato, 

datore e ricevente cura, svelando con acutezza come sia proprio questa postura a 

rendere reale e carnale quel processo di inferiorizzazione a cui il titolo si riferisce. Il 
mantenimento delle relazioni asimmetriche di potere, come ci insegnano le studiose 

postcoloniali – Spivak e Mohanty soprattutto – è pavimentato dalle “buone 

intenzioni” di chi nel farsi porta-voce di fatto ventriloquizza, e nel prendersi cura 
assolutizza la separazione verticale con chi ne beneficia, relegandolo in una perenne 

subalternità priva di agency che conferma la superiorità dell’egemone. Tuttavia, 

Bolotta è ben cosciente che articolare una diversa postura è impresa difficile e mai 

totalmente risolta. Non ci si può pensare fuori dal gioco solo perché si è appreso a 
vederne i limiti. Volente o nolente, anche “il ricercatore” è preso in una rete 

relazionale che lo significa volta per volta, con logiche e criteri che non sempre gli 

appartengono, o che condivide, ma che lo attraversano comunque: come ci ricorda 
la studiosa vietnamita Trinh Thi Minh Ha, l’occhio che guarda è a sua volta guardato. 

E questa rete di rimandi visivo-interpretativi ci ri-guarda, ci costruisce. Belittled 

Citizens non rimuove la difficoltà di una postura che non può essere mai astratta, 
neutrale, innocente: tutt’altro, la abita, la mette in scena, spesso con ironia autorivolta 

e cuore, sempre con estrema attenzione e onestà. Un’eccellente pratica di  “Speaking 

nearby” direbbe Minh Ha. 

Alessandra Chiricosta 
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Mirco Costacurta (a cura di), I tormenti del potere. Ripensare le identità 

sessuali tra antispecismo e ambientalismo, Edizioni Diodati, Padova 2020, pp. 

159. 

Una raccolta di atti ricca di spunti e domande stimolanti, quella curata da Mirco 

Costacurta, che nasce dal convegno svoltosi a Padova nel giugno del 2018 entro la 
cornice del Padova Pride. L’assunto da cui il curatore prende le mosse, che pare 

scontato ma non lo è affatto, guarda alla salute degli individui come strettamente 

correlata in modo bidirezionale al sistema ambientale, indebolendo, per non dire 

abbattendo, le categorie di dentro e fuori. Ne consegue che sia gli animali sia la terra, 
al pari degli esseri umani, non dovrebbero essere vittime di violenza e di meccanismi 

di potere.  

Il testo si struttura in tre sezioni, partendo da una critica ai dispositivi di controllo 
basati sul modello capitalistico-liberista, per poi riflettere sulla costruzione sociale 

di concetti quali genere e specie e infine delineando alcune pratiche di resistenza. 

Più nel dettaglio, lo sguardo critico verso dispositivi di controllo si articola ad 
esempio nella riflessione sul linguaggio, che attua pratiche di denominazione 

(consustanziale, storicamente, al possesso) e di deumanizzazione di esseri umani 

appartenenti ad altre etnie (il caso degli zoo umani). Ciò sottintende con grande 

evidenza che “gli stessi uomini diano per scontato il loro posto nel mondo e quindi 
si sentano autorizzati non solo di parlare per l’intera umanità, ma per il mondo 

intero” come scrive Costacurta (p. 30). Le istanze ecologiste e femministe hanno 

cercato di rispondere a queste pratiche oppressive, di controllo e violenza, nell’ottica 
di “tematizzare una logica unitaria” (p. 39) che vada oltre l’approccio intersezionale, 

che pare risultare carente in tal senso in quanto non in grado di spiegare ma solo di 

prendere atto della molteplicità e dell’incrocio delle forme di oppressione. Da qui, la 
proposta nel saggio di Stefanoni e Aloe, di una socio-logica della riproduzione che 

analizza non solo le relazioni di potere ma anche il “campo preformato in cui queste 

relazioni sono possibili” (p. 45) e che inevitabilmente le orientano e condizionano.  

A proposito di dispositivi invisibili che legittimano forme di controllo e di potere, 
quello di specie risulta, nella lettura di Massimo Filippi, estremamente operativo. Lo 

specismo vede come effetto la separazione tra i corpi da tutelare e quelli da sfruttare, 

considerando la superiorità dell’uomo sull’animale come ontologica e naturale; al 
pari della norma eterosessuale che “produce soggettività maschili e femminili che 

poi restituisce sotto forma di entità naturali” (p. 74), così, si chiede l’autore, se “la 

categoria di specie non operi facendo leva su meccanismi analoghi” (p. 74). Sui 

processi di naturalizzazione si sofferma, da un’altra prospettiva, Raffaella Colombo 
in un contributo che riflette attorno al determinismo neurogenetico che iscrive il 

nostro destino nei geni o nel cervello, ignorando ancora come “le esperienze di un 

corpo e i suoi incontri modificano la sua capacità di comprendere il mondo e di 
collocarsi in quel mondo, in un rapporto di circolarità tra mente e corpo che genere 

un’esistenza unica e irripetibile” (p. 99). Ancora una volta, il confine tra dentro e 

fuori sfuma e non è dato una volta per tutte. 
Come anticipato, la parte finale del volume si incentra su pratiche di risposta e 

resistenza a dispositivi di controllo e di potere, senza però dimenticare di ribadire 

alcuni assunti alla base di tali azioni, come spiega Annalisa Zabonati 
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nell’introduzione: in primo luogo la necessità di partire dalle lotte più vicine a 

ciascuno e ciascuna di noi per poi includere “l’infinita costellazione di ogni richiesta 

di liberazione, sincera, autentica, intima e collettiva” (p. 110). E dunque la lotta 
contro il patriarcato si intreccia a quella contro il pastoralismo (“cardine della 

domesticazione eugenetica con i suoi allevamenti nomadi o stanziali, che sottomette 

tutto ciò che non è umano, animalizzando gli umani considerati ‘inferiori’ e 

femminilizzando gli altri animali” p. 110) nello sforzo di accrescere consapevolezza 
del proprio sfruttamento in chiunque, “principio ineludibile per avviare un vero 

processo di liberazione che non tanto ri-compone i corpi, ma che rende i corpi 

soggettività riconoscibili, esistenti e richiedenti” (p. 110). Il veganismo rientra tra le 
pratiche di potente contestazione dello status quo, visto il duplice impatto che 

produce: individuale, sul proprio corpo, e pubblico, sui modelli di maschilità. Cibarsi 

di carne può essere letto infatti come la riproduzione della norma sacrificale e 

eterosessuale e dunque il suo rifiuto è stigmatizzato in quanto scardina, in modo 
anche perturbante, assunti di base della società patriarcale. Inoltre, il fatto che il 

maschio stermini prede animali trova giustificazione nel concetto di catena 

alimentare da cui l’uomo si considera estraneo (e da cui consegue, come illustra 
Marco Reggio nell’esempio del coccodrillo che aggredisce un uomo - anzi una donna 

- che la reazione è di non accettazione che un essere umano possa essere cibo per un 

non umano). Infine, tra le pratiche di opposizione, un contributo importante è 
dedicato all’attivismo del collettivo anarco queer ecovegfemminista Anguane, 

fondato nel 2012 per avviare una riflessione sui rapporti, non sempre facili, tra il 

movimento antispecista e quello LGBTQI, per costruire ponti tra diverse lotte, nella 

prospettiva già enunciata: le battaglie assumono maggiore pregnanza se si 
intrecciano. La proposta conclusiva della organizzazione di un Ecopride potrebbe, 

simbolicamente e di fatto, rappresentare un esempio efficace di tale intento. 
 

 

Silvia Camilotti 
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L’ultimo viaggio. 
Olga Blumenthal da Ca’ Foscari a Ravensbrück 

di 

Emilia Peatini* 

Abstract: Olga Blumenthal, who had been professor of German language at Ca’ Foscari Uni-
versity for almost twenty years, until the adoption of the Italian racial laws, was one of the 
victims of the Venetian Shoah. Being the last person of the Blumenthal’s dynasty, a Jewish 
family coming from Bavaria in the first decades of the 1800s, she had dedicated her life from 
an early age to teaching in order to get economic independence, starting a process of emanci-
pation that was hindered by difficulties and pain, because it went parallel to the loss of her 
affections, including the one of her beloved husband, soon after their marriage. Traces of her 
activity of teaching at Ca’ Foscari reveal excerpts of the history of a School that became Uni-
versity in the fascist era, and the condition of Jewish women in the decade preceding the racial 
laws. The short story highlights the professor’s life, more and more lonely, during the years of 
persecutions and violations of rights, until the last dreadful months that preceded her arrest and 
her last journey to Ravensbrük.  

 
 
Da gennaio del 2018, davanti al portale dell’Università di Ca’ Foscari a Venezia, 

una pietra d’inciampo ricorda Olga Blumenthal, insegnante di lingua e letteratura 
tedesca dal 1919 al 1938. La professoressa, ultima esponente veneziana della fami-
glia dei Blumenthal, ebrei di origine tedesca che risiedevano nel sestiere di San 
Marco, fu catturata nella sua abitazione il 29 ottobre 1944, deportata nel campo di 
concentramento di San Sabba e in seguito nel campo di sterminio di Ravensbrück 
dove fu uccisa in un giorno imprecisato dei primi mesi del 1945. 
 

Venezia, 1919 

Olga Blumenthal cominciò a insegnare a Ca’ Foscari, allora Scuola Superiore di 
commercio, nel 1919. S’era meritata quell’incarico insegnando alle lezioni intensive 
di tedesco per gli studenti che erano tornati dal fronte alla fine della guerra. L’anno 

 
*  Emilia Peatini è nata a Treviso nel 1951. Ha insegnato alla scuola primaria dal 1971 al 2011, occu-
pandosi contemporaneamente di formazione degli insegnanti in didattica della storia, coordinando ini-
ziative di aggiornamento e gruppi di ricerca didattica nell’insegnamento della storia, della geo-storia, 
dei diritti umani, di Cittadinanza e Costituzione. Ha conseguito la laurea magistrale in Storia a Ca’ 
Foscari. Si occupa di antisemitismo e storia degli ebrei nel Novecento. Sull’argomento dell’articolo, ha 
pubblicato Olga e Gilberto: due intellettuali a Venezia nella prima metà del Novecento, in “Venetica” 
n.2, 2021. Olga Blumenthal, storie di una famiglia e di una vita, Cierre, Verona 2022. emiliapea-
tini@gmail.com 
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successivo la Scuola aveva ripreso i corsi regolari e Olga fu assunta come assistente 
del professor Belli, titolare della cattedra di lingua e letteratura tedesca. Era la se-
conda donna a cui era stata offerta la possibilità di insegnare in questa scuola presti-
giosa.  L’ingresso delle donne in ambiti che erano per tradizione di competenza ma-
schile era probabilmente una conseguenza di quella guerra tragica che aveva lasciato 
sul campo una generazione di giovani.  

Nella sua prima fotografia ufficiale a Ca’ Foscari, nel gruppo dei laureandi delle 
sezioni magistrali del 1920, la professoressa Blumenthal si nota grazie all’eleganza 
del suo portamento e al sorriso accennato che si indovina appena sotto l’ampia tesa 
dell’elegante cappello; al collo le pende un medaglione ovale, un gioiello che con-
servava all’interno la fotografia di una persona cara e dal quale non si sarebbe mai 
separata1. Nella stessa immagine, distante due posti a destra, incurante dell’obiettivo 
ma con lo sguardo rivolto verso di lei, c’è anche il professor Gilberto Secrétant, con 
i capelli oramai completamente bianchi ma riconoscibile per i suoi baffi “arieggianti 
alla Guglielmo”2. Lo scatto immortala Olga e Gilberto prossimi al matrimonio che 
sarebbe avvenuto finalmente l’anno successivo ma loro, in realtà, si conoscevano e 
si frequentavano da molti anni. Ambedue erano veneziani d’adozione. I nonni di 
Olga, capostipiti veneziani di una famiglia ebraica di antiche tradizioni, arrivarono a 
Venezia dalla Baviera intorno al 1820 e, probabilmente negli stessi anni, erano giunti 
anche i nonni di Gilberto da Lione. Da poco tempo Venezia era entrata nella sfera 
d’influenza asburgica; si era creato un nuovo apparato burocratico e, nella prospet-
tiva che la città divenisse porto franco, si stavano aprendo per investitori e uomini 
d’affari nuove interessanti prospettive commerciali, probabilmente anche per i Blu-
menthal tedeschi e i Secrétant francesi, due famiglie di commercianti.  

Nonostante la morte prematura del capostipite Mayer durante un incidente in 
mare, nel tempo di una generazione la famiglia Blumenthal aveva acquisito attra-
verso i tre figli maschi rimasti in laguna una sua ‘venezianità’: già a metà dell’Otto-
cento era inserita a pieno titolo nell’élite veneziana e nei circoli sociali cittadini in-
tegrandosi con le vecchie famiglie dell’aristocrazia veneziana, con le nuove famiglie 
emergenti nell’ambito commerciale e industriale e anche con i ricchi ospiti stranieri, 
grazie alla familiarità con le lingue, il tedesco forse parlato in casa, ma anche l’in-
glese come dimostrano le testimonianze dei coniugi Ruskin3. Nelle sue lettere al pa-
dre, Effie, la moglie di John Ruskin, offre indirettamente una prova di quanto i gio-
vani fratelli Blumenthal fossero ben introdotti nel bel mondo della società veneziana; 

 
1 L’immagine è contenuta nel Bollettino degli Antichi Studenti della R. Scuola Superiore di Commercio 
di Venezia (Bollettino), n.72 di giugno-novembre 1920, p. 33, Archivio Storico Università Ca’ Foscari, 
(ASCF). 
2 “Piccolo, magro, i baffetti arieggianti alla Guglielmo, il passo rapido, la faccia dura”. La descrizione 
del prof. Secrétant è dovuta ai ricordi di un suo studente pubblicati in occasione della sua morte. Cava-
lier di gran croce Giulio Borella, Amore di Ca’ Foscari, in Bollettino, 1941, p. 8. Confrontando due 
fotografie scattate in un lasso di tempo breve e conservate in ASCF, è evidente come il professor Se-
crétant fosse, nel giro di poco, invecchiato precocemente.  
3 John Ruskin, intellettuale e critico d’arte inglese, è conosciuto in Italia anche per il suo libro, Le pietre 
di Venezia, frutto di viaggi e soggiorni in laguna. Lutyens Mary, Effie in Venice, unpubblished letters 

of Mrs. John Ruskin written from Venice between 1849 and 1852, Pallas Edition, London 1999, p.100. 
Nel libro Effie in Venice, sono citati i Blumenthal alle pagine 85, 86, 88, 89, 93,94, 100, 101, 121, 144, 
153. 
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è amica in particolar modo di Carlo che diventerà un famoso banchiere e sarà molti 
anni più tardi il padre di Olga. Ormai in età matura, infatti, Carlo si era sposato con 
Wilhelmina, la giovanissima Minna, dei Goldsmith di Vienna, e aveva deciso di far 
nascere i loro figli nel severo palazzo al numero 3944 di San Marco, la grande casa 
di famiglia che era stata acquistata da tempo dalla capostipite veneziana, Dorina 
Neustein e dai suoi figli. Così i tre bambini erano cresciuti sotto lo sguardo amore-
vole della nonna, dello zio e dei genitori riportando la gioia nel severo palazzo che 
aveva accolto in tempi precedenti anche la sfortunata famiglia di Sigismondo, il pri-
mogenito e fratello di Carlo: erano morte prematuramente la figlioletta, la giovane 
moglie e infine, dopo pochi anni, anche lui. Negli anni Settanta dell’Ottocento ci 
vivevano Carlo, la moglie e i bambini, con la nonna Dorena e lo zio Alessandro, 
ancora celibe. Olga, Alessandro e Aldo, i figli di Carlo Blumenthal e Wilhelmina 
Dolce, erano quasi coetanei: Olga, la maggiore, era nata nel 1873 e i fratelli erano 
arrivati subito a un anno di distanza uno dall’altro. L’allegria della casa era garantita 
dalla presenza dei tre bambini e la serenità dal volume degli affari Blumenthal in 
costante crescita. 

Ma la loro felicità fu turbata, dopo pochi anni, dall’improvvisa decisione di 
Minna di lasciare il marito per gravissime incomprensioni4. Per un periodo la gio-
vane donna, profondamente infelice e, come lei stessa scrive, spesso ammalata, visse 
confinata in un appartamento a Venezia, determinata a rimanere in qualche modo 
vicina ai figli che l’andavano a trovare. Ma le gravi tensioni tra i due coniugi, anche 
dopo la separazione, avevano avuto ripercussioni sociali e le visite dei figli si erano 
diradate nel tempo. Minna lasciò presto Venezia per un nuovo amore e una nuova 
vita. Fu così che Olga e i suoi fratelli, alle soglie dell’adolescenza, rimasero soli nella 
grande casa in compagnia del padre, già anziano, e della nonna che mancò dopo 
pochi anni. Dopo la morte di nonna Dorina, Olga era l’unica donna in famiglia e 
trascorreva perciò lunghi periodi a Trieste, nella casa della zia Emilia, dove aveva 
continuato lo studio delle lingue alla scuola di commercio dello zio Emanuel Edeles5. 
Parlava correntemente il tedesco, lingua materna, l’inglese e l’italiano. Per comple-
tare gli studi dopo le scuole elementari, come per la maggior parte delle adolescenti 
di classi abbienti, si sarebbero aperte per Olga le porte di un collegio oppure avrebbe 
avuto un precettore a casa. Ma dal 1869 a Venezia, grazie a un decreto del Ministro 
della pubblica istruzione, a Santo Stefano era nata una scuola superiore femminile, 
a palazzo Pisani. Olga frequentò quella scuola, la cui sede non era lontana dall’abi-
tazione Blumenthal. Sono le sue stesse compagne di scuola che lo documentano con 
le loro dediche affettuose e i loro disegni nel ‘diario dei ricordi’ di Olga, un piccolo 
libriccino di pelle blu, scrigno di dediche, messaggi e disegni, ispirati dall’affetto per 

 
4 La vicenda complessa e dolorosa della fine del matrimonio tra Carlo Blumenthal e Minna Goldsmith, 
vista però dalla sola prospettiva di Minna, è documentata in un ricco carteggio che Minna scambiò con 
il senatore Giuseppe Zanardelli, al quale la legò un’amicizia intensa in un periodo di tempo che va dal 
1885 al 1891 alternando fasi di fitta corrispondenza a lunghi silenzi. Archivio di Stato di Brescia 
(ASBs), f. Carte Zanardelli, “Corrispondenza personale: lettere dirette a Giuseppe Zanardelli” 1789-
1938.  
5 La composizione della famiglia Blumenthal in Emilia Peatini, Olga Blumenthal. Storie di una famiglia 
e di una vita. Portfolio, Cierre Edizioni, Sommacampagna (VR) 2022. 
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la sua proprietaria6. La musica aveva unito i due fratelli maggiori: Alessandro la 
studiava con ottimi risultati; Olga forse semplicemente l’amava, l’ascoltava, la can-
tava; fin da piccoli erano soliti scambiarsi doni musicali; Alessandro, che studiava 
pianoforte, viola, violino e composizione alla Società e Scuola musicale Benedetto 
Marcello, in una dedica specifica: “Alla cara Olga, ½ regalo dal fratello Sandro”. 
Mentre procedevano felicemente gli studi musicali, quelli a Ca’ Foscari non giunsero 
a felice conclusione anche se rimase “Socio all’estero da Monaco di Baviera”, dove 
si era trasferito nel 1896 appunto per perfezionare la sua preparazione e dove risulta 
essere definitivamente emigrato nel 1905. A Monaco, importante centro artistico e 
culturale, molti giovani compositori stavano sperimentando nuovi generi musicali. 
Sandro Blumenthal, ponte tra la cultura musicale alta e l’avanguardia culturale e 
musicale tedesca, univa una solida formazione musicale classica alla costante ricerca 
di nuove espressioni musicali7. Purtroppo il sodalizio tra i due fratelli era destinato 
a durare poco. Del matrimonio di Alessandro con Dora Majer, nel 1905, a Monaco, 
i Blumenthal di Venezia furono avvisati con la partecipazione a nozze avvenute. 
Quella fredda e impersonale comunicazione era uno dei segni del tracollo della fa-
miglia Blumenthal, del tramonto delle loro fortune. Era finito il tempo dei fastosi 
contratti di matrimonio, di cui avevano goduto le sue cugine, e ai quali tutta la fami-
glia allargata partecipava con generosi beni dotali8. Da Monaco, Sandro si era in 
seguito trasferito con la moglie e i due figli a Berlino dove la sua vita si era interrotta 
bruscamente nel 1919. Nel momento del suo ingresso a Ca’ Foscari, Olga era di 
nuovo in lutto stretto: questa volta per la morte del fratello Alessandro. Fin da piccola 
aveva dovuto custodire il ricordo di persone care che aveva tanto amato e che se 
n’erano andate, lasciandola sola. Prima la nonna e la zia Emilia, che avevano sosti-
tuito per lei la figura materna, poi, all’inizio della guerra, la morte del padre Carlo. 
E quando la sua vita sembrava poter ricominciare finalmente insieme a Gilberto, la 
morte di Alessandro. Tutte le fotografie successive al gruppo dei laureandi del 1920, 
e non sono molte, ritraggono una donna dal volto serio e sempre vestita di nero.  

Dopo tanti anni di attesa, con la docenza insieme a Ca’ Foscari, cominciava fi-
nalmente per Olga e Gilberto un periodo di stabilità e la speranza di poter stare fi-
nalmente insieme. Non erano certo due giovani fidanzati: lui aveva compiuto cin-
quant’anni e anche lei era alle soglie di quell’età. Si erano conosciuti però quasi 
vent’anni prima. Li aveva uniti il loro interesse per l’arte, la letteratura e le lingue. 
Quando era nato il Circolo Filologico, un’istituzione il cui obiettivo era l’insegna-
mento delle lingue straniere, esigenza ineludibile per quel tempo, erano entrambi 
accanto alla fondatrice, Maria Pezzè Pascolato, personalità ben nota a Venezia per 

 
6 Idem, op. cit, cap. II, L’infanzia e la giovinezza di Olga, pp. 66 ss. 
7 Notizie sul musicista Alessandro Blumenthal, fratello di Olga, nel portale WorldCat, dove appare con 
lo pseudonimo di Leonhard Bulmans, e dove sono enumerate le principali opere musicali. 
http://www.worldcat.org/identities/viaf-10615825/, (10 Gennaio 2022). 
8 Per la rete delle relazioni dei Blumenthal con esponenti della famiglia a Londra, Parigi, New York, 
nel testamento di Carlo Alessandro Blumenthal, Archivio della Comunità Ebraica di Venezia (ACEV), 
Fraterna Generale Israelitica Venezia, b. 248, 46, legato Carlo Alessandro Scott, 1867, postilla. Il con-
tratto di matrimonio tra Eveline Edeles, figlia di Emilia Blumenthal e di Emanuel Edeles, e Gustav 
Welisch, redatto il 5 Marzo 1871, illustra gli impegni dotali della famiglia. È conservato in un archivio 
privato. Notizie dettagliate sul contratto in Emilia Peatini, op. cit., p. 65. 
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quello che stava rappresentando in diversi ambiti della società veneziana in cui si 
spese per la cultura, per l’educazione, per le attività filantropiche e per la politica9. 
L’instancabile intellettuale, tra le molteplici attività delle quali si rese protagonista 
nella temperie dell’effervescente panorama culturale della città, inaugurò nel 1901, 
insieme a letterati e importanti personalità veneziane, il Circolo Filologico, a mo-
dello di simili esperienze nate nelle grandi città. Quella probabilmente fu l’occasione 
dell’incontro di Olga Blumenthal con l’eclettico intellettuale Gilberto Secrétant, 
nella cornice dell’Ateneo veneto. Sicuramente ambedue furono coinvolti con cariche 
istituzionali all’interno del Circolo e vi insegnarono fin dall’inizio. Il sodalizio tra 
Pascolato e Secrétant, con l’immancabile presenza di Olga in secondo piano, diede 
vita dopo alcuni anni al Circolo della Dante Alighieri veneziana10. Come l’Ateneo 
veneto aveva tenuto a battesimo il Circolo filologico, così lo stesso aveva dato vita 
alla Dantesca. Olga era tra i patrocinatori. In quel periodo la giovane Blumenthal si 
trovava nelle condizioni di dover lavorare. Dopo gli anni Settanta e Ottanta dell’Ot-
tocento, quando la banca Blumenthal era riconosciuta a livello internazionale come 
uno degli istituti bancari più importanti di Venezia, aveva subito una parabola di-
scendente fino al rapido declino quando le sorti dell’azienda erano affidate solo a 
Carlo, ormai anziano. Di conseguenza, a cavallo del secolo, ma forse già da prima, 
le condizioni economiche della famiglia, composta ormai solo dal padre Carlo e da 
Olga, erano diventate critiche. È difficile delineare cosa sia effettivamente accaduto 
all’azienda dei fratelli Blumenthal: se si sia trattato di un eclatante fallimento o un 
rarefarsi delle attività e dei guadagni con la conseguente erosione dei capitali. Forse 
perché era rimasto solo Carlo, il banchiere, ormai anziano a lavorare per questa 
azienda che aveva goduto della cooperazione dei membri della famiglia e che aveva 
resistito per un arco di alcuni decenni. Olga era rimasta accanto al padre dedicandosi 
all’attività di cura che l’aveva contraddistinta nei confronti delle persone della sua 
famiglia. Passavano così gli anni e sembrava non ci fossero mai le condizioni, per 
Olga e Gilberto, di progettare una vita insieme.  Le uniche tracce concrete della con-
tinuità della loro relazione sono alcuni libri con dedica affettuosa, pochissime prove 
della loro corrispondenza, e le testimonianze dei loro amici11. Per mancanza di do-
cumentazione rimane per ora piuttosto opaco questo periodo della vita di Olga. Solo 
Maria Pascolato riesce a dare qualche notizia sulla sua vita nei primi decenni del 
Novecento quando scrive per proporla come socio della sezione lettere dell’Ateneo 

 
9 Sulla nascita del Circolo Filologico si veda Archivio dell’Ateneo Veneto(AAV), b. 96, III, 1901-1911. 
Documento istituzione Circolo Filologico. Alessandra Zorzi, Il Circolo filologico di Venezia, in Biblio-
teche effimere, Biblioteche circolanti a Venezia (XIX-XX secolo), a cura di Dorit Raines, Edizioni Ca’ 
Foscari, Regione del Veneto 2012, p. 54. Su Maria Pezzè Pascolato vedi Nadia Maria Filippini, Maria 
Pezzè Pascolato, Cierre edizioni, Sommacampagna (VR) 2004. 
10 La nuova sezione veneziana in “Società Dantesca Italiana, Atti e notizie”, n. 3, 1909-1910, pp. 64-
76. 
11 I libri ai quali si fa riferimento sono parte di quel che rimase dell’archivio familiare dei Blumenthal 
che Olga stessa aveva sigillato in alcuni armadi prima del suo arresto nell’inverno del 1944. Per la 
situazione della casa di Olga subito dopo l’arresto, Archivio di Stato di Venezia (ASVe), Fondo Gabi-
netto di Questura (Gab. quest.), Ufficio politico, 10 e 11 novembre 1944, b. 3, f. 113. Inventario della 
mobilia e degli oggetti esistenti nell’appartamento già occupato dall’ebrea Blumenthal Olga vedova 
Secrétant, S. Marco, 3347. 
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veneto per l’anno 192512. Secondo la sua relazione Olga aveva insegnato con conti-
nuità al Circolo Filologico dalla sua fondazione ma la mancanza di documentazione 
non permette ulteriori approfondimenti13. Sicuramente negli anni precedenti la 
Grande guerra, Olga aveva continuato a prendersi cura dell’anziano padre ormai no-
vantenne. Quando il 6 febbraio 1915, dopo una vita lunga e travagliata, Carlo Blu-
menthal morì, Olga aveva quarantadue anni ed era finalmente libera: possiamo ipo-
tizzare che il vecchio patriarca di fede ebraica non avesse visto di buon occhio l’af-
fettuosa amicizia di Olga con il prof. Secrétant. Libera ma ancora sola, con un im-
piego precario come insegnante e con la preoccupazione delle spese per il manteni-
mento del palazzo di famiglia perché la fortuna familiare era ormai dissolta. Avrebbe 
potuto essere il momento per rendere finalmente concreto il suo legame con Secré-
tant se i venti di guerra non avessero assorbito completamente il professore che ri-
peteva nelle sue corrispondenze come nulla potesse distoglierlo dal suo impegno 
verso la città di Venezia. Né mai venne meno la militanza per il compimento dell’Ita-
lia secondo i confini “naturali”14. Alla fine della guerra la lunga storia della loro 
contrastata relazione stava per concludersi con il desiderato matrimonio che sarebbe 
avvenuto infatti l’anno successivo alla fotografia a Ca’ Foscari del 1920 che li vede 
finalmente vicini. Tuttavia lo sguardo inquieto e l’aspetto sofferente di Secrétant in 
quella immagine fanno presagire lo sfortunato epilogo della loro storia. Le date con-
trastanti del loro matrimonio nei documenti che ci sono pervenuti sono la prova che 
la cerimonia forse non doveva essere stata di quelle che si ricordano tutta la vita ma 
semplicemente la legittimazione della loro posizione, un rito celebrato probabil-
mente in casa negli ultimi giorni di Gilberto. Nelle orazioni funebri in suo onore gli 
amici piangevano la sorte dolorosa del loro matrimonio, ricordando il suo “culto” da 
molti anni per Olga, l’ “Amica gentile”, attoniti di fronte a quel destino che proprio 
nel momento in cui i due coniugi avrebbero potuto realizzare il loro sogno di pace e 
di serenità, serbava ora a Gilberto una morte tra atroci sofferenze e a Olga la sorte di 
infermiera pietosa15. Si era ritrovata così, quasi nello stesso tempo, da sposa 

 
12 Nella richiesta all’Ateneo, Maria Pezzè Pascolato dichiara che Olga Blumenthal era “titolare di lingua 
e letteratura tedesca nelle classi superiori del Circolo filologico”, da vent’anni. AAV, b. 6, Soci anni 
1919-1933. Proposte di soci ed elezioni a cariche sociali, f. Soci 1925-26. Maria Pezzè Pascolato, 
presentazione di Olga Blumenthal, 9 novembre 1924. 
13 “Il rapporto che Olga ebbe con il Circolo Filologico, del quale fu collaboratrice dai primi anni del 
Novecento e con il quale rimase in contatto sicuramente fino al 1943, potrebbe essere ulteriormente 
approfondito se potesse essere recuperato interamente l’archivio del Circolo Filologico. La parte che 
Ca’ Foscari custodisce è purtroppo parziale perché conserva solo i documenti contabili. Se fosse rin-
tracciabile la documentazione delle attività culturali e didattiche del Circolo, senz’altro più significativa 
per la storia delle personalità che l’hanno promosso e sostenuto, una nuova ricerca potrebbe delineare 
con maggior chiarezza la figura di docente di Olga e, insieme a lei, anche quelle di Maria Pascolato, 
che ne fu la fondatrice, e di Gilberto Secrétant, che ne fu con continuità vicepresidente”. In Emilia 
Peatini, Olga Blumenthal, (1973-1945), storie di una famiglia e di una vita, Università Ca’ Foscari 
Venezia, Corso di laurea magistrale in Storia dal Medioevo all’Età Contemporanea, relatore Simon 
Levis Sullam, anno accademico, 2018-19, p. 213. 
14 Archivio Società Dantesca di Firenze, (IT SDI), Relazione morale del Comitato provinciale di Vene-
zia, 1003 014.9.65. 
15 Pier Liberale Rambaldi, Per Gilberto Secrétant, in “L’Ateneo Veneto, Atti dell’Istituto, Cenni ne-
crologici dei soci effettivi defunti durante il 1921”, Venezia 1921, p. 39. 
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dell’eclettico e affascinante Gilberto a vedova inconsolabile. Solo per pochi giorni 
oppure per tre mesi, secondo le date discordanti, il loro era stato solo un matrimonio 
sul punto di morte. La disperazione per la sorte del suo compagno avrebbe accom-
pagnato Olga per sempre, insieme ai segni del suo lutto: gli abiti e i cappelli neri con 
cui è ritratta nelle fotografie di prammatica, a fine corso. E già nel 1925, nella con-
sueta fotografia a Ca’ Foscari, è difficile riconoscerla: dimessa, non porta più il cap-
pello e i suoi capelli sono tutti bianchi. Ora accanto a lei c’è l’amica Maria Pezzè 
Pascolato che aveva preso il posto di Gilberto come insegnante di lettere italiane in 
sostituzione del professor Fradeletto. Olga continuava la sua collaborazione al prof. 
Belli con un contratto che veniva rinnovato all’inizio dell’anno accademico.  

Il percorso quasi ventennale di Olga a Ca’ Foscari iniziato con il corso di sostegno 
per studenti soldati nel 1919 e che si concluderà quasi in sordina nel tragico 1938 
non fu sempre lineare e garantito. La sua carriera iniziò quando il fascismo comin-
ciava ad affermarsi permeando ogni settore della vita sociale. Quando Olga entrò 
come insegnante nel prestigioso istituto scolastico la sua carriera probabilmente fu 
condizionata dalla mancanza di titoli accademici ma non dal fatto di essere donna ed 
ebrea. Ma, per queste sue caratteristiche, il rinnovo del suo incarico diventò più in-
certo nel mutare del contesto politico italiano e nell’inasprirsi delle condizioni all’in-
terno di Ca’ Foscari che andava perdendo la sua autonomia. Dopo la crisi del 1925, 
gravi cambiamenti nella politica scolastica potevano influire negativamente sulla sua 
carriera: la convinta adesione al fascismo dell’Istituto, le conseguenze della Riforma 
scolastica Gentile prima e del Concordato con la Santa Sede del 1929 poi, e infine le 
leggi razziali del 193816. Le leggi fascistissime avevano minato la libertà di insegna-
mento già da qualche anno: le conseguenze si sentivano anche lungo i corridoi e nelle 
aule della Scuola superiore di commercio di Venezia17. Inoltre già da un decennio 
l’attenzione di Mussolini si era apertamente rivolta verso le comunità ebraiche e non 
certo con messaggi tranquillizzanti. L’antiebraismo e il razzismo erano ormai pre-
senti nel discorso pubblico. L’opera di discriminazione religiosa nei confronti degli 
ebrei anticipava le conseguenze del patto che il fascismo stava stringendo con la 
Chiesa: la firma del Concordato con la Santa Sede. In un clima politico sempre più 
difficile Mussolini si era rivolto alle Comunità ebraiche dalle pagine de “Il Popolo 
di Roma”, con una domanda che sintetizzava la sua percezione degli ebrei: “Siete 
una religione o siete una nazione?”18. Il messaggio era chiaro: mirava a disconoscere 

 
16 Alcuni professori di Ca’ Foscari già distintisi per la loro posizione riguardo a violenze e intimidazioni 
che cominciavano a diffondersi tra gli studenti dell’Istituto, avevano firmato il Manifesto degli intellet-
tuali antifascisti del filosofo e senatore Benedetto Croce, pubblicato da alcuni quotidiani il 1° maggio 
1925, condividendo la preoccupazione del filosofo per la deriva autoritaria del governo Mussolini. 
Quando fu eletto Direttore proprio il professor Gino Luzzatto, stimato dai colleghi ma, per il suo passato 
antifascista, inviso alle autorità veneziane che temevano potesse nascere a Ca’ Foscari un gruppo di 
dissenso al fascismo, la situazione divenne critica. Dopo pochi mesi dalla sua elezione alcuni incidenti 
fomentati da un gruppetto di studenti facinorosi turbarono il regolare corso degli esami fino a costrin-
gere Luzzatto alle dimissioni, richieste dalle autorità fasciste. 
17 Si tratta del Decreto legge 2300 del 24 dicembre 1925. Fu una delle prime leggi che mutarono l’or-
dinamento giuridico del Regno d’Italia nel regime fascista. Per le università e gli istituti superiori pre-
vedeva una piena adesione al fascismo.  
18 Da “Il Popolo di Roma” del XX Novembre 2028: “Gli italiani cristiani saranno forse un po’ stupiti e 
turbati nel constatare che in Italia c’è un altro popolo, il quale si dichiara perfettamente estraneo non 
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il patriottismo degli ebrei. Olga, che proveniva da una famiglia ebraica di origine 
tedesca che si rese da subito partecipe attivamente alla vita sociale, economica e 
politica del Regno fin dall’Unità e che aveva espresso l’adesione al cammino risor-
gimentale con la figura di Carlo Alessandro Blumenthal, il generale Scott amico di 
Garibaldi, si sentiva improvvisamente discriminata, non potendo riconoscersi piena-
mente italiana. Nel 1929, forse spinta anche da queste motivazioni pensò di ricusare 
la sua religione. Ormai era rimasta sola: nessuno in famiglia le ricordava più le sue 
origini ebraiche; negli ultimi anni il padre, vecchio e deluso dal fallimento delle sue 
attività, non aveva più frequentato la Fraterna di Culto e Beneficenza della comunità 
ebraica, e Olga, dalla sua morte nel 1915, aveva probabilmente abbandonato le ri-
tualità ebraiche in casa. Probabilmente, con la piena integrazione nel tessuto sociale 
e economico, la famiglia era scivolata gradualmente verso un lento processo di se-
colarizzazione, mentre in tempi precedenti la nonna e gli zii Sigismondo e Alessan-
dro Blumenthal avevano elargito alla Fraterna lasciti generosi19. Forse l’ultimo le-
game con la tradizione ebraica, quasi un puntiglio, era stato la resistenza del ban-
chiere verso l’unione di Olga con Gilberto Secrétant, il professore francese che, più 
che cattolico, pareva di convinzioni agnostiche, comunque non ebraiche. Ora, nel 
processo di fascistizzazione della società e della scuola che era l’ambiente di vita più 
importante per Olga, il regime determinava che essere ebrei fosse d’impedimento 
alla realizzazione di una compiuta identità italiana. Lei che aveva condiviso con Gil-
berto i sentimenti più sinceri di italianità, anche nella Dante Alighieri, non poteva 
sentirsi discriminata. Consigliata dal gruppo di amiche, specialmente dalla cattoli-
cissima Maria Pezzè Pascolato che tanto le era stata vicina nelle ambasce della sua 
vita, si era preparata alla conversione con il rito del Battesimo. La nobildonna vene-
ziana Luisa Valier, una delle Patronesse della Casa dei Catecumeni, l’aveva accom-
pagnata nel lungo e impegnativo percorso di abiura, conversione e conoscenza del 
catechismo previsto dalla Chiesa, garantendo, come madrina, le sue autentiche mo-
tivazioni20. Durante il percorso di catechizzazione Olga lasciò Venezia per raggiun-
gere a Berlino i suoi nipoti e la cognata, a circa dieci anni dalla morte del fratello 

 
solo alla nostra fede religiosa ma alla nostra nazione, al nostro popolo, alla nostra storia, ai nostri ideali. 
Un popolo ospite, infine, che sta tra noi come l’olio sta con l’acqua, insieme ma senza confondersi […]. 
Domandiamo allora agli ebrei italiani: siete una religione o siete una nazione?. Simon Levis Sullam, 
L’archivio antiebraico: Il linguaggio dell’antisemitismo moderno, Laterza, Roma-Bari 2008, pp.61,62.  
19 La Fraterna di culto e beneficienza della comunità ebraica era nata a Venezia nel 1806, dopo l’aper-
tura del Ghetto, “in luogo dell’antica Università degli Ebrei che aveva riunito i rappresentanti delle 
Nationi ebraiche presenti nel Ghetto dal Cinquecento”. Della Fraterna facevano parte tutti i capi fami-
glia, con lo scopo di provvedere alle spese dei culti e di aiutare le famiglie in difficoltà; ogni nucleo 
della Fraterna contribuiva con una somma mensile a seconda delle proprie possibilità. Simon Levis 
Sullam, Una comunità immaginata. Gli ebrei a Venezia (1900-1938), Unicopli, Milano 2017, p. 72. 
20 Non è possibile ricostruire quanto lungo e impegnativo sia stato il percorso di conoscenza del cate-
chismo e di conversione previsto dalla Chiesa in quegli anni: i documenti negli archivi ecclesiastici che 
riguardano Olga Blumenthal non sono ancora consultabili. Luisa Valier era una delle Patronesse della 
Casa dei Catecumeni, della quale era Ispettrice la Contessa Leopoldina Brandolin D’Adda, esponente 
di una famiglia di provata fedeltà al fascismo. Le ‘case dei catecumeni’ erano solide organizzazioni di 
cattolici che operavano per il proselitismo. Olga scelse come madrina Luisa Valier Toso che l’avrebbe 
accompagnata nel percorso di conversione e garantito sulle sue autentiche motivazioni. Probabilmente 
era un’autorevole amica del suo cerchio di conoscenze di nobili e alto borghesi veneziani che Olga 
frequentava. Oltre che per il Battesimo, sarà garante della fervente italianità di Olga in un promemoria 
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Alessandro. Probabilmente Olga pensò che quello sarebbe stato il suo ultimo, impe-
gnativo, viaggio.  

 

Venezia, 1938 

Dieci anni erano trascorsi dal viaggio a Berlino e alcune cose erano cambiate 
nella vita di Olga Blumenthal. La più dolorosa, l’uscita dall’Università. Amara, so-
prattutto per come si era verificata. Fiduciosa dei buoni rapporti che aveva saputo 
instaurare con i colleghi, non se l’era immaginato certo così il suo commiato da Ca’ 
Foscari. Soprattutto il rapporto con il professor Belli che ogni anno perorava la sua 
causa e chiedeva al Rettore di riassumerla per l’apporto irrinunciabile che la profes-
soressa Blumenthal offriva alla didattica dei suoi corsi di lingua e letteratura tedesca. 
Sentiva di aver dato molto a Ca’ Foscari; sempre attiva, oltre che nelle lezioni, anche 
nei corsi estivi e nelle attività culturali che l’Università promuoveva; generosa, aveva 
donato alla biblioteca della Scuola superiore, a nome anche di Gilberto, un cospicuo 
numero dei loro libri, alcuni preziosi. Ca’ Foscari aveva rappresentato per Olga la 
famiglia che non era mai riuscita a creare con Gilberto. Avrebbe voluto che, nono-
stante la sua età, questo rapporto non si interrompesse. Invece il suo addio all’uni-
versità era stato amaro. L’ostilità verso la sua persona si era concretizzata addirittura 
prima dell’emanazione delle leggi razziali, con una specie di tradimento da parte di 
chi aveva considerato per quasi vent’anni il suo collega più vicino. Nel clima di coo-
perazione con le università d’oltralpe, lei, lettrice ormai anziana, stava occupando un 
posto che per opportunità sarebbe dovuto spettare a un giovane professore tedesco21. 
Maneggi accademici stavano determinando la sua sorte senza che lei potesse fare 
molto, anche se alcuni suoi colleghi affezionati, come Gino Luzzatto, si erano mossi 
per scongiurare il suo licenziamento riuscendo a ottenere per lei modesti contratti 
mensili come assistente volontaria. Ma, dopo l’amara delusione di essere stata rele-
gata a un ruolo così marginale all’università (ma almeno lavorava), il suo orizzonte 
divenne ancora più buio con le leggi razziali che la allontanarono definitivamente 
dall’insegnamento pubblico. Olga si era resa conto che essere ebrei era diventato un 
marchio indelebile. Le sue paure si erano concretizzate. L’abiura e il Battesimo non 
l’avevano salvata dalla sua origine familiare; il matrimonio con un non-ebreo, non 
la discriminava dalla schedatura e dai famigerati elenchi; il patriottismo della sua 
famiglia non aveva più alcun valore. ‘Ebreo puro’, ‘ebrea coniugata con ariano’. 
Aveva cominciato a essere inserita in categorie che prima non conosceva ma che ora 
la stavano chiudendo in una prigione che la costringeva a guadagnarsi la vita con 
qualche ora di lezione di tedesco, a chiamata. Seguiva con apprensione ogni notizia 
dalla radio e dai giornali. La sua radio però le fu presto sequestrata: era ebrea e non 

 
al Questore di Venezia nel 1943, nel più tragico frangente del governo della RSI e dell’occupazione 
tedesca. Luisa Toso, aveva sposato nel 1897 Alberto Valier, un patrizio veneto, con dimora a fianco 
della Chiesa di Santa Maria del Giglio, esponente di spicco dell’alta borghesia e solo recentemente 
dell’aristocrazia veneziana, oltre che personalità della Dantesca.  
21 Il carteggio dell’ultimo tormentato periodo a Ca’ Foscari di Olga Blumenthal, in merito alla sua 
posizione accademica e al decreto che la interessa, si trova in ASCF, Docenti, f. Olga Blumenthal, in 
particolare, Pro Rettore Lanzillo a Olga Blumenthal, decreto di decadenza dall’incarico di Assistente, 
15 luglio 1937. 
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ne aveva diritto. Macola, il Segretario federale del Partito nazionale fascista di Ve-
nezia, aveva addirittura sollecitato il Prefetto al ritiro degli apparecchi radio agli 
ebrei residenti in città. Secondo il partito fascista, era l’opinione pubblica che lo ri-
chiedeva a gran voce per impedirne l’ascolto e la diffusione di notizie che proveni-
vano dalla propaganda nemica22. Olga iniziò una lunga battaglia per riavere l’appa-
recchio: si appellò al suo essere moglie di un ariano, ma la richiesta fu ricusata perché 
era vedova. Allora tentò con una commovente dichiarazione di italianità: ricorse alle 
referenze della migliore società fascista, le sue amicizie, la rete di conoscenze eccel-
lenti che, un tempo per censo familiare e successivamente grazie alla sua profes-
sione, poteva vantare23. In questo spaccato di società dove predominava ancora l’ari-
stocrazia veneziana, ora collusa con il fascismo, alcuni nomi illustri del mondo della 
cultura si erano mobilitati per lei, anche con lettere personali al Presidente della Pro-
vincia. Quando pareva che la radio le potesse essere riconsegnata, la situazione po-
litica cambiò radicalmente, dopo l’8 settembre del 1943, e per Olga riavere la radio 
fu l’ultimo dei suoi problemi.  
 

Venezia, 1943 

Alla firma dell’Armistizio, per alcuni giorni, ma pochi, tra gli ebrei che ancora 
erano decisi a rimanere nelle loro case o non erano riusciti a cercare una via di fuga 
in Svizzera o nelle Americhe, sarà serpeggiata segretamente la speranza che l’incubo 
fosse finito perché appena il Comando Alleato giunse in Italia decretò l’abrogazione 
di “qualsiasi legge che fa distinzione contro qualsiasi persona in base a razza, colore 
o fede”24. Ma fu una speranza destinata immediatamente alla più profonda disillu-
sione. Il nuovo governo Badoglio mantenne l’alleanza con la Germania e non adottò 
i provvedimenti chiesti dagli alleati. Per l’Italia del nord, secondo lo storico Michele 
Sarfatti, la firma dell’armistizio rappresentò, dopo la ‘persecuzione dei diritti’, l’ini-
zio della ‘persecuzione delle vite degli ebrei’. Da questo momento nei loro confronti 
da parte degli organi del Ministero dell’Interno si adottarono le misure preparatorie 
alla ‘soluzione finale’ che gli occupanti tedeschi decretarono di estendere anche agli 
ebrei italiani e a coloro che si trovavano in territorio italiano25. Le misure venivano 
diramate via radio ma, anche se agli ebrei era vietato ascoltare ma, pubblicate sui 
quotidiani, devono aver provocato il panico tra coloro che erano rimasti a Venezia. 
Per chi poteva avvalersi immediatamente di aiuti e aveva possibilità economiche, 
l’ultima occasione di salvezza era entrare in clandestinità. Erano stati giorni frenetici 
per Olga che ormai era così affaticata, spaventata e sola. Non le era rimasta alcuna 
speranza di sfuggire all’arresto. Dove avrebbe potuto andare? Da chi? Chi avrebbe 
rischiato per lei? La fedele Valeria Roman, la sua domestica, le aveva trovato una 

 
22 ASVe, Gab. pref., b. 4, f. 2158, Ritiro apparecchi radio. Il Segretario federale, dott. Mario Macola il 
23 aprile 1941, con una lettera riservata personale al prefetto Vaccari. 
23 ASVe, Gab. quest., Ebrei, fascicoli personali, b. 3, f. 113, Olga Blumenthal, sotto f. sequestro radio, 
pro memoria di Olga Blumenthal (probabilmente per il Questore) del 22 maggio 1942. 
24 Michele Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista 1938 - 1945, cit. p. 245 e nota 448. 
25 ASVe, Gab. pref., b.7, f.4099, Ebrei. Invio in appositi campi di concentramento e sequestro beni. 
Stralcio di un quotidiano del 30 novembre, 1943. 
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sistemazione temporanea nel suo paese natale a Maniago. Olga si era sentita sicura 
in Friuli, accolta con riverenza e rispetto dalla cerchia familiare della domestica. 
Passava le giornate leggendo ma il pensiero era sempre a Venezia, alla sua casa, ai 
pochi amici che le erano rimasti. Per avere il permesso di partire aveva dichiarato 
che era molto malata e aveva bisogno di aria buona, di campagna. Non era molto 
lontano dalla verità, si sentiva veramente al limite delle forze, ma in realtà voleva 
superare quella barriera temporale che per lei rappresentava la salvezza: il compi-
mento del settantesimo anno di età. Era stato dichiarato in tutti i dispacci e pubbli-
cizzato attraverso i giornali: gli ebrei sopra i settant’anni non sarebbero stati arrestati. 
E quando il tempo era venuto, la nostalgia di casa era stata più forte della prudenza, 
così, pensando di passare inosservata, era tornata. Possibile che una vecchia profes-
soressa potesse rappresentare un pericolo? E invece addirittura un fonogramma del 
Commissario di pubblica sicurezza rassicurava il Questore di aver disposto affinché 
l’ebrea Blumenthal fosse sorvegliata dal giorno del suo ritorno a casa26. Presto però 
aveva capito che nemmeno la sua veneranda età l’avrebbe salvata! La cattura dei 
ventuno ultrasettantenni prelevati il 17 agosto del 1944 dalla Casa di ricovero di 
Venezia insieme al rabbino capo della comunità, Adolfo Ottolenghi, che non aveva 
voluto abbandonarli, tolse a Olga ogni speranza di salvezza27. Era oramai questione 
di giorni. Trascorsero invece faticosamente altri due mesi di ansia e di paura. Stava 
quasi sempre in casa, passando di stanza in stanza senza pace. Oramai solo i muri 
quasi spogli, la spaziosità dei locali e le ampie finestre erano testimoni della ric-
chezza della famiglia che vi aveva vissuto per quasi cento anni. In realtà neppure i 
muri, poiché la casa era stata costretta a venderla dieci anni prima, quando si era 
ritrovata sola, con limitate possibilità economiche e mantenere il palazzo era diven-
tato impossibile. A lei bastava uno spazio ridotto, una stanza per la sua scrivania e 
la macchina da scrivere e una camera per il letto e i suoi effetti personali. Era rimasta 
nella casa, pagando un affitto, ma ne utilizzava solo una parte. Insomma, cosa le 
rimaneva? I libri! I libri erano i veri abitanti delle stanze, riempivano armadi e scaf-
fali, si erano insinuati in ogni angolo28. Erano i libri di Carlo Blumenthal, dei suoi 
figli, di Gilberto Secrétant e infine di Olga. E aveva anche regalato moltissimo, a Ca’ 
Foscari, più volte, e al Circolo Filologico. Avrebbe voluto fare una donazione im-
portante alla Querini Stampalia, perché era una biblioteca aperta a tutti e ci andavano 
gli studenti a leggere e a consultare volumi. Olga sapeva in cuor suo che era anche 
l’unico modo per salvarli, i suoi libri! Quando sarebbero venuti a portarla via, chissà 

 
26 ASVe, Gab. quest., Ebrei, fascicoli personali, b. 3, f. 113, Olga Blumenthal, Fonogramma alla Que-
stura di Venezia, il Commissario di Pubblica Sicurezza, San Marco, 24 dicembre 1943. “Per doverosa 
notizia informo che l’ebrea Blumenthal Olga […] vedova di Gilberto Segretan (sic.), ariano, ha fatto 
ieri ritorno in questa citta, proveniente da Magnago (sic.), dove trovavasi ammalata, ed e andata ad 
abitare al N. 3347 di questo sestiere. Nei suoi confronti ho disposto conveniente vigilanza. 
27 Per la situazione degli ebrei a Venezia dal 1938 al 145, Renata Segre, Gli ebrei a Venezia, 1938-

1945. Una comunità tra persecuzione e rinascita, Comunità ebraica veneziana, Venezia 1995. 
28 ASVe, Gab. quest., Ebrei, fascicoli personali, b. 3, f. 113, Olga Blumenthal, Inventario della mobilia 
e degli oggetti esistenti nell’appartamento già occupato dall’ebrea Blumenthal Olga vedova Secretant, 
San Marco 3347. Per la ricostruzione dell’arredamento della casa di O. B. attraverso le sei pagine 
dell’inventario, in Emilia Peatini, Olga Blumenthal, (1973-1945), storie di una famiglia e di una vita, 
Università Ca’ Foscari Venezia, cit. pp. 201 -204. 
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cosa sarebbe successo in quelle stanze! Ma la donazione alla Querini, per le lungag-
gini burocratiche, non si realizzò29. Il Direttore era venuto a vedere la consistenza 
del lascito ed era interessato, ma non si erano messi d’accordo sul tempo e le moda-
lità del trasporto. Questo prima che a Venezia arrivassero i tedeschi. Poi certamente 
non fu possibile spostare nulla: già c’erano le ordinanze italiane che vietavano ac-
quisti e ricezioni di beni degli ebrei. Ora, di fatto, con i tedeschi, chi pensava più a 
donazioni e acquisizioni?  

 

Venezia, 1944 

Olga aveva riguardato ogni titolo, ogni edizione. Aveva scelto i libri più signifi-
cativi. Quelli dove c’erano le dediche affettuose dei familiari o quelle più formali dei 
personaggi autorevoli che avevano frequentato la casa. Aveva riempito con questi 
libri e quaderni due vetrinette che avevano porte e serratura. Aveva infilato tra i libri 
fotografie, diari, certificati. La storia di una famiglia e di tante vite che rappresenta-
vano il suo mondo. Si era rivolta al custode del Palazzo di Robillant che confinava 
con il giardino. Luigi era una persona gentile con lei e l’aiutava. Probabilmente a lui 
chiese di sigillare le due vetrinette con la ceralacca: sperava così di mettere al sicuro 
i documenti più preziosi della famiglia. Forse, se un giorno la guerra fosse finita, se 
lei fosse riuscita a tornare...  Sicuramente a Rigo affidò i suoi gioielli30. “Di ingente 
valore” sarebbero stati considerati in documenti successivi e rappresentavano la ric-
chezza che Olga possedeva, sintesi concreta ma di poco peso e facilmente occulta-
bile. Quanti ebrei avevano scambiato questi ultimi loro beni per la speranza della 
salvezza! Olga non si sottraeva al suo destino ma si separava ugualmente dai suoi 
gioielli affinché fossero sottratti all’avidità dei persecutori e rimanessero custoditi in 
mani sicure ad aspettare il suo ritorno. Li raggruppò con cura e ne fece anche una 
distinta che Rigo stesso le chiese, per sua tranquillità, per poter rendere tutto e dimo-
strare la sua onestà. Le costò molto separarsi dal suo medaglione di onice e oro. 
L’aveva indossato sempre, non solo nelle occasioni speciali ma ogni giorno, quando 
usciva, quando era in aula con i suoi studenti e con la mano lo stringeva per sincerarsi 
fosse lì sempre al suo posto, ma lei sapeva che era in realtà una carezza all’immagine 
custodita all’interno, ormai da tanti anni. Così quando i soldati tedeschi arrivarono 
la sera del 29 ottobre del 1944, lei era pronta a seguirli e con un ultimo sguardo si 

 
29 ASVe, Gab. quest., b. 03, f. 113, Lettera di Olga Secrétant al Presidente della Querini Stampalia, 
15 aprile 1943.  ACEV, b.442, lettera del Direttore della Biblioteca Querini Stampalia, Manlio Dozzi 
a Vittorio Fano, presidente della Comunità Israelitica di Venezia, 7 novembre 1945. 
30 Il 28 maggio 1945, a pochi giorni dalla fine della guerra, l’Avv. Giuseppe Dalla Torre di S. Marco 
3716, chiese conto all’Ufficio Recupero Beni Ebraici della Questura di Venezia dei mobili, degli effetti 
di vestiario e dei gioielli, “di ingente valore”, di proprietà di Olga Blumenthal, indicando nei coniugi 
Rigo, custodi dei Palazzo de Robillant, e in Valeria Roman, domestica di Olga, i depositari temporanei 
dei beni. L’avvocato pareva volesse rappresentare Olga Blumenthal o eventuali eredi. Dalla testimo-
nianza di Rigo: “All’atto in cui la signora Blumenthal venne arrestata dai tedeschi, dalla stessa, prima 
che fosse arrestata, mi fu consegnato un pacchettino dentro il quale la medesima vi aveva custodito i 
suoi gioielli personali. Tali gioielli sono tuttora presso la mia abitazione […]”. Carteggio tra l’avv. 
Dalla Torre e la Questura-Ufficio Recupero Beni Ebraici di maggio e giugno 1945, in ASVe, Gab. 
quest., Ebrei, fascicoli personali, b. 3, f. 113, Olga Blumenthal. 
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congedò dalla sua casa31. La domestica aveva assistito terrorizzata all’arresto, pro-
vando una pena infinita verso la sua professoressa. Dove pensavano di portarla, così 
vecchia, così stanca? Si sapeva che li rinchiudevano nelle prigioni veneziane. Perciò 
l’avrebbero portata al carcere femminile della Giudecca. Quando Olga e i soldati 
sparirono dalla sua vista, la Roman, che attonita era rimasta impietrita in un angolo, 
cominciò ad andare di qua e di là nella casa, senza sapere cosa fare. Dopo essere 
corsa alla portineria per avvisare i Rigo, cominciò disordinatamente a mettere in-
sieme le cose di Olga. Raccolse tutto quello che poteva contenere il baule che poi 
avrebbe nascosto nella portineria dei de Robillant, dai Rigo32. Perché sapevano che 
dopo l’arresto, sarebbero arrivati quelli della Questura a fare l’inventario e, con que-
sta scusa, avrebbero portato via i beni di Olga. Perciò ripose nel baule le cose che 
riteneva importanti, le coperte di lana, le tende preziose delle finestre, le sciarpe di 
seta, gli abiti e i soprabiti. Erano tutti neri gli abiti di Olga che non era mai uscita dal 
lutto stretto. Poi aggiunse anche i guanti, i boleri, la matinée. Voleva salvare tutto il 
corredo e sistemò sul fondo anche le lenzuola e gli asciugamani. Non c’era ordine 
nel suo riempire il baule affannosamente ma infilò anche le preziose strisce da tavolo 
e i centrini. Aveva salvato almeno gli effetti personali e il corredo. Se la professo-
ressa fosse tornata, avrebbe potuto ricominciare a vivere. 
  

San Sabba, 1944 

Il gruppo di prigionieri, di cui faceva parte Olga, era partito dalla Giudecca per 
una destinazione ignota in un giorno imprecisato, dopo gli ultimi arresti. Erano stati 
i tedeschi a mettere in atto le ultime retate, compiute comunque con il sostegno, 
l’aiuto e l’organizzazione del capo della provincia e del questore Cordova, che ora 
provvedeva anche al trasferimento nel campo di sterminio italiano di Trieste, la Ri-
siera di San Sabba. Seguirono ore e giornate confuse, senza una prospettiva, senza 
poter riporre in un disegno chiaro qualche speranza di poter essere liberata. Olga 
capiva la situazione molto più delle altre donne con le quali si trovava in prigione. 
Poteva comprendere perché la sua esperienza di vita le permetteva di avere le più 
fosche previsioni sul futuro e perché lei conosceva perfettamente la lingua dei soldati 
e capiva il senso dei loro comandi che si affrettava a spiegare, mitigando, alle donne 
che le erano vicine. Lei che era tedesca per origine familiare, che era stata una raffi-
nata studiosa della cultura tedesca, della letteratura, della poesia, della musica; che 
appassionatamente aveva insegnato quella lingua a tanti studenti, dai tedeschi si sen-
tiva tradita.  Per molti ebrei che arrivavano a Trieste, San Sabba rappresentava solo 
la prima tappa, il campo di transito verso le strutture progettate per la “soluzione 
finale” di ebrei e di altre minoranze. Il giorno della partenza da Trieste è documentato 
da una delle tante scritte sui muri delle celle della risiera, incise dai prigionieri che 
volevano lasciare una traccia del loro passaggio. Con la speranza di essere ritrovati? 
L’incisione SECRETANT OLGA DI VENEZIA, in lettere maiuscole, e PARTITI IL 28.XI.44, è una 

 
31 ASVe, Gab. quest., Ebrei, fascicoli personali, b. 3, f. 113, Olga Blumenthal, Fonogramma in copia 
il Commissario di P.S. alla Questura. 
32 La distinta degli oggetti recuperati dalla domestica subito dopo l’arresto e affidati a Rigo, in ASVe, 
Gab. quest., Ebrei, fascicoli personali, b. 3, f. 113, Olga Blumenthal. 
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iscrizione copiata in uno dei sui diari da Diego de Henriquez, e afferma che fu de-
portata da San Sabba il 28 novembre33. Un mese perciò trascorse tra la Giudecca e 
San Sabba. Alla professoressa Blumenthal non fu risparmiato nemmeno il lungo ter-
ribile viaggio verso Ravensbrük, all’estremo nord della Germania. Il convoglio che 
portò Olga al campo di sterminio tedesco, fu il 41 T, perché partito come gli ultimi 
23 da Trieste34. Il 41 aveva raccolto gli ebrei rastrellati dagli ospedali di Venezia, dal 
6 all’11 ottobre, e in arresti successivi.  
 

Ravensbrück, 1945 

Questo fu veramente l’ultimo viaggio di Olga, di una donna anziana, malata e 
stanca che non aveva più la voglia e la forza di muoversi da Venezia. La meta non 
era molto distante da quel viaggio che aveva intrapreso nel 1928, quando arrivò a 
Berlino per riabbracciare i nipoti. Tutto era ormai così lontano. Eppure già allora si 
potevano vedere i prodromi dell’incendio che avrebbe devastato l’Europa. E questo, 
per Olga, ne rappresentava l’ultimo atto. Arrivata nel novembre del 1944, non si è 
potuto nemmeno risalire al numero di matricola nel campo: negli ultimi mesi di 
quell’anno il sistema non era più così efficiente e organizzato e probabilmente la 
professoressa fu destinata alla morte al suo arrivo. I bombardamenti sempre più vi-
cini e frequenti annunciavano che l’esercito russo si stava avvicinando. Numerose 
testimonianze concordano che le donne inabili al lavoro massacrante venivano subito 
scartate e destinate alle camere a gas. Secondo i documenti ufficiali Olga Blumenthal 
fu uccisa il 24 febbraio del 1945, anche se sembra impossibile sia riuscita a soprav-
vivere per tre mesi.   
 

Venezia, San Marco 3347, primi anni Cinquanta 

Erano trascorsi pochi anni dalla fine della seconda guerra mondiale. Un gruppetto 
di tre, quattro persone si avvicinò al numero 3347 di San Marco. Al bambino che 
aprì loro il cancello, si rivolsero prima in tedesco e poi con qualche stentata parola 
in italiano35. Chiesero di entrare solo nel giardino. E lì rimasero, vicino alla vera del 
pozzo, in commosso silenzio, guardandosi intorno verso le ali del palazzo intonacato 

 
33 Il Civico Museo della Guerra per la Pace Diego de Henriquez, a Trieste, raccoglie la collezione di 
oggetti, armi, fotografie, diari e altra documentazione di Diego de Henriquez, ora di proprietà del Co-
mune di Trieste. Nei diari lo studioso raccolse testimonianze e trascrisse le iscrizioni che i prigionieri 
avevano inciso sui muri della Risiera di San Sabba (molte iscrizioni furono poi cancellate). Per ulteriori 
notizie, Scritte, lettere e voci. Tracce di vittime e superstiti nella Risiera di San Sabba, a cura di Fran-
cesco Fait, Edizioni civici musei di storia ed arte, Comune di Trieste, Trieste 2014. Si tratta del catalogo 
della mostra omonima di fonti storiche, materiali, scritte e orali, le tracce di vittime e superstiti della 
Risiera.  
34 Nella ricerca di Liliana Picciotto, Olga Blumenthal viene così censita: B. O., nata a Venezia il 
20.04.1873. Figlia di Carlo e Goldschmidt Minna, coniugata con Secretant ***. Ultima residenza nota: 
Venezia. Arrestata a Venezia il 30.10.1944 dai tedeschi. Detenuta a Venezia carcere, San Sabba campo. 
Deportata da Trieste il 28.11.1944 a Ravensbrueck. Matricola ***. Deceduta a Ravensbrueck il 
24.02.1945. Fonte 1b, convoglio 41 T. Liliana Picciotto, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati 

dall’Italia (1943-1945), Mursia, Milano 2002, pp. 55-56; 71; 155. 
35 Da un’intervista ai nuovi abitanti la casa di Olga Blumenthal nel dopoguerra. 
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a nuovo. Parlavano tra loro sottovoce, indicando le finestre. Ringraziarono sorri-
dendo al bambino che li aveva fatti entrare e, senza una spiegazione, se ne andarono. 
Forse qualcuno dei Blumenthal si era salvato.  
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D’amore e fuga. Le poesie di  

Mascha Kaléko 

di 

Silvia Alfonsi* 

 
Abstract: The article reviews the important phases of the German-speaking Jewish poet and 
refugee Mascha Kaléko. Less well known than other poets with the same background - exile 
from the Shoah - her mainly rhyming verses stand out for their irony and musicality. She ex-
presses feelings with minimal directness and simplicity, close to the poetry of Heine, who she 

considered a model. 

 

 
Fin dai primi anni d’infanzia la vita di Mascha Kaléko fu segnata 

dall’esperienza di profuga. Il suo essere-in-fuga – già da piccola con la famiglia in 
Germania all’inizio della prima Guerra mondiale, nel 1938 in esilio negli Stati Uni-
ti con il marito e il figlio, infine nel 1960 in Israele, per concludere poi la sua vita 
in Svizzera (1975) –, impresse in lei la sensazione di perdita delle radici, di perenne 
spaesamento, che caratterizzò la sua vita e che si evidenzia nelle poesie come co-
stante nostalgia del luogo natio e inappagata appartenenza.  
 

 Sono nata figlia di emigrati  

Golda Malka Aufen Engel nasce il 7 giugno 1907 a Schidlow, oggi Chrzanów, 
in Galizia non lontano da Cracovia, vicino al confine orientale di quella Monarchia 
Absburgica che dopo pochi anni non ci sarebbe più stata. Mascha, così verrà chia-
mata più tardi, è la prima di due figlie (successivamente nasceranno altri due) di 
una coppia di religione ebraica: il padre, commerciante benestante, è cittadino rus-
so, la madre ha cittadinanza austriaca. Da parte di Mascha si hanno solo accenni a 

 
* Silvia Alfonsi, laureata in Lingua e Letteratura tedesca a Padova con una tesi su Rilke (1975), è stata 
insegnante di tedesco nelle scuole superiori. Traduzioni pubblicate: La storia del Mago Merlino di 
Dorothea e Friedrich Schlegel, Edizioni Studio Tesi 1984; nuova edizione per Treves – Compagnia 
editoriale italiana 2006; Storie di Maghrebinia di Gregor von Rezzori, Ed. Studio Tesi 1987 (premio 
Scanno); Io eterno fanciullo, poesie di Egon Schiele, Ed. Studio Tesi 1990 e 1992. 

Per “Concertino”, trimestrale di varia cultura, Edizioni Pananti (Firenze): cinque poesie di Else 
Lasker-Schüler, 31.10.1994 anno III nr.11; racconto breve di W. Borchert, 30.11.1995 anno IV 
nr.14/1. Da qualche tempo si occupa di poetesse ebree tedesche, tra le quali Hilde Domin.  

 



 
 
 
 
 
Silvia Alfonsi DEP n. 48 / 2022 

 

128 

 

ricordi della sua vita nel luogo di nascita, di sé parla come di una bambina dal ca-
rattere difficile: 
 

Sono nata figlia di emigrati                         
in una cittadina di pettegolo fervore 
che possiede una chiesa, due o tre dottori, 
e ha un grande ospedale per i matti. 
 
Da piccola fu “no” la mia parola più frequente. 
Non ero una perfetta gioia di mamma. 
E se ritorno a quel tempo con la mente 

la mia creatura non vorrei essere stata1. 

 

   Allo scoppio della prima Guerra mondiale la famiglia si trasferisce in territo-
rio tedesco: stando alla poesia Appunti, una vera e propria fuga verso un paese più 
sicuro. Si stabiliscono prima a Francoforte sul Meno, poi a Marburg sulla Lahn, ma 
solo a guerra finita Mascha con la madre e la sorella Lea si riuniranno al padre, in-
ternato come nemico in quanto cittadino russo. 

Nel 1918 è a Berlino la residenza definitiva della famiglia Engel Aufen: qui 
Mascha frequenta la scuola della Comunità ebraica ed è un’alunna brillante. Nel 
1922 i genitori si sposano legalmente anche con rito civile, le figlie sono così legit-
timate ufficialmente. Mascha comincia molto presto a lavorare come apprendista 
nell’Ufficio per l’assistenza sociale degli operai delle organizzazioni ebraiche in 
Germania2. Sopporta male la monotona vita di impiegata, ma già scrive poesie, ri-
velando il suo carattere di sognatrice: 

 
 Sono impiegata in servizio per otto ore 
 e faccio malpagata il mio dovere. 

 Di sera scrivo per me qualche verso. 
(Dice mio padre: mancava anche questo.) 
 
Se il tempo è bello viaggio un po’ con la matita 
sulla carta geografica a colori. 
Ma nei giorni di pioggia silenziosi 
aspetto la cosiddetta felicità3. 

 
   E frequenta corsi universitari serali di filosofia e psicologia. Forse conosce lì 

Saul Kaléko, ebreo d’origine russa, di qualche anno più vecchio, filologo – poi no-
to autore di una famosa grammatica di ebraico –, che diventerà suo marito nel 
1928, lei appena ventunenne. 

 

 

 
1 Mascha Kaléko, Interview mit mir selbst (Intervista con me stessa), in Das lyrische Stenogrammheft 
(Il quaderno di stenoscritti poetici), dtv, München 2016. (La traduzione della poesia e di tutte le se-
guenti è dell’autrice del saggio). 
2 Arbeiterfürsorgeamt der jüdischen Organisationen Deutschlands. 
3 Si veda nota 1. 
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In questa città nessuno aspetta 

   Alla fine degli anni ʽ20 Berlino era il centro pulsante della nuova bohème che, 
nella corrente artistica e letteraria della Neue Sachlichkeit (Nuova oggettività) 
esprimeva la condizione dell’uomo moderno nella grande città alveare. Al  pathos 
di ribellione cosmica, caratteristica dell’Espressionismo, era subentrato un atteg-
giamento di disillusa rassegnazione di cui si faceva protagonista l’uomo concreto, 
l’uomo qualunque determinato dalla banalità della propria esistenza, nello “strudel” 
del rumore delle fabbriche, del traffico urbano, della musichetta alla moda, 
dell’ammiccante pubblicità4. Al Romanisches Café erano di casa letterati come Tu-
cholsky, Kästner, Mehring, la poetessa Else Lasker-Schüler, e lì sorse la stella di 
Mascha Kaléko. “Quando compariva la giovane focosa signora […] e da berlinese 
spigliata, impertinente si inseriva nelle discussioni, nessuno le poteva resistere”5. 

Leggeva le sue poesie che parlavano della vita quotidiana, usando anche espressio-
ni tipiche locali6, coniugando nel suo stile ironia sprezzante e sensibilità, il gusto 
berlinese per l’arguzia insieme alla saggezza triste dell’est ebraico, e conquistando 
così anche i lettori dei giornali, dove le sue Zeitungsgedichten (poesie da giornale) 
venivano regolarmente pubblicate. Molti anni dopo, nella conferenza (Die paar 
leuchtenden Jahre /Quei pochi anni lucenti) tenuta a Kassel nel 1956, durante il suo 
primo ritorno in Germania dagli Stati Uniti, Mascha Kaléko racconterà l’inizio del 
suo successo di giovanissima poetessa, quando “il più severo giornale di Berlino”, 
la Vossische Zeitung, pubblicherà la prima poesia: 

E ciò fu la mia salvezza. Allora sarebbe bastata – lo sa Iddio – solo una piccola scossa per 
scaraventarmi a terra dal mio piccolo Pegaso, sul quale ero balzata in un attimo di distrazione 
e che nitriva temerario. Ero esitante come il primo bucaneve e schiva come si addice ad un 

novellino alle prime armi. Le mie ambizioni invece erano notevoli. Doveva essere sempre su-

bito tutto – o niente7. 

Nel gennaio 1933 la casa editrice Rowohlt a Berlino pubblica la prima raccolta 
delle poesie di Mascha Kaléko, il Lyrisches Stenogrammheft (Quaderno di steno-

scritti poetici) e due anni dopo il Kleines Lesebuch für Große (Piccolo libro di let-
tura per grandi), versi e brevi racconti, contenuto nella più recente edizione dello 

Stenogrammheft8. Molte poesie della raccolta erano già state pubblicate in giornali 
o riviste, così per esempio Giorni scialbi (Blasse Tage), apparsa nel Berliner Ta-

geblatt, del 3 ottobre 1930: 
 

Tutti i nostri giorni scialbi 

in una muta notte accatastati 

 
4 Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, Einaudi, Torino 1971, p. 1305. 
5 Israel Nachrichten, 1977 in Gisela Zoch-Westphal, Aus den sechs Leben der Mascha Kaléko, Arani, 
Berlin 1987, p. 52. 
6 Mascha Kaléko aveva assimilato dall’infanzia il dialetto berlinese parlato in casa dalle bambinaie 
che venivano da Berlino. Citaz. Angelika Kaufmann (a cura di), Mascha Kaléko, Elessi l’amore a 
terra natia, Bonanno Editore, Arcireale-Roma 2009, p. 86, n. 23. 
7 Ivi, p. 61. 
8 Nel primo volume Mascha Kaléko, Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden (M.K., L’opera 
completa e le lettere in quattro volumi), a cura di Jutta Rosenkranz, dtv, München 2012. 
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si fanno alto muro grigio. 
Pietra sempre s’aggiunge a pietra. 
Tristezza di tutte le ore vuote 
nell’anima si rinchiude. 
 
Vengono i sogni e scorrono via 
come i fantasmi quando si fa giorno. – 

Non ci resta, con perenne esitazione, 
che afferrare dei cocci variopinti 
vivendo all’ombra di giorni scialbi,  
perché non si muore … 

 

Pensando al periodo in cui i versi sono stati scritti, stupisce l’opprimente pessi-
mismo: vogliono dare voce alla gente della città affannata, che soccombe al grigio-
re di un non senso esistenziale, oppure sono la voce di Mascha Kaléko, di quella 
sua parte buia, sfiduciata, che appare così frequentemente nella successiva raccolta 
di poesie Versi per contemporanei? Nello stesso anno 1933 la poetessa in quanto 
ebrea è bandita dalla Camera dei letterati del Reich, e nel 1937 apparirà nell’elenco 
degli scrittori “dannosi e sgraditi”, ma i suoi versi, battuti a macchina, continueran-
no a girare. Berlino comunque aveva offerto a Mascha Kaléko una possibile appar-
tenenza, però la sua natura inquieta, sempre oscillante tra un’ansia curiosa, avida di 
vita, e la malinconia del rimpianto di cose passate, infilava nel ritmo vitale uno 
sguardo rivolto all’indietro, così in Nostalgia di binari (Schienen-Sehnsucht) – nel 
Quaderno di stenoscritti poetici: 
  

Ho visto oggi un treno direttissimo 

che era diretto in Svizzera. 
Qualcuno trova belli solo gli ottocilindri slanciati, 
io però da parte mia 
da tanti anni 
appassionati 
ho un debole per i serpenti direttissimi nerofumo 
che vanno in paesi fuorimano. 

 

In nessuna stazione al mondo  
so stare sul marciapiede con freddezza. 
Se si ferma un treno espresso 
non riesco a passare oltre con distacco. 
-E non è facile dire 
in autobus in simili giornate,  
con tutta calma (poiché una volta non basta): 
“per Steglitz solo andata”… 

 
Ho visto oggi un treno direttissimo 
che era diretto a Parigi. 
Mi sono fermata a debita distanza. 
In ogni caso lo sapevo: 
in questa città nessuno aspetta, 
e nessuno aspetta alla stazione. 
 
Dove si ha nostalgia di me, quel luogo 

nell’orario dei treni del Reich non si trova … 
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   A Steglitz, sobborgo di Berlino, nella Björnsstraße, Mascha si è trasferita nel 
1937 con il suo secondo  compagno di vita Chemjo Vinaver, e il loro bambino 
Evjatar, nato un anno prima, quando ancora era sposata con Saul Kaléko. Sorpren-
de che la città e la casa dove vive con l’uomo amato e il piccolo figlio le appaiano 
quasi estranei, di peso, confrontati con un altro luogo, dove la sua presenza è rim-
pianta. In realtà Mascha Kaléko non rinuncia mai ad esprimere la duplicità del suo 
sentire, rivelando quella dell’animo umano, d’immediata comprensione per ognu-
no. L’incontro con Chemjo Vinaver, appartenente ad un’importante famiglia di 
ebrei chassidici polacchi, musicologo, esperto di musica chassidica, direttore del 
maggiore coro di sinagoga di Berlino, segna per lei anche la fine di un periodo: la 
prima giovinezza, la notorietà, una certa armonia nella vita privata. Alla sofferenza 
di Mascha per il divorzio dal primo marito, – del quale continuerà a conservare il 
cognome per cui era conosciuta come artista – si aggiunge la prospettiva di un futu-
ro del tutto incerto, quando il clima persecutorio contro gli ebrei costringe la coppia 
ad emigrare negli Stati Uniti. Non è chiaro perché non si siano diretti in Palestina, 
dato che Mascha può andarci in aprile del 1938, per cinque settimane, – dopo il 
matrimonio con Chemjo avvenuto in gennaio – per ritrovare i genitori e i fratelli 
più giovani Rachel e Chajm, da tempo trasferiti lì, e conoscere un fratello del nuo-
vo marito. Loro invece si imbarcano ad Amburgo per gli Stati Uniti, che conside-
rano l’unico posto dove il musicista e musicologo avrebbe avuto la possibilità di 
creare un nuovo coro di musica religiosa. L’arrivo a New York avviene alla fine di 
ottobre dello stesso 1938. 
 

 Chi suonerà lo shofar quest’anno 

Vivranno vent’anni in quella città, ma né l’età ancora giovane, di Mascha spe-
cialmente, né il paese rifugio risparmiano ad entrambi il disagio dello sradicamento 
e della lingua diversa, e le conseguenti difficoltà economiche. Lui perlomeno, 
all’inizio può continuare il suo lavoro di compositore e studioso di musica religiosa 
ebraica; riesce persino a fondare un coro che già debutta l’anno successivo. Ma 
sempre sotto il segno della precarietà e con l’indispensabile assiduo aiuto di Ma-
scha, che impara velocemente l’inglese per poterlo accompagnare ovunque ci siano 
incontri per accordi di lavoro, prove, concerti. Chemjo invece non imparerà mai la 
nuova lingua, inoltre è completamente inetto alle necessità della vita pratica. Ma-
scha si dà da fare per sostenere finanziariamente la sua piccola famiglia con tradu-
zioni e producendo testi pubblicitari. In più si addossa l’incombenza di intermina-
bili file agli sportelli degli uffici per i documenti necessari per risiedere e lavorare. 
Otterranno nel 1944 la cittadinanza americana. Il piccolo Evjatar, figlio di emigrati 
alla stessa età in cui lo era stata sua madre, aveva già assunto il nome di Steven. 
Però i suoi versi Mascha continua a scriverli in tedesco. Per lei lo strappo da Berli-
no – suo luogo, se non di nascita, di adozione – è dolorosissimo. È vero che può 
pubblicare nel giornale ebraico di lingua tedesca per emigrati Aufbau, il quale però 
lavorava per un’integrazione duratura dei rifugiati, non per chi cercava asilo prov-
visorio: consigliava persino ai suoi lettori di non parlare tedesco in pubblico. Come 
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osserva Gisela Zoch-Westphal nella biografia di Mascha Kaléko9, il destino degli 
ebrei tedeschi in esilio è doppiamente tragico rispetto ai provenienti da altri paesi: 
assimilati nella cultura e nelle tradizioni di Germania e Austria, avevano sviluppato 
un forte senso di appartenenza a quei paesi, d’identità come ebrei di lingua tedesca, 
e dato considerevole apporto alla scienza, all’arte e alla vita economica di quella 
che consideravano una patria. Mascha si sente tedesca: scrive poesia nella lingua 
materna che è alla base dell’identità personale, irrinunciabile legame con la parte 
emozionale profonda della creatività. Ma le manca il pubblico di Berlino.  

Diversa è l’esperienza di un’altra ebrea tedesca, esule in quegli stessi anni nella 
Repubblica Dominicana, Hilde Domin, che alla morte della madre nasce come poe-
tessa, e racconta così quell’esperienza: “[…] andai a casa nella parola – […] 
l’ultima dimora non sottraibile – […] la lingua tedesca è stata l’appiglio, le dob-
biamo il fatto di aver potuto mantenere l’identità con noi stessi”10. Hilde Domin 
aveva alle spalle una formazione culturale di alto livello, parlava varie lingue, 
l’ambiente dell’esilio suo e del marito era intellettualmente molto attivo. La piccola 
famiglia Vinaver Kaléko vive invece tra molte difficoltà, per mancanza d’introiti 
regolari e un fondamentale isolamento. Nel suo diario, il 20 giugno 1941 Mascha 
annota: “Sempre peggio […] Siamo senza soldi. Senza amici. Senza speranza”11. È 
un diario singolare, rivolto al figlio, che lei aveva cominciato a scrivere dopo la na-
scita del bambino, perché in futuro potesse avere memoria della loro vita, scritto 
con caratteri ebraici in lingua tedesca con molte espressioni in jiddish, che eviden-
temente Mascha parlava in famiglia da piccola12. Quando arrivano le spaventose 
notizie di quanto sta succedendo agli ebrei in Europa, Mascha è incredula e scon-
volta. Scrive Quaddish (Kaddisch) nel 1942, ritornando alla Polonia delle sue ori-
gini per offrire un’immagine terrifica della natura che piange i morti della Shoah: 

 
Rosso grida il papavero sui verdi campi di Polonia, 
nei boschi neri di Polonia la morte è in agguato. 
I covoni gialli sono marciti. 
Chi li ha seminati è morto. 
Le madri pallide vivono di stenti. 
I bambini piangono: pane. 
 

Tacciono i piccoli uccelli in fuga dal nido. 
Si lamentano gli alberi con i rami levati, 
e quando si piegano verso la Vistola mormorando, 
e soffiano a est il loro tetro salmo 
nel gesto di preghiera di ebrei barbuti, 
trema la terra vasta intrisa di sangue 
e piangono le pietre. 

 

 
9 Si veda nota 5, op.cit. p.81 
10 Hilde Domin, Aber die Hoffnung (Ma la speranza) in Gesammelte Autobiografische Schriften 

(Opere autobiografiche complete), Piper Verlag, Frankfurt a.M. 1992, pp. 12-13. 
11 Mascha Kaléko, Liebst du mich eigentlich? Briefe an ihren Mann (Ma tu mi ami? Lettere a suo ma-
rito), a cura di Gisela Zoch-Westphal e Eva-Maria Prokop, dtv, München 2015, Postfazione, p. 153. 
12 Il quaderno venne scoperto da G. Zoch-Westphal, curatrice del lascito di M. Kaléko, e dato da tra-
durre a Laizer Ajchenrand, poeta jiddish che risiedeva a Zurigo (1985). 
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Chi suonerà lo shofar quest’anno 
a chi prega muto sotto il campo d’erba smorta, 
ai centinaia di migliaia che nessuna lapide menziona 
e che Dio solo conosce per nome. 
Ma in verità severo giudice è stato, 
per cancellarli tutti dal libro della vita. 
Che arrivi a te la preghiera degli alberi, Signore. 

Oggi accendiamo il nostro ultimo lume. 

 

Due fratelli di Chemjo moriranno nei campi di concentramento. Della sorella 
Lea Mascha non ha notizie da tempo, fino ad un imprevedibile incontro che avver-
rà durante il suo primo ritorno a Berlino nel 1956.  

Rimpianto per il mondo perduto sembra essere per Mascha Kaléko anche un 
ancoraggio, come quando rivisita i luoghi cari della sua precedente esistenza e me-
scola il ricordo di piccoli episodi infantili con quello degli addii ai giovani che la 
guerra ha portato via, ma di se stessa presenta l’immagine di un’estranea, che nel 
suo paese, asserisce, dovrebbe andarci di nascosto: Vorrei una volta camminare 
ancora lì…(Einmal möchte ich dort noch gehen …) 

 
Vorrei una volta camminare ancora al piccolo Ring 
lì trotterellavo a mano di mia madre. 
Fiorivano  fiori azzurri al fiume, 

quando ricevetti il primo bacio 
e i primi versi concepii. 
 
Vorrei una volta camminare ancora al vecchio Tor, 
lì persi un dente da latte e il mio cuore. 
Quelli che amai li ha dispersi il vento … 
Ma il loro canto di commiato da me 
mi risuona ancora nell’orecchio. 

 
Vorrei una volta camminare ancora al nuovo Graben, 
lì ci siamo dati il primo appuntamento. 
Ragazze, le vostre risa anzitempo spente 
-e le voci dei giovani dati per morti, 
mi faranno sempre lacrimare il cuore. 
 
Vorrei una volta vederlo ancora quel paese 
che in mondi stranieri mi ha esiliata, 

passare per le piccole vie ben note, 
e trovarmi davanti le rovine della mia giovinezza – 
In incognito, di nascosto, un’intrusa. 

 
 

 In giro a caccia di felicità 

 Dopo una breve parentesi a Hollywood, dove Chemjo Vinaver come musicista 
sperava di avere delle opportunità nel mondo del cinema, la famiglia si stabilisce al 
Greenwich Village, in Minetta Street (descritta nell’omonima poesia), che a Ma-
scha piace parecchio. Forse le ricorda la bohème berlinese, frequenta le biblioteche 
e conosce la letteratura francese e americana. I versi di questo periodo hanno toni 
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di aperta ironia: sulle abitudini dei newyorkesi, sull’educazione del figlio, 
sull’emigrazione dell’anima – afferma di essere stata un uccello in una vita prece-
dente e di esserlo nella prossima! Anche Dio viene chiamato in causa in varie for-
me di preghiera (Gebet, Kurzes Gebet, Stilles Gebet, Fast ein Gebet / Preghiera, 

Breve preghiera, Preghiera silenziosa, Quasi una preghiera) nella consapevolezza 
della “piccola vita” umana, delle battaglie con se stessa, come richiesta di aiuto e 
chiarezza, ma lo stesso Dio viene anche insultato per la sua indifferenza alle trage-
die della guerra (Verse für keinen Psalter / Versi non per salterio). Nel 1945 la casa 
editrice Schönhof, di Cambridge, Massachussets pubblica Verse für Zeitgenossen 
(Versi per contemporanei), le poesie dell’esilio di Mascha Kaléko, uno dei pochis-
simi libri in lingua tedesca apparsi negli Stati Uniti. E lei invia la preziosa pubbli-
cazione ai suoi contemporanei più famosi, tra cui Thomas Mann, che apprezza in 
particolare l’ “ordinata malinconia” dei versi; e Albert Einstein che si dichiara col-
pito dalla grazia e appropriatezza dello stile. Stile ironico e autoironico, volubile e 
scherzoso, anche sentimentale e malinconico, “deriva direttamente da Heine”, co-
me già Hermann Hesse si era espresso a proposito del Lyrisches Stenogrammheft. 
Heine infatti Mascha Kaléko dichiarava di prediligere: poeta, ebreo, esiliato, che 
sentiva a lei affine. Ecco allora in Canzone di maggio per così dire (Sozusagen ein 

Mailied) il ricordo vivissimo del paesaggio tedesco, con i suoi fiumi, alberi e fiori, 
sovrapporsi con forza all’addomesticata città americana: 
 

A volte, nel cuore di certe notti 
che ciascuno di noi conosce, 
del sonno del giusto in attesa, 

come stranamente lo si chiama, 
io penso al Reno, all’Elba e alla Sprea, 
che è più piccola ma mia. 
E sempre lo stesso pensiero: 
ancora fa un male dannato. 
 
A volte, nel cuore di Manhattan, 
liberamente in giro a caccia di felicità, 

sento d’un tratto sferragliare catene 
che di nuovo alla Prussia mi riconduce. 
Si azzardano gli uccelli lì a cantare? 
C’è ancora: Werder nevicata di fiori … 
Come fa sopportare tutto la Havel, 
che dice il vecchio Grunewaldsee? 

 
A volte, al cospetto di nuovi amici 

con rigogliosa flora, - glad to see – 
ho nostalgia di un paesaggio più scarno, 
di un pino d’arenile, non so quanto. 
Cosa mai di medicina e razze 
sapranno primule e gerani … 
se all’angolo di Uhlandstraße 
fioriscono gli ippocastani? 

 

In Si cerca un posto da qualche parte del tempo che fu (Gesucht: ein Irgendwo 
von dazumal) l’autrice s’immerge in una silenziosa fantasia, forse un sogno, un 
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idillio del tempo che fu. Solo brevemente accenna alla vita a cui è costretta, che le 
impedisce il respiro, la realtà dell’immaginato è più potente: 
 

Da qualche parte in questa vita strozzata dal rumore 
ci sarà, sogno ogni tanto, una silenziosa casa di custode 
con due tre alberi davanti e un uccello che canta. 
I monti in lontananza. Tra le nuvole sospesi 
ci si crede! E un silenzio tutt’intorno che risuona. 
 
Mi fa felice ancora il profumo dei vecchi castagni in fiore, 
che a lungo mi sono portata impresso per terre e per mari … 

Rose non ne coltivo, nemmeno esigenti gerani. 
Sul tavolo fiori freschi di campo in un rustico boccale! 
 
Campane al vespro mi danno un saluto di buon vicinato. 
Lo scoiattolo distingue il mio passo. Più non mi fugge il cerbiatto. 
Quattro volte il torrente rispecchia il volto che muta delle stagioni. 
La mia bussola: sole e vento. Il mio giornale: orme nella neve. 
 

- Che strano: è il primo giorno e mi sento beatamente a casa! 
Ormai il paesaggio è familiare. L’ho visto già più volte in sogno: 
la fontana, gli avi a consiglio e il focolare nella baita; 
lampada a petrolio per la notte e panche di nodoso legno. 
 
… Da qualche parte in questa vita schiacciata dal progresso 
ci sarà – lo sogno troppo spesso – quella casa di custode. 
Là mi trovo di frequente nel pensiero e con la pace celeste mi ristoro, 
e guardo per lo più tacendo alla sera che scende della vita. 

 

 
Quanti ponti dietro a te bruciati  

dalle ceneri sempre ancora la falsa nuova patria Fenice 

 
La pubblicazione di Versi per contemporanei porta a un rinnovato contatto con 

la casa editrice Rowohlt ad Amburgo, che propone a Mascha Kaléko, qualche anno 
dopo, di pubblicare di nuovo il Quaderno di stenoscritti poetici (1956)13. Accet-
tando l’invito dell’editore a partecipare personalmente al lancio del libro, l’ultimo 
giorno di dicembre 1955 Mascha s’imbarca per l’Europa. 

Sarà un soggiorno di parecchi mesi, di emozioni e stanchezza, di appuntamenti 
con la stampa e la radio in diverse città della Germania, di entusiasmo durante le 
letture in pubblico per l’autrice riscoperta. Questa l’atmosfera che si creava intorno 
a lei:  

Ovunque compaia, a Berlino, Stoccarda, Francoforte, Kassel, Zurigo, avvolge nel suo fascino 
i presenti. Sottile e graziosa, sempre vestita di nero, piccola, quasi scompare dietro ai tavoli e 
ai leggii. Attraeva come una gitana, i capelli neri semilunghi e i profondi occhi scuri, e un 
brioso charme che mantenne fino ai suoi ultimi anni di vita14. 

 
13 Due anni dopo, uscirà da Rowohlt anche una nuova edizione di Versi per contemporanei (1958). 
14 Gisela Zoch-Westphal, op.cit. p.165 
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Quasi ogni giorno Mascha scrive al marito: sono lettere vivaci, piene di dettagli 
sulle sue intense giornate, in particolare a Berlino, un tempo sua patria d’adozione. 
È scossa dalla città che le era così familiare e accogliente, ora così mutata. Quando 
le chiedono come trovi Berlino, ancora piena di macerie dei bombardamenti, af-
ferma: “Trovare è fuori discussione, la cerco sempre”. I suoi resoconti15 rendono 
un’immagine vivissima della situazione “storica” della BRD a metà degli anni ‘50. 
Appena sbarcata ad Amburgo, l’8 gennaio 1956, scrive: “Il primo incontro con i 
funzionari tedeschi della dogana è stato inquietante […], sono saliti direttamente 
sulla Amerika […], portano lunghi cappotti e dappertutto si vedono troppe unifor-
mi, che risvegliano ricordi spiacevoli […], non vorrei trovarmi qui senza il passa-
porto verde”16. E più avanti: “Per me troppa gente per la strada porta i lunghi cap-
potti di pelle nera, ciò mi rende nervosa, mi ricorda troppo gli ufficiali nazisti”17. 

In realtà la Germania non è un paese denazificato, molti posti pubblici, anche 
importanti, sono occupati da gente che notoriamente aveva aderito al regime nazi-
sta, e serpeggia ancora l’antisemitismo. Nel 1959 la Akademie der Künste (Acca-
demia di Belle Arti) di Berlino vorrebbe assegnare a Mascha Kaléko il prestigioso 
Premio Fontane – quattromila Marchi, oltre alla fama –, ma lei ritira la candidatura, 
perché della giuria fa parte Hans Egon Holthusen, ex SS dal 1933 al ‘43 (benché 
“riabilitato” dalle autorità americane). Anche dopo un secondo lungo soggiorno a 
Berlino con il marito (1958) Mascha si sente ormai estranea in Germania. Proba-
bilmente il rifiuto del Premio Fontane ha contribuito a farla uscire dalla scena lette-
raria, dove incalzano giovani poeti dai temi e dagli stili alla moda, così lontani dai 
suoi. Come già le era successo sentendosi estraniata, si rifugia nel ricordo, 
nell’infanzia lontana, raccontando la prima esperienza di fuga verso una nuova 
possibile patria, così in Appunti (Notizen): 
 

Fino a qui l’infanzia il suono mi soffia 
di remote campane dalla nebbia. 
 
Novembre è sempre struggimento 
laggiù, angoscia e mal di gola. 
 
Fantasmi dimorano in cantina 

e l’orco vorace in solaio. 
 
Le pareti del salotto buono 
rosso tappezzate di Non devi 
 
nel gelo scampanio lontano 
buio e bisbigli e in fuga 
che non si senta il tuo fiato 

 
e vicini sempre più estranei 
e altri gli idiomi 
 
l’antica angoscia ma-dove-sono 

 
15 Mancano alla raccolta delle lettere di M.K. le risposte di Chemjo Vinaver, non ritrovate nel lascito. 
16 Mascha Kaléko, Liebst du mich eigentlich? Briefe an ihren Mann, cit. p. 9. 
17 Ivi, p. 22. 
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un letto ostile in nessun dove 
guanciale che sa d’altrui bucato 
 
quanti ponti dietro a te bruciati 
dalle sue ceneri sempre ancora la falsa, nuova 
patria Fenice. Sì, grazieadio posso urlare. 
 

Non-far-domande 
Finestre chiuse. Persiane restano abbassate. 
Chi suona alla porta non sarà il postino. 
Bambini li vedi e non li senti 
può costare la vita un pianto 
 
la mia infanzia scampanio lontano 
nostalgia e prurito di calzini 
baci soltanto alla stazione. 

C’era il lago da annegarsi, d’estate 
d’inverno: da rompersi le gambe. 
Vietato gridavano i lamponi. 
 
E quanto alti erano i più grandi 
da aprire sulle punte dei piedi il portone 
fuori cantava la fantesca a piena gola 
nella pergola fischiava un uccello 

il cielo aperto e ripulito 
una biglia bluargento di vetro 
c’era libertà là fuori e amore. 
 
Forse 

 
La poesia fa parte della raccolta Nei miei sogni rintoccano campane a martel-

lo18 che contiene le poesie prevalentemente non pubblicate fino al 1977. Gisela 
Zoch-Westphal, curatrice del lascito per esplicita volontà di Mascha Kaléko, pochi 
giorni prima di morire, le recuperò a Gerusalemme nell’appartamento abitato da 
Mascha e Chemjo dal 196219. 

 
 

Durano sembra solo sogno e solitudine 

La scelta di Israele, a partire dal 1960, e gli anni a seguire segnano un altro 
cambiamento decisivo nella vita della coppia Vinaver Kaléko. Lei è malata, non ha 
interesse ad imparare l’ebraico, deve occuparsi ancora una volta delle concretezze 
quotidiane, e del marito, per l’aggravarsi dei seri problemi di salute di lui. In una 
lettera (19 novembre 1967) alla sorella Ruth Mascha dice di trovarsi in una “condi-
zione di esaurimento psichico con l’effetto di non poter fare niente, solo dire buo-
nanotte al mondo alle sei del pomeriggio con Mogadon”20. È vero che nel frattem-
po escono Versi in maggiore e in minore (Verse in Dur und Moll, Walter Verlag, 

 
18  Mascha Kaléko, In meinen Träumen läutet es Sturm, dtv, München 1977. 
19 Di loro proprietà, pagato con il risarcimento ottenuto dallo Stato tedesco. 
20 G. Zoch-Westphal, op.cit., p.189. 
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Olten 1967) e L’album di poesia grigiocielo (Das himmelgraue Poesiealbum, 
Blanvalet Verlag, Berlin 1968), ma non raggiungono il pubblico. 

Il ritorno alla “terra dei padri” resta sotto il segno dell’isolamento, del miscono-
scimento – come già era avvenuto per la grande poetessa Else Lasker-Schüler, che 
in Palestina aveva vissuto gli anni della seconda Guerra mondiale e lì si era spenta. 
In giugno del 1968 il destino si accanisce ancora su Mascha e Chemjo con 
l’improvvisa morte dell’amato figlio Steven, poco più che trentenne. Mascha vola 
negli Stati Uniti appena in tempo per vederlo morire. E dopo la rabbia e la dispera-
zione sopraggiunge una paralizzante rassegnazione. Ci sono ancora dei brevi spo-
stamenti in Europa d’estate, quando il clima in Israele diventa insopportabile per la 
salute del marito, e Mascha trova la forza di partecipare ancora a serate di letture. 
Poi nel dicembre del 1973 muore anche Chemjo, togliendole l’ultimo appiglio e 
lasciandole un vuoto insormontabile. Straordinaria appare quindi la ripresa della 
sua produzione poetica proprio nell’ultimo anno di vita: scrive più di quanto sia 
riuscita a fare negli anni precedenti in Israele. Qui di seguito tre poesie presenti 
nella sezione L’ultimo anno (Das letzte Jahr) della raccolta Nei miei sogni rintoc-

cano campane a martello, dal lascito precedentemente citato: 
 

 

I primi anni / Die frühen Jahre 
 

Abbandonata 
in una barca di oscurità 
alla deriva 
fui spinta ad una riva. 

Contro la pioggia mi appoggiavo alle nubi. 
Contro il vento rabbioso alle dune. 
Non fidarsi di nulla. 
Solo di prodigi. 
Mangiai i frutti immaturi del desiderio, 
bevvi dall’acqua che fa patire la sete. 
Muta forestiera di fronte a zone inesplorate, 
di gelo diventai durante gli anni tetri. 
Amore fu la mia patria d’elezione. 

 

 

Nessuno aspetta / Keiner wartet 
 
Tutti devono rientrare. Solo io devo non farlo. 

Nessuno aspetta che gli prepari da mangiare. 
Nessuno dice, vieni a sederti qui. Come sei stanca! 
Nessuno che mi tagli il pane. 
Nessuno sa com’ero allora, a diciott’anni. 
Nessuno mi mette il primo lillà in fiore 
davanti o viene con l’ombrello al treno. 
 
Nessuno c’è a cui leggere vicino al lume 

cosa dice della vedovanza il cinese: 
“Dio prende con sé quella che ha cara 
prima di toglierle l’amato”. 
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In viaggio / Auf Reisen 
 
Vado di nuovo in viaggio 

con la mia silenziosa compagna,  
la solitudine. 
 
Anche in due restiamo sole 
e nient’altro abbiamo in comune 
che quest’unione. 
 
Il luogo estraneo rattrista e consola 

e come ogni cosa illude. Durano 
sembra solo sogno e solitudine. 

 
Nelle diverse fasi della sua vita – lo si può ben notare nelle poesie riportate dal-

le raccolte precedenti – Mascha Kaléko dà voce all’esperienza interiore più signifi-
cativa di ognuno di quei momenti o periodi, senza però escludere altri stati d’animo 
che le sono propri: come se il mondo, la natura, la gente di volta in volta creassero 
una risonanza che lei restituisce, ma senza far tacere la sua più vera costante. In 
queste ultime poesie invece il tratto dominante dell’abbandono, della solitudine è 
l’unico, tranne nell’ultimo verso di I primi anni: si è scelta per patria l’amore, è il 
colpo d’ala della giovinezza, la dichiarazione di mente e sensi a cui aderisce 
nell’intimo fino ai suoi ultimi giorni.  

La tappa finale dell’esilio è Zurigo, dove si sottopone a un difficile intervento 
chirurgico da cui non si riprende più. Lì muore il 21 gennaio 1975 e viene sepolta 
in quella città nel Cimitero israelitico di Friesenberg. 

Mai come per Mascha Kaléko si può dire che le poesie raccontano la sua vita. 
Del resto, a chi le chiedeva notizie in proposito, prima della notorietà a Berlino, lei 
rispondeva rimandando alla sua produzione poetica. La documentatissima e critica 
tesi di dottorato di Irene Astrid  Wellershoff21 – diretta soprattutto all’analisi dei  
testi poetici – accenna nell’introduzione a due principali motivi del mancato suc-
cesso, nel tempo, delle poesie di Mascha Kaléko: da parte della critica letteraria, 
perché l’autrice non era “moderna”, non apparteneva a nessuna nuova corrente 
dell’epoca: è considerata epigonale. D’altra parte, la semplicità del linguaggio, che 
vuole raggiungere un vasto pubblico, non fa della sua opera un oggetto interessante 
per gli studi accademici. Il nome di Mascha Kaléko non è quindi così noto nel suo 
paese di lingua. Ma chi poi avrebbe familiarità tra il pubblico diffuso con le poesie 
di altre poetesse ebree di lingua tedesca come Else Lasker-Schüler, Hilde Domin, 
Rose Ausländer, per non parlare di Gertrud Kolmar, uccisa ad Auschwitz nel 1943. 
Certo più conosciuta, anche in lingua italiana, è Nelly Sachs, insignita del Premio 
Nobel per la poesia nel 1966. In Italia comunque poco è stato tradotto delle loro 
poesie, senza le quali restano sconosciute. A questo riguardo, per Mascha Kaléko 
sono preziosi i contributi italiani di Angelika Teichmann, che traduce una ventina 

 
21 Vertreibung aus dem kleinen Glück – das lyrische Werk von Mascha Kaléko, Philosophische Fakül-

tät der Rheinisch-Westfälischen Technischen Hochschule, Aachen 1992. 
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di poesie con presentazione22, e il saggio di Francesca Goll23, che ne traduce alcu-
ne sulla traccia delle fasi biografiche salienti. 

A conclusione di queste brevi notizie sulla storia di Mascha Kaléko, sembra ap-
propriato il suo autoritratto in versi, che non ha bisogno di altro commento: 
 

Dalla prospettiva di uccello / Aus der Vogelperspektive 

 
… se penso a volte alla vita di prima, 
vorrei librarmi ad ali spiegate. 
Poiché in quella poco fa svanita 

M.K. era un uccello. Non d’alta nobiltà, 
uno di campo, di bosco, di prato, 
solo uno storno, prigioniero addestrato, 
come gli umani, a ripetere parole. 

 
Quanto ho sofferto vivendo da storno 
per le mie penne che gli umani hanno tarpato,  
ogni volta facendo ostacolo al mio volo 

e argine alla mia marea di emozioni. 
-Fossi un umano, non mi farei domare! 
 
Però da umano, poeta di mestiere 
sperimento ciò che nessun pennuto intende, 
tanto è del tutto ignota in natura 
quella gabbia chiamata “censura”. 
Cantare questo e dire quello non è concesso, 
per questa cosa devi chiedere il permesso. 

Se poi franco uno si gratta 
dove tutti hanno prurito, 
è in pericolo lo Stato 
e non va in stampa. 
 
- Così alla fine si resta 
precisi a ciò che si era: 
un pennuto alitarpato 

uno storno sbalordito… 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
22 Mascha Kaléko, Elessi l’amore a terra natia, a cura di Angelika Teichmann, Bonanno editore, Aci-
reale-Roma 2009. 
23 Francesca Goll, “Quando rividi Europa..”- Le poesie di Mascha Kaléko, in “La Rassegna Mensile 
di Israel”, 77, 1-2, 2011, pp.191-206. 
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Eunice Foote, madre della climatologia? 

Il 23 agosto 1856 ad Albany, alla decima assemblea annua della American As-

sociation for the Advancement of Science (AAAS), il fisico Joseph Henry, primo 
segretario della Smithsonian Institution, lesse lo scritto di Eunice Newton Foote 

Circumstances Affecting the Heat of the Sun’s Rays che qui presentiamo in tradu-

zione italiana. Gli esperimenti descritti dimostravano per la prima volta la capacità 
dell’anidride carbonica e del vapore acqueo di assorbire il calore del sole e di cau-

sare cambiamenti climatici a livello planetario.  

La AAAS era stata l’unica società scientifica ad aver ammesso tra i suoi aderen-

ti due donne: l’astrologa Maria Mitchell e la botanica Almira Phelps; esse avevano 
il diritto di parola, ma Eunice Foote, che non faceva parte dell’associazione, non 

poté presentare di persona i risultati delle sue ricerche. Dopo averne dato lettura, 

Joseph Henry, pur complimentandosi con l’autrice, affermò di non riuscire a co-
gliere le implicazioni degli esperimenti. Così, lo scritto non fu incluso negli atti e i 

resoconti apparsi sui quotidiani si limitarono per lo più a riportare le osservazioni e 

le perplessità di Joseph Henry. Lo scritto di Foote fu pubblicato nel novembre del 
1856 sull’ “American Journal of Science and Arts”, ma già nel settembre, era ap-

parso un articolo non firmato, poco più di un trafiletto, su “Scientific American” 

dal titolo Scientific Ladies – Experiments with Condensed Gases che riconosceva la 

rilevanza dello studio di Foote per la storia del clima e al contempo dimostrava che 
i suoi esperimenti si inserivano all’interno del dibattito scientifico dell’epoca sulle 

ere geologiche: 

 
I nostri assidui lettori ricorderanno che numerosi articoli di diversi autori sono apparsi 
nell’ultimo volume di “Scientific American” sul calore solare sulla superficie terrestre. La 
questione fu introdotta da William Partridge, di Birghamton il quale sostenne che la densità 
dell’atmosfera, e non l’angolazione dei raggi del sole, era la principale ragione della tempera-
tura più elevata in pianura rispetto alle cime delle montagne. Questa opinione fu contrastata 
da altri collaboratori, ma nessuno di loro sostenne le proprie opinioni con esperimenti pratici 
per decidere la questione; siamo lieti di affermare che questo è stato fatto da una donna. […] 
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Quelli che credono che un tempo la terra fosse una sfera ardente, attribuiscono il grande calo-
re atmosferico all’elevata temperatura della terra, ma gli esperimenti della signora Foote lo at-
tribuiscono a una causa più razionale e lasciano i Plutonosti con un fragile fondamento per la 
loro teoria. 

 

L’anonimo articolista concludeva: 

Le colonne del “Scientific American” sono state in più occasioni onorate da articoli di donne 
su argomenti scientifici che darebbero prestigio a uomini della più elevata reputazione scienti-
fica. Gli esperimenti della signora Foote offrono prove abbondanti dell’abilità delle donne di 
affrontare qualsiasi argomento con originalità e precisione (Scientific Ladies, p. 5). 

 Nonostante queste parole di elogio, da allora il contributo di Eunice Foote fu a 
lungo ignorato fino a che, nel 2011, il geologo Raymond Sorenson lo riscoprì e ne 

segnalò l’importanza per la storia della climatologia. Oggi, di fronte alla drammati-

cità del cambiamento climatico, la figura di Eunice Foote sta suscitando un cre-

scente interesse; numerosi articoli e saggi a lei dedicati sono apparsi in rete e sulle 
riviste scientifiche, ma poco ancora si conosce della sua vita, della sua formazione 

e del suo attivismo. In attesa dell’uscita della monografia a cura dello studioso di 

storia della tecnologia John Perlin, Science Knows no Gender, alcuni importanti 
elementi biografici si possono trarre dallo studio di Judith Wellman, The Road to 

Seneca Falls (Wellman 2004, pp. 203-205; 223). 

Nata a Goshen nel Connecticut in una famiglia benestante, Eunice Newton 
(1819-1888) studiò al Troy Female Seminary e frequentò il college di scienze dove 

apprese i fondamenti della chimica e, attraverso gli scritti di Almira Hart Lincoln 

Phelps, della botanica. Nel 1841 sposò Elisha Foote (1809-1883), giudice, matema-

tico e inventore, anch’egli interessato allo studio dei gas. Amica della suffragista  
Elizabeth Cady Stanton, nel 1848 Foote fu tra le organizzatrici del Congresso di 

Seneca Falls, tra le prime firmatarie, insieme al marito, della Dichiarazione dei 

sentimenti approvata in quella occasione, nonché curatrice degli atti del Congresso 
che rappresentò l’atto di fondazione del movimento suffragista americano e della 

sua convergenza con l’abolizionismo. 

Dopo il suo secondo saggio su temi di fisica (On a New Source of Electrical 

Excitation) apparso nel 1857, Eunice Foote abbandonò gli studi scientifici e si de-
dicò esclusivamente alla causa suffragista. Non è improbabile che la difficoltà di 

avere voce negli ambienti scientifici l’avessero convinta della priorità dell’impegno 

per i diritti delle donne (Shapiro 2021). Fino al 1889 i suoi scritti di fisica sarebbe-
ro rimasti gli unici apparsi negli Stati Uniti a firma di una donna (Ortiz-Jackson 

2020, p. 2). 

 

Eunice Foote e John Tyndal 

Per oltre 150 anni il merito di aver dimostrato sperimentalmente l’effetto serra è 
stato attribuito al fisico irlandese ed esploratore delle Alpi John Tyndall (1822-

1893), in particolare per lo scritto pubblicato nel 1861, cinque dopo gli esperimenti 

di Eunice Foote, The Bakerian Lecture: On the Absoption and Radiation of Heat by 
Gases and Vapours, and on the Phisical Connextion of Radiation, Absoption, and 

Conduction. In questo saggio le poche righe riguardanti il clima, sono osservazioni 
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a latere; egli infatti non nutriva un particolare interesse per la questione climatica 

sulla quale dopo il 1861 non tornò più. “Siamo noi, non lui, ha scritto Roland Jack-

son, che lo abbiamo retrospettivamente considerato il fondatore della scienza cli-
matica” (2019, p. 115). 

A tutt’oggi non c’è alcuna prova che Tyndal conoscesse lo scritto di Eunice 

Foote e si può ragionevolmente supporre, come osserva Roland Jackson, che egli, 

che aveva una scarsa considerazione della creatività femminile in ambito scientifi-
co, se si fosse imbattuto nello scritto di una donna su temi di fisica, sarebbe rapi-

damente passato oltre (ivi, p. 117).  

Una tale disattenzione, comune forse a molti lettori delle pubblicazioni scienti-
fiche, non può sorprendere se si pensa alla svalutazione delle donne in ogni ambito 

degli studi, alla loro invisibilità dovuta alla difficoltà di accedere ai gradi elevati 

dell’istruzione, alla loro esclusione dalla maggior parte delle associazioni scientifi-

che, alla mancanza di mezzi per effettuare le proprie ricerche.  
Le attrezzature con cui Eunice Foote condusse i suoi esperimenti erano molto 

semplici – cilindri di vetro e termometri – e non consentivano rilevazioni precise. 

Come ammise lei stessa illustrando i suoi esperimenti: “Non avevo alcuno stru-
mento a portata di mano per misurare il grado di condensazione o di rarefazione” 

(Foote 1856, p. 382). 

Le strumentazioni di cui disponeva John Tyndall, al contrario, erano assai più 
sofisticate e gli permisero di utilizzare radiazioni infrarosse a onde lunghe (da un 

cubo di Leslie a 100°C) e di fornire una dettagliata spiegazione fisica di ciò che noi 

oggi chiamiamo effetto serra, ovvero del fatto che la CO2 può assorbire e riflettere 

le radiazioni infrarosse (Jackson 2019, pp. 106 e 109). Questi limiti, tuttavia, nulla 
tolgono all’importanza e all’originalità delle ricerche di Eunice Foote. Hanno scrit-

to Joseph Ortiz, studioso di climatologia, e Roland Jackson, studioso di storia ed 

etica della scienza: 

Sia chiaro: Foote non ha esplicitamente teorizzato o indagato ciò che noi ora chiamiamo effet-
to serra. Se i dati da lei raccolti nel 1856 non offrono una misura diretta e piena del naturale 
effetto serra, essi offrono una misura del riscaldamento che risulta a livello molecolare a cau-
sa dell’assorbimento e della radiazione del calore dei gas, inclusi quelli che noi oggi cono-
sciamo come gas serra – anidride carbonica e acqua – nella atmosfera sperimentale (Ortiz-
Jackson 2020, p. 5). 

Oltre ad avere a disposizione strumentazioni più sofisticate, Tyndall aveva ben 

maggiori possibilità condividere e far conoscere le sue ricerche. Egli si era formato 

nelle più prestigiose università europee e, conseguito il dottorato all’Università di 
Marburg, aveva collaborato a Berlino e Londra con i più noti fisici dell’epoca e po-

té quindi ad avvalersi dei suoi contatti e della sua stessa notorietà per assicurarsi 

che le sue pubblicazioni ricevessero attenzione a livello internazionale (Jackson 
2018). Al contrario, gli esperimenti di Foote, del tutto estranea all’ambiente acca-

demico, ebbero scarsa risonanza sulla stampa tanto negli Stati Uniti che in Europa 

ad eccezione di alcuni brevi riassunti che, tuttavia, non riportarono le sue profeti-
che conclusioni sul rapporto tra CO2 e mutamenti del clima.  

Ciò che sorprende in questa storia di invisibilità e svalutazione dell’ingegno 

femminile, così simile a quella di tante altre donne, è l’originalità delle loro realiz-
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zazioni, la creatività che hanno saputo esprimere nonostante la forza 

dell’esclusione, delle discriminazioni e dei pregiudizi. 
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Circostanze che influenzano il calore dei raggi del sole1 

 

 

 

 

Le mie ricerche hanno avuto come oggetto quello di determinare le diverse cir-
costanze che influenzano l’azione termica dei raggi luminosi che provengono dal 

sole. 

Sono emersi diversi risultati. 
Primo. L’azione aumenta con l’aumento della densità dell’aria e diminuisce 

quando questa diviene più rarefatta. 

Gli esperimenti sono stati effettuati con una pompa pneumatica e due raccogli-

tori cilindrici delle stesse dimensioni, circa quattro pollici di diametro e trenta di 
lunghezza. In ciascuno furono posti due termometri, e l’aria fu aspirata dal primo 

cilindro e condensata nell’altro. Dopo che fu raggiunta la stessa temperatura in en-

trambi i cilindri, essi sono stati posti al sole, uno accanto all’altro e, mentre 
l’azione dei raggi del sole fece aumentare la temperatura a 110° nel cilindro in cui 

l’aria era condensata, nell’altro essa raggiunse solo 88°. Non avevo alcuno stru-

mento a portata di mano per misurare il grado di condensazione o di rarefazione. 

Le osservazioni effettuate una sola volta nell’arco di due o tre minuti sono state 
le seguenti: 

 

 
 

 
1 L’immagine è tratta da: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Eunice_Newton_Foote.png, ulti-
ma consultazione 16 febbraio 2022. 
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           Cilindro con aria rarefatta                                 Cilindro con aria condensata 

     all’ombra       al sole     all’ombra        al sole 

          75           80            75            80 

          76           82            78            95 

          80           82            80          100 

          83           86            82          105 

          84           88            85          110 

 

Questa circostanza deve influire sul potere dei raggi del sole in diversi luoghi e 
contribuire a produrre la loro debole azione sulle cime delle alte montagne. 

Secondo. L’azione dei raggi del sole si è rivelata maggiore attraverso l’aria 

umida rispetto all’aria secca. 
In uno dei raccoglitori l’aria fu condensata con l’umidità mentre l’altro fu 

asciugato utilizzando cloruro di calcio. 

Entrambi furono posti al sole come nell’esperimento precedente e il risultato fu 

il seguente: 
 

 

                     In aria secca                     In aria umida 

      all’ombra         al sole      all’ombra        al sole 

           75             75           75            75 

           78             88           78            90 

           82           102           82          106 

           82           104           82          110 

           82           105           82          114 

           88           108           92          120 

 

L’alta temperatura dell’aria contenente vapore acqueo è stata osservata di fre-
quente. Chi non ha avuto l’esperienza del caldo bruciante del sole che precede una 

pioggia estiva? Si riscontrerà, credo, che le linee isotermiche saranno molto in-

fluenzate da diversi gradi di umidità in luoghi differenti. 

Terzo. Ho riscontrato l’azione più elevata dei raggi del sole con l’anidride car-
bonica. 

Uno dei raccoglitori è stato riempito con questo gas, l’altro con semplice aria e 

il risultato è stato il seguente: 
 

                     In aria comune               In anidride carbonica 

       all’ombra         al sole       all’ombra         al sole 

            80            90             80             90 

            81            94             84           100 

            80            99             84           110 

            81          100             85           120 

 

Il raccoglitore contenete il gas divenne esso stesso molto caldo – in maniera 
sensibile rispetto all’altro – e una volta rimosso fu molto più lento a raffreddarsi. 
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Un’atmosfera di questo gas darebbe alla nostra terra una temperatura elevata; e 

se, come qualcuno suppone, in un periodo della sua storia l’aria ne ha assorbito una 

quantità maggiore di quanto accade oggi, ne sarebbe risultato necessariamente una 
temperatura più elevata a causa della sua azione e del suo maggior peso. 

Confrontando il calore del sole in diversi gas, ho riscontrato 104° nell’idrogeno, 

106° nell’aria comune, 108° nell’ossigeno, e nell’anidride carbonica 125°. 
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“La medicina moderna e la guerra al 

mondo naturale”1. 
Rileggendo Marti Kheel in tempo di pandemia 

 

di  

Bruna Bianchi 

Abstract: Marti Keel (1948-2011) was among the first ecofeminists to apply the care theory to 
the animal question and to develop a holistic ethics. The essay is dedicated to Marti Kheel’s 
reflections on the warfare model of modern medicine and its tragic consequences on nonhu-
man animals experimented upon by the millions in laboratories. In Kheel’s opinion, the an-
cient belief in the salvific power of sacrifice still underlies medical thinking and practice. On 
the contrary, holistic healing enables us to live in harmony with all the natural world. Holistic 
healing “is an antiwar protest helping to bring forth a world of peace and nonviolence for all 
living beings”. The foundations of holistic healing are taken as a model by Marti Kheel in her 
reflection on holistic ethics. “Ecofeminist ethics transcends neither individual beings nor feel-
ings of care and compassion while trying to understand the larger historical and current con-
text within which our actions take place”. 

 

Introduzione 

 
Gli animali nella scienza sono smontati e assemblati in vari modi. Si 

può certo dire che la conoscenza biomedica si fonda su un enorme 
cumulo di corpi e parti di corpi degli animali2. 

 
La medicina olistica rappresenta una formidabile sfida alla violenza 

perpetrata alla natura dalla mente patriarcale. È di per sé una protesta 
contro la guerra, che favorisce l’avvento di un mondo di pace e non-
violenza per tutte le creature viventi3.  

 

In tempo di pandemia, di “guerra al virus”, al cosiddetto “nemico invisibile”, il 
discorso pubblico assume tutti i caratteri della propaganda bellica: la stessa retorica 
imprigionata in rigide contrapposizioni – vittoria/sconfitta, amico/nemico, eroi-

 
1 Riprendo qui il sottotitolo del saggio di Kheel del 1989: From Healing Herbs to Deadly Drugs: 
Western Medicine’s War against the Natural World, in Judith Plant (ed.), Healing the Wounds: The 
Promise of Ecofeminism, New Society Publishers, Philadelphia-Santa Cruz 1989, pp. 96-111. Dedico 
questo saggio all’amica Silvana, sapiente custode dell’antica arte di guarire. 
2 Lynda Birke, Animal Bodies in Production of Scientific Knowledge: Modelling Medicine, “Body & 
Society” 2012, p. 1, https://tinyurl.com/2p8xetcf, ultimo accesso 25 gennaio 2022.  
3 Kheel, From Heling Herbs, cit., p. 109. 
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smo/viltà –; la stessa caccia al “nemico interno”, la stessa terminologia militare 
(armi, accerchiamento, attacco, sacrificio, trincea, prima linea), le stesse astrazioni 
(il bene collettivo) e la stessa tendenza al mito (la scienza salvifica, unica e indiscu-
tibile). E mentre le cause dirette e profonde della pandemia restano sullo sfondo o 
vengono taciute, si consuma in silenzio una terribile forma di guerra alla natura. 
Scimmie, gatti, conigli, topi, criceti, lemuri, furetti, lama e altri camelidi, tormenta-
ti nel segreto dei laboratori, “i santuari della scienza”, dall’inizio della pandemia si 
contano in decine, centinaia di milioni4; una violenza alla natura che perpetua quel-
la che ha causato la pandemia, ovvero la distruzione degli ecosistemi. Incendi, de-
forestazioni e alterazioni climatiche causano indicibili sofferenze agli esseri umani 
e sospingono molti animali nella “nera notte dell’estinzione”5. Il rimedio alla ma-
lattia creata dalla rottura degli equilibri ecologici è ricercato attraverso la violenza 
al mondo naturale, ovvero la violazione dei corpi degli esseri viventi, una violenza 
che assume sempre nuove forme. Da anni ormai le manipolazioni genetiche stan-
dardizzate “producono” animali adatti a funzionare come “modelli” delle malattie 
umane. Come ha scritto la biologa Lynda Birke, “Nel laboratorio la Natura è tra-
sformata”6. Infatti, poiché molti animali sono immuni ai virus, si è fatto crescente 
ricorso alla modificazione genetica per poterli contagiare7. Queste pratiche, in gran 
parte considerate inaccettabili dal senso morale comune8, devono essere taciute, 
descritte con eufemismi o giustificate sulla base dell’“eccezionalità umana”, ovve-
ro dell’idea della superiorità degli umani e della loro separazione dagli animali.  

La sperimentazione animale è una pratica antica, come antichi sono i tentativi di 
occultarla9, di giustificarla, ma anche di contrastarla10. Da secoli, in particolare a 
partire dal Seicento11, il secolo della Rivoluzione scientifica, e ancor più a partire 

 
4 Non è  facile ottenere dati numerici sulla sperimentazione animale, in particolare per quanto riguar-
da gli Stati Uniti e la Cina. Si ha un’idea delle dimensioni della sperimentazione animale se si calcola 
che nella sola Germania nei primi 17 mesi di pandemia sono stati autorizzati 4.893 progetti che hanno 
coinvolto 7.723.428 animali. Philipp Schwedhelm et al., How Many Animals Are Used for SARS-
CoV-2 Research?, EMBO Reports, 22, 2021, p. 2, https://tinyurl.com/hhh252zf, ultimo accesso 25 
gennaio 2022. 
5 L’espressione è di Rachel Carson, Il mare intorno a noi (1951), trad. it. di Gianluigi Mainardi, Ei-
naudi, Torino 1961, p. 103. 
6 Birke, Animal Bodies, cit, p. 5. 
7 Anita Guerrini, Animals, Vaccines, and COVID-19, “Endevour”, 20 luglio 2021, p. 4, 
https://tinyurl.com/2p9xsept, ultimo accesso 25 gennaio 2022. 
8 Da una recente inchiesta condotta negli Stati Uniti è risultato che il 52% delle persone intervistate 
sono contrarie alla sperimentazione animale. Guerrini, ivi, p. 4. 
9 Lori Gruen riporta l’esempio del “Journal of Experimental Medicine” che all’inizio degli anni Venti 
invitava i collaboratori ad evitare le descrizioni della sofferenza e incoraggiava ad utilizzare “termini 
medici impersonali”. Nessuna immagine degli esperimenti sarebbe stata accolta dalla rivista. Lori 
Gruen, Ethics and Animals. An Introduction, Cambridge University Press, New York 2011, pp. 109-
110. 
10 Si veda ad esempio: Guerrini, Experimenting with Humans and Animals: From Galen to Animal 
Rights, John Hopkins University Press, Baltimore 2003; sull’opposizione alla sperimentazione nel 
corso della pandemia rinvio alla sitografia a cura di Annalisa Zabonati pubblicata nel numero 45 di 
DEP, pp. 311-315, https://tinyurl.com/3bjs3fta, ultimo accesso 10 febbraio 2022. 
11 Un esempio è quello di Margaret Cavendish, duchessa di Newcastle (1623-1693). Nei suoi scritti di 
filosofia della natura Cavendish criticò il pensiero meccanicistico e sperimentale del suo tempo che 
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dall’Ottocento, il secolo della Rivoluzione industriale, sono state soprattutto le 
donne – attiviste, giornaliste, biologhe, mediche, filosofe, sociologhe, storiche – ad 
aver messo in discussione i fondamenti della scienza medica12. Esse hanno colto e 
denunciato il carattere patriarcale e sacrificale della medicina moderna, ne hanno 
ricostruito il sorgere e lo sviluppo, hanno affermato il valore rivoluzionario della 
compassione e promosso vasti movimenti contro la sperimentazione, per 
l’affermazione di una medicina olistica e di un’etica femminista della cura13. Nella 
convinzione che una vera conoscenza può emergere solo dall’osservazione rispet-
tosa della natura, dalla capacità di “sentirsi in sintonia con l’organismo”14, non già 
dalla violazione dell’integrità degli esseri viventi riducendoli a macchine da studia-
re nel segreto dei laboratori, hanno avanzato un concetto diverso di scienza. Ha 
scritto Rachel Carson nel 1952: 

Viviamo in un’epoca scientifica, eppure crediamo che la conoscenza scientifica sia prerogati-
va solo di un piccolo numero di essere umani, isolati come sacerdoti nei loro laboratori. Que-
sto non è vero. Non può essere vero. La materia della scienza è la materia della vita stessa15. 

A parere della biologa americana tutti i saperi e le esperienze umane dovrebbero 
poter contribuire all’avanzamento della conoscenza e un tale avanzamento si misu-
ra nella crescita del rispetto per la natura e per la biodiversità. Una mente incline a 
ragionare per modelli e semplificazioni non tiene conto della mutevolezza e della 
complessità, non contempla il rispetto. Una delle conseguenze più gravi della con-
cezione meccanicistica basata sulla neutralità e l’oggettività, l’uniformità e la stan-
dardizzazione, è la perdita del senso della compassione. Lo hanno denunciato le 
antivivisezioniste e le biologhe che fin dall’Ottocento hanno assistito in prima per-
sona agli esperimenti16. Il processo che porta al soffocamento delle emozioni, indi-

 
separava umanità e mondo naturale, spirito e materia, denunciò il carattere sacrificale della scienza 
moderna e la sperimentazione animale. Su Margaret Cavendish si veda: Eileen O’Neill (ed.), Marga-
ret Cavendish, Duchess of Newcastle. Observations upon Experimental Philosophy, Cambridge Uni-
versity Press, New York 2001. 
12 Mi sono soffermata altrove sul pensiero delle antivivisezioniste e sui movimenti femminili contro la 
vivisezione tra Ottocento e Novecento: “Come i secchi nel pozzo”. Scienza ed etica negli scritti con-
tro la vivisezione delle femministe britanniche (1870-1910), DEP, n. 23, 2013, pp. 4-31, 
https://tinyurl.com/2p9arzkb, ultimo accesso, 22 gennaio 2022; “Un delirio distruttivo”. Le campa-
gne contro la vivisezione di Lizzy Lind af Hageby (1902-1929) in Monica Gazzola-Maria Turchetto (a 
cura di), Per gli animali è sempre Treblinka, Mimesis, Milano 2016, pp. 43-63; Scienza e spiritualità 
nel pensiero di Anna Bonus Kingsford in Antonella Cagnolati-Sandra Rossetti (a cura di), Donne e 
scienza. Dall’esclusione al protagonismo consapevole, Roma, Aracne, vol. 1, pp. 131-150. 
13 L’esempio più noto è quello di Marie Françoise Martin, moglie del medico Claude Bernard, colui 
che in Introduction à l´étude de la médecine experimental (1859) definì la sperimentazione animale il 
cuore della pratica medica. Inorridita dagli esperimenti del marito, Martin fondò una società antivivi-
sezionista. Gruen, Ethics and Animals, cit., p. 109. 
14 È una frase della biologa Barbara McClintock, premio Nobel per la medicina nel 1983. Sulla figura 
di Barbara McClintock si veda: Evelyn Fox Keller, In sintonia con l’organismo. La vita e l’opera di 
Barbara McClintock, Castelvecchi, Roma 2017. 
15 Rachel Carson, Remarks at the Acceptance of the National Book Award for Nonfiction (1952) in 
Linda Lear (ed.), Lost Woods. The Discovered Writings of Rachel Carson, Beacon Press, Boston 
1998, p. 91. 
16 Anna Bonus Kingsford e Lizzy Lind af Hageby si iscrissero alla facoltà di medicina con lo scopo di 
documentare la pratica e i loro effetti sui giovani studenti. Si vedano i saggi citati a nota 12. 
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spensabile per poter violare la vita, è accuratamente coltivato nei giovani ricercato-
ri e studenti in nome del distacco emotivo ritenuto prerogativa fondamentale dello 
sguardo scientifico.  

Ricostruire la riflessione femminista sulla scienza, trarre dall’oblio l’attivismo e 
il pensiero femminile contro la vivisezione e tutte le forme di distruzione della na-
tura – la deforestazione, le attività inquinanti, la caccia, gli sport e gli spettacoli 
violenti, gli allevamenti – sono temi a cui DEP ha dedicato negli anni una costante 
attenzione17 e a cui si rivolge oggi, in tempo di pandemia, interrogandosi sulla ere-
dità della filosofia olistica di Marti Kheel e sul suo contributo all’etica ecofemmi-
nista. 
 

La liberazione della natura 

Studiosa ecofemminista, attivista vegana e animalista, Marti Kheel (1948-2011) 
è stata tra le prime ad applicare la “teoria della cura” alla questione animale e ad 
elaborare un’etica ecofemminista olistica.  

Il desiderio di porre fine alla immensa sofferenza degli animali è stata viva in 
lei fin dall’infanzia; all’età di 12 anni ricorda che si rifiutò di posare per la fotogra-
fia di famiglia senza il suo gatto; nel 1973 decise di diventare vegetariana e nel 
1978 a Montréal si unì all’Animal Liberation Collective18. In quegli anni abbracciò 
il veganesimo, “un mezzo importante per esprimere la cura verso gli altri anima-
li”19. Nel 1982, insieme a Carol Adams, fu tra le fondatrici del FAR (Feminists for 
Animal Rights), una organizzazione che ben presto si estese a livello nazionale e 
che si proponeva di mettere in rilievo le connessioni tra il movimento femminista e 
quello per i diritti degli animali, tra la violenza alle donne e alla natura. Le attiviste 
del FAR, infatti, si prendevano cura degli animali delle donne vittime di violenza 
per aiutarle ad allontanarsi dal maltrattante senza preoccupazioni per le ritorsioni 
che normalmente venivano inflitte ai loro animali20. Il FAR inoltre diffondeva il 
principio, caro a Marti Kheel, che gli animali dovevano essere considerati nella lo-
ro individualità, con i loro sentimenti e capacità di soffrire, non già come “specie” 
o altre entità astratte. Sarà questo un argomento sviluppato nel suo saggio del 1985 
The Liberation of Nature: A Circular Affair in cui Marti Kheel sfidava gli orienta-
menti prevalenti della filosofia ambientale e dell’etica animale contemporanee e 

 
17 Tappe importanti di questo percorso sono stati i numeri monografici (20 e 23), dedicati rispettiva-
mente all’ecofemminismo (https://www.unive.it/pag/31491/), a Femminismo e questione animale 
(https://www.unive.it/pag/31439/), nonché i convegni organizzati dalla rivista: Le donne, la scienza, 
l’economia, convegno in onore di Rachel Carson (2015) e l’antologia dallo stesso titolo, DEP 35, 
2017, https://tinyurl.com/ycx53k5x, ultimo accesso 28 gennaio 2022. 
18 Si veda il profilo biografico all’interno del sito di Marti Kheel, http://martikheel.com/marti-
kheel.html, ultimo accesso 11 febbraio 2022. 
19 Kheel, Nature Ehics. An Ecofeminist Perspective, Rowman & Littlefield, Lanham-Boulder-New 
York-Toronto-Plymouth 2008, p. 28. 
20 Lori Gruen, Marti Kheel Remenbered (1948-2011), “Hypatia”, VII, 3, 2012, pp. 288-491; 
Sull’attività del FAR si veda inoltre Annalisa Zabonati, “Bringing Peace Home”. I corpi delle donne 
e degli animali nonumani nell’analisi ecofemminista critica di Carol J. Adams, DEP 45, 2021, 
https://tinyurl.com/bdud46eb, ultimo accesso 11 febbraio 2022.  
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proponeva un’etica ecofemminista olistica e nonviolenta. In quell’articolo, diventa-
to un punto di riferimento costante per la riflessione femminista sull’etica, scrive-
va: 

Suggerisco un’idea di olismo che percepisce la natura […] come composta di esseri indivi-
duali che fanno parte di una rete dinamica di interconnessioni, dove i sentimenti, le emozioni 
e le inclinazioni (o l’energia) svolgono un ruolo integrante. […] Il tentativo di formulare rego-
le universali della condotta basate sulla razionalità non tiene conto dei continui cambiamenti 
della natura della realtà. Esso rifiuta anche la componente istintivo-emotiva o spontanea di 
ogni situazione specifica poiché in ultima analisi l’emozione non può essere relegata entro 
confini e regole; con un singolo balzo essa può superare i limiti dello spazio, del tempo e della 
specie. Ritengo che sia stata proprio l’incapacità di riconoscere il ruolo dell’emozione da par-
te dei tanti autori che si sono occupati di etica ambientale ad avere perpetuato il pensiero dua-
listico – così tipico della società occidentale – all’interno della letteratura di settore21. 

L’ecofemminista americana riprese e articolò la sua critica alle opere di etica 
ambientale, scritte prevalentemente da uomini, nella tesi di dottorato in filosofia 
conseguita nel 2000 presso la Graduate Theological Union a Berkeley – An Ecofe-

minist Critique of Holist Nature Ethics. Attending to Non-Human Animals – e nel 
2008 nella sua opera principale, Nature Ethics: An Ecofeminist Perspective. 

Il pensiero dei fondatori dell’etica ambientale le appariva imprigionato nella 
contrapposizione tra ragione ed emozione, teso a fissare razionalmente sia gerar-
chie di valori sia regole universali di condotta negando rilevanza al contesto e alle 
esperienze emotive nelle decisioni etiche22. Essi, infatti, erano inclini a pensare la 
natura in termini di astrazioni – specie, ecosistemi, cosmo –, categorie che trascen-
dono l’empatia per gli individui. 

Le questioni fondamentali sulla natura e sull’universo non possono, in fin dei conti, essere ri-
solte in modo razionale. Tale ammissione potrebbe […] avvicinarci al sentimento della mera-
viglia nei confronti dell’universo, e forse anche, come conseguenza, al maggior apprezzamen-
to di tutta la vita23. 

Nella sua analisi Kheel prendeva in considerazione il pensiero di quattro tra i 
più importanti fondatori del movimento ecologista: Theodore Roosevelt, colui che 
contribuì a creare un sistema nazionale di parchi; l’ecologo Aldo Leopold, autore 
nel 1966 di A Sound Country Almanac; l’ecofilosofo Holmes Rolston III, autore di 
Conserving Natural Value (1994) e l’esponente dell’ecologia profonda Warwick 
Fox, autore di Toward a Transpersonal Ecology: Developing New Foundations for 

Environmentalism (1990). 
Gli aspetti critici del loro pensiero – la tendenza all’astrazione, l’enfasi sulla ra-

zionalità, la svalutazione dell’emotività – le apparvero profondamente legati alla 
costruzione sociale della mascolinità e si rivelavano in un atteggiamento di relativi-

 
21 Kheel, La liberazione della natura: una questione circolare (1985), in Carla Faralli-Matteo An-
dreozzi-Adele Tiengo (a cura di), Donne, ambiente, animali non umani. Riflessioni bioetiche al fem-
minile, Edizioni Universitarie di Lettere, Economia, Diritto, Roma 2014, p. 173. 
22 Eppure, come ha ricordato Josephine Donovan, esisteva ricca tradizione filosofica (maschile) che 
aveva fondato l’etica sull’emozione, sui sentimenti di empatia e compassione e che era stata oscurata 
e dimenticata. Josephine Donovan, Attention to Suffering: A Feminist Caring Ethic for the Treatment 
of Animals, “Journal of Social Philosophy”, XXVII, 1, 1996, pp. 81-102. 
23 Kheel, La liberazione della natura, cit., p. 183. 
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smo e di condiscendenza verso le pratiche che causavano enormi sofferenze agli 
animali: gli allevamenti, la sperimentazione e soprattutto verso la caccia, conside-
rata da alcuni, in particolare da Aldo Leopold, del tutto congruente con la propria 
visione dell’ecologia. Al tema della caccia, a cui dedicò due saggi, Licence to Kill e 
The Killing Game24, Marti Kheel presterà sempre grande attenzione.  

In Nature Ethics, sulla base delle teorie femministe della mascolinità e dei diritti 
degli animali, Kheel tracciava i caratteri di una filosofia ecofemminista basata sulle 
giuste relazioni tra umani, non umani e natura, sulla relazionalità, su una “sensibili-
tà unificata”, capace di unire ragione ed emozione e di affermare l’importanza 
dell’esperienza emotiva nell’intero processo delle decisioni morali. Una tale visio-
ne toglieva enfasi al concetto di diritto, intrinsecamente dualistico: 

È solo quando i nostri istinti ci tradiscono che noi ci rivolgiamo a concetti come quello dei 
“diritti” […] la nozione di “diritto” può essere concepita solo all’interno di un ambiente anta-
gonistico e competitivo […] ed è intrinsecamente dualistico. Purtroppo, noi viviamo in una 
società dualistica nella quale la competizione è un dato di fatto. Estendere il concetto di “dirit-
to” fino a includere l’intera natura nella società odierna potrebbe a volte essere uno strumento 
tattico obbligatorio25. 

Diritti e interessi, infatti, si basano su principi astratti, non su relazioni di cura. 
L’ethos olistico di Marti Kheel, articolato per la prima volta nello scritto del 1993 
From Heroic to Holistic Ethics: The Ecofeminist Challenge, tende a fondere la cura 
e il rispetto per gli individui con quella dei più ampi processi ecologici; esso non è 
prescrittivo, non ha regole morali da offrire, ma può essere una guida per una con-
dotta etica fondata sull’empatia e sull’attenzione ai contesti storici, sociali e psico-
logici26.  

La filosofia ecofemminista olistica, come io la intendo, non trascende gli esseri individuali né 
i sentimenti di sollecitudine e compassione, al contrario, li abbraccia e nello stesso tempo cer-
ca di comprendere il contesto attuale e storico (l’intera storia) in cui sorgono i problemi mora-
li27. 

L’attenzione ai contesti in cui sorgono i problemi morali ha condotto Kheel a 
dare rilievo alla storia. Porre lo sfruttamento delle donne e della natura in una pro-
spettiva storica può alimentare la speranza nel cambiamento della relazione tra gli 
esseri umani la natura; rivelare le radici storiche del dominio può mettere in discus-
sione l’idea della sua inevitabilità e “naturalità”. 

 
24 License to Kill: An Ecofeminist Critique of Hunters’Discourse, in Carol J. Adams-Josephine Do-
novan (eds.), Animals and Women: Feminist Theoretical Explorations, Duke University Press, 
Durham 1995, pp. 85-125; The Killing Game. An Ecofeminist Critique of Hunting. “Journal of the 
Philosophy of Sport”, XXIII, 1, 1996, pp. 30-44. Si veda inoltre lo scritto Ecofeminism and Deep 
Ecology: Reflection on Identity and Difference, in Irene Diamond-Gloria Orenstein, Reweaving the 

World: The Emergence of Ecofeminism, Sierra Club Books, San Francisco 1990, pp. 128-137. In que-
sto saggio Kheel individuava nella tendenza degli esponenti dell’ecologia profonda ad indentificarsi 
con una entità biotica più ampia una tensione a trascendere il mondo reale e concreto verso qualcosa 
di più durevole e astratto che finiva per oscurare l’individualità e l’indipendenza degli esseri viventi. 
25 Marti Kheel, An Ecofeminist Critique of Holist Nature Ethics: Attending to Non-Human Animals, 
Dissertation Presented to the Faculty of the Graduate Theological Union, Berkeley 2000, p. 178. 
26 Eadem, Nature Ethics, cit., p. 208. 
27 Eadem, An Ecofeminist Critique, cit., p. 24. 
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Benché le ecofemministe abbiano seguito diversi percorsi, molte si sono rivolte all’analisi sto-
rica. A differenza della maggior parte dei teorici ambientali, che hanno concentrato i loro 
sforzi nello sviluppare teorie astratte e costrutti su cui fondare la condotta morale, le ecofem-
ministe hanno cercato di situare l’oppressione delle donne e della natura nel suo contesto so-
ciale e storico […] nel tentativo di sradicare le sottostrutture ideologiche che impediscono la 
crescita di un orientamento alternativo verso la natura28. 

Eppure, le ecofemministe avevano per lo più trascurato il ruolo dell’inconscio. 
In Nature Ethics Kheel prende in considerazione lo studio di Carolyn Merchant 
The Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific Revolution apparso nel 
1980, un’opera che ha dato una svolta decisiva agli studi storici e alla riflessione 
ecofemminista sulla scienza. A partire dal dilemma ambientale contemporaneo Ca-
rolyn Merchant ricostruiva il processo di formazione di una visione del mondo e di 
una scienza che, riconcettualizzando la natura come una macchina, anziché come 
un organismo vivente e una “madre”, sanzionò il dominio dell’uomo sulla natura e 
sulla donna. Riducendo gli esseri viventi a macchine da studiare, su cui sperimenta-
re, negando al mondo animale il privilegio della sensibilità, separando ragione ed 
emozione e stabilendo la superiorità della razionalità astratta, il pensiero scientifico 
sottrasse ogni significato al mondo naturale consentendo solo il suo uso strumenta-
le29.  

Nel descrivere il passaggio dalla visione della terra come madre, che induceva 
al rispetto, a quella della terra-macchina, che favoriva lo sfruttamento e la violenza, 
Merchant, osserva Kheel, si soffermava quasi esclusivamente sull’analisi delle me-
tafore e trascurava di indagare le radici profonde della visione che conduceva alla 
distruzione della natura. “Le metafore non dovrebbero essere considerate fonda-

menti concettuali per un’etica della natura, esse sono fluide e facilmente manipola-
bili per molteplici fini”30. Occorreva affrontare la questione della costruzione socia-
le dell’identità maschile. 

Kheel muoveva la stessa critica a Val Plumwood che nel 1993, in Feminism and 

the Mastery of Nature31, la prima e più articolata analisi del pensiero binario, aveva 
posto un’enfasi particolare sulla nascita del capitalismo nell’affermazione della ra-
gione strumentale e della razionalità intesa come egoismo. Anche nella riflessione 
di Karen Warren32, continuava Khee, l’insistenza sulla “logica” del dominio, ovve-
ro su un modo di “pensare”, sui quadri concettuali patriarcali alla base 
dell’intreccio dei rapporti di dominio, poteva suggerire che essi derivassero da una 
ideologia consapevole oscurando così l’influenza dell’inconscio nell’esercizio della 
violenza alle donne e alla natura33. 

Occorreva mettere a fuoco non solo le ideologie dualistiche che perpetuavano 
quella violenza, ma anche il modo in cui queste ideologie si intrecciavano con le 

 
28 Eadem, Nature Ethics, cit., p. 208. 
29 Carolyn Merchant, La morte della natura. Donne, ecologia e Rivoluzione scientifica. Dalla natura 
come organismo alla natura come macchina (1980), Garzanti, Milano 1988, pp. 353. 
30 Kheel, Nature Ethics, cit., p. 214. 

31 Routledge, London-New York 1993. 
32 Karen J. Warren, The Power and the Promise of Ecological Feminism, “Environmental Ethics”, 
XII, 1990, pp. 125-144. 
33 Kheel, Nature Ethics, cit., pp. 212-214. 
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identità psicosociali, le motivazioni profonde, le pulsioni che hanno plasmato la 
mascolinità dominante in cui la trascendenza, l’autonomia e l’azione si accompa-
gnano al rifiuto del femminile, del corpo, degli animali e della natura.  

Ne avevano fatto cenno nel 1988 Andrée Collard e Joyce Contrucci in Rape of 

the Wild. Nella ricostruzione delle attività distruttive della natura: la caccia, la spe-
rimentazione, la bioingegneria, le autrici facevano ampio ricorso alla storia e indi-
viduavano l’origine di queste pratiche nella volontà di potenza, nel desiderio incon-
scio di avvicinarsi alla divinità, di rendere l’uomo l’artefice e il padrone della crea-
zione, acquisire il potere di creare, distruggere, manipolare e controllare la vita34. 
“Dietro al ‘divino intervento’ scientifico dell’uomo si cela una immaginazione af-
fievolita e distorta dalla paura e dall’invidia dei poteri riproduttivi della donna”35. 

Collard e Contrucci non erano state le prime ad avanzare questa interpretazio-
ne36, ma erano state tra le prime ecofemministe a soffermarsi sulla sperimentazione 
animale negli anni Ottanta. L’anno successivo riprendeva questo tema anche Marti 
Kheel nello scritto From Healing Herbs to Deadly Drugs: Western’s Medicine’s 

War against the Natural World37. Nel ricostruire l’atto di nascita della medicina 
moderna nel secolo della Rivoluzione scientifica e il ruolo centrale della sperimen-
tazione animale nel sapere e nella pratica medica, l’ecofemminista americana ac-
cennava al significato dei rituali di sacrificio in rapporto alla costruzione 
dell’identità maschile.  
 

I sacrificati e i salvati 

La medicina moderna, normalmente considerata il culmine di un lungo cammi-
no di progresso, scrive Marti Kheel, rappresenta “la più grande deviazione nell’arte 
di guarire che il mondo abbia mai conosciuto38. Al cuore di questa deviazione stava 
la drammatica trasformazione della concezione della natura. Per secoli le donne 
avevano praticato quella che oggi viene chiamata “la medicina alternativa”. Le co-
noscenze del mondo vegetale e le preparazioni erboristiche erano un patrimonio 
collettivo femminile come quello della preparazione del cibo e derivavano da una 
visione olistica del mondo che riconosceva in ogni parte della natura la forza rige-
nerativa della terra. “Usare impiastri, erbe e radici era un atto di fiducia nella ener-
gia curativa della terra, nella sua forza vitale”39, in quella energia creatrice che con-
serva la vita attraverso rapporti di interdipendenza. Nelle culture matriarcali donne 

 
34 Andrée Collard-Joyce Contrucci, Rape of the Wild. Man’s Violence against Animals and the Earth, 
The Women’s Press, London 1988. 
35 Ivi, p. 126. 
36 La prima psicoanalista che introdusse il concetto di “invidia dell’utero”  ad affermare che la teoria 
freudiana  dell’invidia del pene si fondava sul pregiudizio, come ricorda Marti Kheel in Nature Ethics 
(p. 64), era stata Karen Horney nei suoi scritti degli anni Venti e Trenta. Su Karen Horney si veda 
Dee Garrison, Karen Horney and Feminism, “Signs”, VI, 4, 1981, pp. 672-691. 
37 Il saggio fu alla base di una azione legale contro il governo canadese per la sua discriminazione su 
basi religiose nei confronti delle forme di cura olistiche. Al processo fu ascoltata Marti Kheel. 
38 Kheel, From Healing Herbs, cit., p. 96. 
39 Ivi, p. 97. 
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e natura erano venerate e l’arte di guarire era associata alla capacità delle donne di 
dare la vita.  

Le piante e gli animali erano considerati forme di vita strettamente connesse al-
la divinità o divinità esse stesse. Il serpente, che in numerose culture era associato 
alle divinità della guarigione, nella tradizione giudaico-cristiana, divenne, insieme 
alla donna, fonte e simbolo di tutti i mali del mondo.  

Nella visione olistica matriarcale, così come nella visione delle culture indige-
ne, non vi erano singole malattie da curare o sintomi da eliminare; la malattia era 
considerata l’espressione della disarmonia tra l’organismo e il mondo naturale. 
L’ambiente interno e l’ambiente esterno erano concepiti come un insieme integra-
to, i sintomi come messaggeri che dovevano essere ascoltati e compresi, non sem-
plicemente soppressi e l’arte di guarire non prescindeva dalla spiritualità e dal sen-
so del sacro40.  

La storia della medicina moderna è descritta da Kheel come una lunga lotta per 
conquistare e assoggettare la forza vitale della natura nel tentativo di renderla iner-
te. Secondo le nuove concezioni affermatesi nell’età moderna, la guarigione non 
dipendeva più dalle forze rigenerative della vita stessa, ma dalla mente razionale e 
scientifica dell’uomo. In questa visione la malattia rifletteva un malfunzionamento 
del corpo-macchina che poteva essere riparato esclusivamente dal sapere e dalle 
tecniche del medico.  

Poiché il corpo moderno medicalizzato è concepito come una macchina, si pensa che esso sia 
regolato dalle leggi newtoniane di causa-effetto. La malattia e la cattiva salute si crede abbia-
no una singola causa esterna, normalmente virus, batteri o altri microrganismi. Per restituire la 
salute al corpo l’agente aggressivo deve solo essere identificato e sradicato. Normalmente 
questi organismi nemici sono combattuti con armi chimiche imposte forzatamente alla natura 
su un altro campo di battaglia: il moderno laboratorio di ricerca41. 

Così, continua Kheel, la moderna medicina occidentale ha dichiarato la sua guerra. 
È una guerra condotta contro il corpo e contro tutto il mondo naturale. Lo rivela 
anche la terminologia bellica che pervade il linguaggio medico moderno (dichiara-
re la guerra al cancro, bombardare le cellule cancerogene e così via). Come già 
aveva osservato Rachel Carson nel 1962 a proposito dell’industria chimica in gene-
rale42, il trattamento principale dei tumori, la chemioterapia, è un prodotto della ri-
cerca applicata all’industria bellica43. 

Combinandosi con l’aggressione all’ambiente, l’aggressione al corpo causa un 
aumento esponenziale della morbilità e un grave indebolimento delle difese immu-
nitarie, come dimostrano le statistiche dei casi di malattia e morte causate 
dall’intervento medico. È la terra ad essere malata: la sua aria, le sue acque, il suo 
suolo. È la mente patriarcale ad essere affetta da una ostilità di fondo verso la vita. 

 
40   Kheel, From Healing Herbs, cit., p. 97. 
41 Ivi, p. 99. 
42 Rachel Carson, Silent Spring (1962), Mariner Books, Boston-New York 2002, p. 16. 
43 Kheel a questo proposito cita un saggio di John Curtis apparso nel 2005 su “Yale Medicine”, From 
the Field of Battle, an Early Strike at Cancer in cui l’autore tracciava la storia della scoperta nel 1942 
della capacità di un agente tossico dei gas usati nella Prima guerra mondiale di far regredire il cancro, 
https://tinyurl.com/598whm5r, ultimo accesso 28 gennaio 2022. 
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Ammettere che le piante, l’esercizio fisico, il cibo l’aria pura possano essere più importanti 
dell’arsenale di farmaci della medicina moderna nella capacità di guarire avrebbe significato 
rimuovere le fondamenta stesse su cui si basa la medicina. […] Così, le industrie continuano a 
inquinare il nostro ambiente con sostanze chimiche tossiche mentre gli scienziati medici con-
tinuano a raffinare farmaci potenti per curarci dalle malattie che l’ambiente avvelenato ha 
procurato; le industrie farmaceutiche bombardano il nostro ambiente esterno e interno con so-
stanze chimiche ugualmente tossiche”44. 

Come si è conquistata la medicina moderna la fiducia di cui gode in ampi strati 
della popolazione? Marti Kheel fa risalire il predominio della medicina moderna 
alla lunga lotta per sradicare con la violenza ogni altra forma di sapere, al femmini-
cidio di massa che dal 1479 al 1735 ha condannato a morte nove milioni di donne. 
Il capo d’accusa che conduceva alla tortura e al rogo era spesso quello di “erberia”, 
ovvero la  pretesa di poter guarire con rimedi naturali. Un attacco istituzionalizzato 
a cui la Chiesa contribuì condannando il culto delle divinità femminili che rappre-
sentavano la reverenza per il mondo naturale.  

Da allora si è affermato il principio che il processo di guarigione doveva essere 
affidato esclusivamente agli uomini, gli unici ad avere accesso agli studi scientifici 
che consentivano loro di dominare la natura e di strapparle i suoi segreti attraverso 
la tortura e ogni sorta di manipolazione.  

Le conseguenze più tragiche del modello bellico della medicina occidentale so-
no quelle che ricadono sugli animali. Ogni anno decine di milioni di esseri viventi 
sono sottoposti a trattamenti crudeli e uccisi nei laboratori, ma il termine usato nel-
la letteratura medica è “sacrificio”. Paradossalmente, la medicina che ambisce ad 
essere simbolo di progresso è ancora legata “all’antica e tragica credenza che in 
qualche modo, se degli esseri viventi sono uccisi sull’altare della scienza, gli esseri 
umani saranno liberati dalla malattia e dalla morte”45.  

Le motivazioni razionalistiche della pratica sperimentale, infatti, si combinano 
con le ambizioni professionali, gli interessi economici, ma anche con “mitiche spe-
ranze” e antiche profonde paure. Ha scritto Kheel nel 2003 in occasione della gior-
nata internazionale degli “animali da laboratorio”, una ricorrenza (il 24 aprile) vo-
luta dalla National Antivivisection Society di Londra fondata nel 1875 dalla più no-
ta antivivisezionista dell’epoca, Frances Power Cobbe: 

Coloro che sperimentano sugli animali vorrebbero farci credere che i maltrattamenti subiti da 
questi animali sono basati su sani principi di logica e di ragione. Vorrebbero convincere il 
mondo che noi che abbiamo a cuore la sofferenza di questi animali siamo mossi da ignoranza 
e da emozioni che disprezzano i dettati della ragione. Secondo costoro è la ragione che distin-
gue gli umani dalle altre specie del mondo e che dà a loro la prerogativa di infliggere dolore e 
sofferenza a coloro che credono manchino di questa capacità. […] La sperimentazione anima-
le non ha a che fare con il sincero desiderio di fare progressi per la salute umana. Ha a che fa-
re con il profitto, con la carriera, ma anche con le ansie umane, le paure e la mitica speranza 
di poter avere sollievo dalla morte sacrificale46. 

 
44 Kheel, From Healing Herbs, cit., p. 102. 
45 Ivi, p. 104. 

46 Kheel, World Day for Laboratory Animals, “Between the Species”, XIII, 3, 2003, p. 1, 
https://digitalcommons.calpoly.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1055&context=bts, ultimo accesso 25 
gennaio 2022. 
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Come ha ricordato Elaine Scarry in La sofferenza del corpo, il sacrificio 
dell’animale e il suo dolore sono stati universalmente considerati il primo stadio 
della civiltà, una civiltà rimasta immutata per millenni nei suoi caratteri fondamen-
tali. 

All’interno della sfera del dolore è possibile tracciare una linea di separazione tra dolore uma-
no e dolore animale; infatti, la sostituzione del sacrificio umano con il corpo animale (e la 
conseguente, implicita designazione del corpo umano come spazio privilegiato, […] è sempre 
stato riconosciuto come un momento particolare dell’infanzia della civiltà […] come una rivo-
luzione nella crescita della coscienza morale47. 

Nel sacrificio rituale, in cui “l’animale diviene un oggetto o un simbolo non da 
contemplare, bensì da manipolare e usare”, Marti Kheel coglie l’atto di nascita del-
la “mente anestetica” che, stravolgendo i processi della vita, ha soppresso la sensi-
bilità e anestetizzato l’anima. Essa è al contempo “inestetica” poiché, turbando il 
ritmo della vita, deturpa la bellezza del mondo naturale 48. 

L’ecofemminista americana tornerà su questi temi nel 2008 nella sua opera 
principale facendo riferimento allo studio di Nancy Jay apparso nel 1992, Through 

Your Generations Forever. Sacrifice, Religion, and Paternity e da allora punto di 
riferimento fondamentale per gli studi femministi sul sacrificio. Sulla base di mol-
teplici tradizioni sacrificali Nancy Jay metteva a fuoco una “logica” comune: 
l’opposizione simbolica tra la morte sacrificale e la nascita, tra il sacrificio e il par-
to, tra il versamento di sangue volontario purificatore e quello involontario conta-
minante (menstruazioni e parto), tra la società e la natura. Il rito sacrificale era pra-
ticato dagli uomini con lo scopo di raggiungere un senso di continuità generaziona-
le e trascendere quella continuità che le donne posseggono per natura. Il sacrificio è 
dunque un rito maschile che unisce e separa: unisce gli uomini di una comunità, 
afferma la patrilinearità che trascende la morte, separa gli uomini dalle donne e dal-
la natura, purifica e libera dalle malattie, dalla contaminazione e da altre calamità. 

 La doppia funzione del sacrificio, integrazione e differenziazione, comunicazione ed  espia-
zione è meravigliosamente adatto per identificare e mantenere una discendenza patrilineare. Il 
sacrificio può espiare, consente di liberarsi dalle conseguenze di essere nati da una donna (in-
sieme ad altri innumerevoli pericoli) e allo stesso tempo integrare la pura ed eterna patrilinea-
rità. Una discendenza costituita attraverso il sacrificio, che incorpora i figli mortali delle don-
ne in un gruppo “eterno” (che permane attraverso le generazioni) in cui l’appartenenza è rico-
nosciuta dalla partecipazione al rituale sacrificale, non solo dalla nascita, consente al gruppo 
patrilineare di trascendere la mortalità nello stesso momento in cui trascende la nascita. In 
questo senso il sacrificio è doppiamente un rimedio all’essere nati da una donna49. 

 
47 Elaine Scarry, La sofferenza del corpo. La distruzione e la costruzione del mondo (1985), trad. it. di 
Giovanna Bettini, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 229; 296. 
48 Kheel, An/Aesthetics: The Re-Presentation of Women and Animals, “Between the Species”, I, 2, 
1985, p. 39. 
49 Nancy Jay, Through Your Generations Forever. Sacrifice, Religion, and Paternity, University of 
Chicago Press, Chicago-London 1992, p. 40. Jay ricorda l’antico mito dell’Età dell’oro narrato da 
Esiodo, un’epoca in cui esisteva solo il sesso maschile e gli uomini, nati dalla terra, dividevano il cibo 
con gli dei e non lavoravano. Poi Prometeo inventò il sacrificio, divise in due un bue e gli uomini con 
l’inganno offrirono agli dei le ossa e il grasso tenendo per sé la carne. Zeus allora ricambiò il dono 
ingannevole: Pandora, Ivi, p. 21. 
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Il sacrificio di sangue rappresenta l’appropriazione maschile delle capacità ri-
produttive femminili, è una seconda nascita ad opera degli uomini, un “nascere 
meglio”. L’uomo nato da una donna è destinato alla morte, ma l’uomo integrato in 
un ordine sociale “eterno” trascende la mortalità e consente una nuova nascita. 
Questo nuovo ordine sociale scaturisce dal sangue versato dell’animale, dalla capa-
cità degli uomini e della loro comunità di dare la morte50. 

L’unica attività che può controbilanciare la capacità di dare la vita è quella di 
dare la morte e il sacrificio è praticato con l’intenzione di plasmare una identità 
maschile fondata sulla violenza. Il tema dominante è quello dell’affermazione del 
maschile attraverso l’opposizione al mondo naturale, come rivelano i riti di passag-
gio all’età adulta che comportano un atto violento, normalmente l’uccisione di un 
animale, e che significativamente si accompagnano con la prescrizione, prima della 
prova, di allontanarsi dalle donne. Nelle varie forme di sacrificio, osserva Kheel, 
“la morte dell’animale agisce come la matrice generativa della rinascita dell’uomo 
in un ambito di trascendenza”51. 

In Nature Ethics Kheel ha voluto mettere in rilievo un tema che, a suo parere, 
non era stato ancora adeguatamente messo a fuoco dalle analisi sulla formazione 
dell’identità maschile, ovvero la tensione verso la trascendenza (dalla natura, dal 
corpo e dalla biologia). È la tensione verso la trascendenza che richiede di rinascere 
come uomini per opera degli uomini attraverso riti di iniziazione tesi a esibire au-
tocontrollo e dominio sugli altri e sulla natura. A conclusione del capitolo Masculi-
ne Identity: Born again Man, scrive: 

La letteratura dimostra che, sebbene si sia affermata in vari modi, la separazione (o autono-
mia) dalle donne e dalla natura è un tema ricorrente. Ciò suggerisce che la maturità morale 
per gli uomini richiede la trasformazione della natura femminile e animale in una costruzione 
razionale e culturale superiore. Il guerriero eroico, come colui che ricerca la trascendenza o 
colui che pratica il sacrificio, tutti cercano di stabilire la propria identità come superiore e op-
posta al mondo naturale. Inoltre, la svalutazione della natura è andata di pari passo con la sva-
lutazione dei legami di parentela e delle emozioni52. 

Il senso di alienazione degli uomini dai cicli naturali di procreazione e nascita, 
la ricerca della trascendenza, la svalutazione delle donne e della natura, 
l’affermazione di sé attraverso altre forme di creazione e un agire violento si mani-
festa anche nella sperimentazione animale. “Lo scienziato che sperimenta in labo-
ratorio sugli esseri viventi afferma violentemente la sua trascendenza e la sua iden-
tità maschile, non diversamente dall’uomo impegnato in una guerra”53. 

Benché gli animali siano stati uccisi nei rituali di sacrificio e sottoposti a vivise-
zione fin dall’antichità, è solo con l’avvento della visione meccanicistica del mon-
do che la sperimentazione è diventata parte integrante della scienza medica. Il pa-
radosso che contraddistingue le giustificazioni di questa pratica è sempre lo stesso: 
è lecito sperimentare sugli animali in quanto differenti dagli umani, inferiori e per-
tanto sacrificabili, ma nello stesso tempo simili, riducibili a “modelli”. In realtà, 

 
50 Ivi, p. 39. 
51 Kheel, Nature Ethics, cit., p. 51. 
52 Ivi, p. 58. 
53 Ivi, p. 43. 
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scrive Kheel, essi dovrebbero essere considerati simili agli umani sotto altri e ben 
più importanti aspetti: la capacità di provare gioia, tristezza, paura, amore, dolore, 
ma diversi per la loro fisiologia che sviluppa malattie in modo diverso.  

Riferendosi al trapianto di un cuore di babbuino in una neonata effettuato nel 
1984, scrive: “l’unica conoscenza acquisita dall’esperimento sulla piccola Fae (sia 
Fae che il babbuino erano oggetti sperimentali nella performance rituale) non era il 
fatto che un bambino potesse vivere con un cuore di babbuino, ma che un essere 
umano adulto potesse vivere senza alcun cuore”54.  

Ciò che gli scienziati che uccidono gli animali nell’intento di prolungare la vita umana non 
riescono a vedere è che nel loro entusiasmo non hanno soltanto sacrificato la vita di un essere 
innocente e sano, ma anche ogni senso di compassione55.  

Come si sarebbe sviluppata la scienza se avesse conservato il senso 
dell’interdipendenza della vita e del rispetto per tutte le creature viventi? Kheel 
avrebbe con tutta probabilità concordato con le considerazioni della biologa Lynda 
Birke, colei che ha affermato la necessità di “reinventare la biologia”56: 

Non possiamo sapere come sarebbe stata la scienza se si fosse sviluppata diversamente, con 
maggiore rispetto per gli altri organismi. Non possiamo sapere come avrebbe potuto essere 
senza l’attiva ricerca e produzione di “modelli” standardizzati per le nostre varie malattie. 
[…] ma forse possiamo cercare di immaginare, possiamo pensare a storie alternative, in cui 
l’esperienza vissuta, i sentimenti, i contesti e la rete delle relazioni fossero messe in primo 
piano al posto di gerarchie di potere e di narrazioni riduzioniste57. 

Nonostante all’interno dei laboratori i ricercatori cerchino di trovare le cure re-
plicando la malattia in altri esseri viventi, il potere terapeutico della natura, conclu-
de Kheel, continua a manifestarsi nelle nostre vite, nella forza rigenerativa che per-
vade ogni cellula del nostro corpo. Tutte le varie pratiche olistiche tentano di com-
prendere e collaborare con questa energia vitale e se noi abbiamo perso la nostra 
connessione con questo potere curativo, gli animali l’hanno conservata. Essi hanno 
realmente qualcosa da insegnarci, qualcosa che non può essere strappata dai loro 
corpi dietro le mura di un laboratorio. Molti sono gli insegnamenti che potrebbero 
derivare da una osservazione rispettosa, come per secoli hanno fatto le popolazioni 
indigene e le donne guaritrici basandosi sulle intuizioni e sugli istinti che sono fon-
damentalmente le connessioni con il mondo naturale, fonti della saggezza antica di 
saper vivere in armonia con la natura. La diffusione della omeopatia e della medi-
cina olistica, la crescita dei movimenti per la liberazione animale, lo sviluppo del 
pensiero e dell’attivismo ecofemminista rappresentavano per Kheel una formidabi-
le sfida alla guerra dichiarata dalla medicina al mondo naturale, alla nozione degli 
animali non umani come oggetti e proprietà privi di una loro indipendente identità 
e che esistono solo per i bisogni degli altri58. 

 
54 Kheel, An/Aesthetic, cit., pp. 42-43. La piccola Fae morì 21 giorni dopo il trapianto. 
55  Ivi, p. 42. 
56 Lynda Birke-Ruth Hubbard (eds.), Reinventing Biology. Respect for Life and the Creation of 
Knowledge, Indiana University Press, Bloomington 1995. 
57 Birke, Animal Bodies, cit., p. 17. 
58 Kheel, From Healing Herbs, cit., pp. 108-109. 
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I fondamenti della medicina olistica sono presi a modello da Marti Kheel nella 
sua riflessione sull’etica olistica, oggetto del suo saggio del 1993, From Heroic to 

Olistic Ethics. 
 

Dall’etica eroica all’etica olistica 

La medicina olistica offre un paradigma adatto per l’etica olistica. Proprio come la medicina 
olistica cerca di scoprire l’intera storia che c’è dietro alla malattia, così l’etica olistica cerca di 
scoprire l’intera storia che sta dietro ai dilemmi etici59. 

“Scoprire l’intera storia” che sta dietro ai dilemmi etici implica tracciare le ori-
gini e decostruire la visione patriarcale di un’etica fondata esclusivamente sulla vo-
lontà, sulla ragione e sull’immagine del guerriero.  

Il saggio del 1993 prende le mosse dalle visioni della natura nella cultura occi-
dentale da cui sono fatte discendere le scelte etiche. L’immagine della natura nel 
mondo patriarcale occidentale è stata quella di una forza nemica. Come la donna, è 
stata descritta come l’altro e su tale contrapposizione si è costruita l’identità ma-
schile. Attingendo all’opere di Mary Midgley, Beast and Man60e di Elizabeth Dod-
son Gray, Green Paradise Lost61 Kheel ricorda che una tra le più diffuse immagini 
della natura è quella della “bestia”, simbolo di tutto ciò che non è umano, e pertan-
to è il male, l’irrazionale e il selvaggio. Il processo di civilizzazione è spesso de-
scritto come l’uccisione o l’allontanamento della bestia, la conquista della natura 
selvatica e, a livello interiore, la negazione di ogni traccia di animalità. Il trionfo 
sulla bestia è un tema ricorrente della mitologia patriarcale; serpenti e draghi, un 
tempo venerati, divengono mostri demoniaci da uccidere. Nella tradizione cristiana 
il compito di uccidere il mostro è trasferito dagli eroi ai santi. Questa eroica batta-
glia contro la bestia sopravvive ritualizzata nelle imprese maschili come la caccia, i 
rodei, la tauromachia.  

Un tale modello di guerriero viene talvolta assunto dai filosofi ambientali e so-
prattutto dagli attivisti radicali della liberazione animale; le varie forme di azione 
diretta in difesa della natura improntate alla sfida, all’audacia e al sacrificio (sabo-
taggi, distruzione di edifici e attrezzature) adottate da molti militanti, per lo più 
giovani “guerrieri mascherati”, rivelano un’assunzione acritica dell’atto eroico e 
involontariamente replicano una visione del mondo fondata su quella stessa violen-
za che essi vorrebbero sradicare62.  

 
59 Kheel, From Heroic to Holistic Ethics: The Ecofeminist Challenge, in Greta Gaard (ed.), Ecofemi-
nism: Women, Animals, Nature, Temple University Press, Philadelphia 1993, p. 258. 
60 Mary Midgley, Beast and Man. The Roots of Human Nature (1979), Routledge, London-New York 
2002. Mary Midgley (1919-2018) è stata una filosofa morale, al centro delle sue ricerche il rapporto 
tra umani e animali dal punto di vista filosofico ed etico. 
61 Nell’opera, pubblicata a Wellesley nel 1979 dalla Roundtable Press, Dodson Gray analizzava da un 
punto di vista femminista ed ecologico le tradizioni religiose giudaico-cristiane. 
62 Kheel, Direct Action and the Heroic Ideal. An Ecofeminist Critique, in Steven Best-Anthony J. No-
cella II (eds.), Igniting a Revolution. Voices in Defense of the Earth, AK Press, Oakland-Edinburgh 
2006, pp. 306-318. Sull’attivismo radicale in America si veda: Sarah M. Pike, For the Wild. Ritual 
and Commitment in Radical Eco-Activism, University of California Press, Oakland 2017 e la recen-
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Nella cultura occidentale l’immagine della natura come “bestia” e quella di ma-
teria inerte che esiste per servire i bisogni dell’essere superiore, l’uomo razionale, 
convivono e si intrecciano. Nella prima la violenza della conquista è agita 
dall’aggressiva volontà maschile, nella seconda, la fase controllo e del dominio as-
soluto, la violenza è agita attraverso l’uso della ragione.  

Se il culto della mascolinità si è modellato per lo più sull’immagine della preda-
zione, l’etica di coloro che si rifanno alla liberazione animale si è modellata su 
quello della protezione, ma predazione e protezione sono entrambi aspetti della 
stessa visione del mondo. La protezione, infatti, scrive Kheel citando Sarah Hoa-
gland, “riduce la natura a oggetto tanto quanto la predazione”63. Coloro che cerca-
no di contrastare la distruzione del mondo naturale attraverso un atto di volontà 
sulla base di argomenti razionali che dettano regole astratte, obblighi e diritti, in-
tendono l’etica come una forma di freno, di restrizione o di autocontrollo che lascia 
intatte le strutture profonde che conducono all’aggressione; è in sé una forma di 
violenza e pertanto non può sfidare la teoria etica occidentale. 

Fondare l’etica sui due pilastri della ragione e della volontà umane è in sé un atto di violenza. 
Denigrando la conoscenza istintiva e intuitiva si troncano i nostri legami con il mondo natura-
le. Ma la violenza delle astrazioni opera per altre vie. Strappando un problema etico dal suo 
contesto si stacca il problema dalle sue radici […]. Per esempio ci viene chiesto di soppesare 
il valore di un animale usato per la ricerca in laboratorio con il valore di un essere umano che 
è ammalato. Questo problema è normalmente posto in modo statico e lineare, staccato dal 
contesto in cui è sorto. In un certo senso ci vengono presentate storie tronche e poi ci viene 
chiesto quale pensiamo debba essere la conclusione. Però, se noi non comprendiamo la visio-
ne che ha prodotto il dilemma che ci viene chiesto di considerare, non abbiamo modo di valu-
tare la situazione se non nei suoi stessi termini64. 

Normalmente, continua Kheel, l’etica è concepita come “uno strumento” per 
prendere decisioni drammatiche in un momento di crisi. Il conflitto è sempre dato 
per scontato, frutto di una visione tragica di opposti (umani/natura; verità/falsità, e 
così via). Come la medicina occidentale allopatica ha lo scopo di trattare la malattia 
e non di favorire o conservare la salute, così la teoria etica occidentale ha lo scopo 
di risolvere una crisi, non di costruire e mantenere la pace. Come la medicina occi-
dentale impiega tempo e risorse per combattere stadi avanzati della malattia o si-
tuazioni emergenziali, così l’etica occidentale affronta i problemi ad uno stadio 
avanzato della loro storia, ovvero al punto in cui il conflitto è acuto. L’etica allopa-
tica, come la medicina allopatica, ruotano attorno alla nozione di eroismo e sacrifi-
cio. 

Queste visioni dell’etica e della medicina sono in contraddizione con i principi 
fondamentali dell’ecologia. Come nessun aspetto della natura può essere compreso  
se considerato separatamente, così la condotta morale non può essere separata dal 
suo contesto. “Sradicando i dilemmi etici dal contesto che li ha prodotti, l’etica 
eroica vede solo problemi casuali e isolati e non un’intera visione del mondo mala-

 
sione apparsa in DEP 44, 2021, pp. 222-228, https://tinyurl.com/57h4yanc, ultimo accesso 9 febbraio 
2022. 
63 Kheel, From Heroic to Holistic Ethics, cit., p. 248. Sarah Hoagland  ha pubblicato nel 1988 Lesbi-
an Ethics. Toward New Value, Institute of Lesbian Studies, Palo Alto. 
64 Kheel, From Heroic to Holistic Ethics, cit., p. 255. 
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ta”65 o una visione “perversa”, come ha scritto Sandra Harding in The Science Que-

stion in Feminism; perversa perché sistematicamente rovescia l’ordine delle cose: 
sostituisce la realtà concreta con quella astratta e fa del rischio della morte invece 
della riproduzione della vita il paradigma dell’agire umano66. 

“Ma la parola etica non implica decisioni drammatiche o atti eroici, né richiede 
di valutare valori in conflitto per compiere la scelta razionale; è un ethos, un modo 
di vita”67.  

Affermare un’idea olistica di natura, né demoniaca né inerte, ma come una co-
munità di esseri viventi con istinti, desideri e interessi propri, al di là dell’uso uma-
no; ricostruire l’intera storia sottesa ai dilemmi etici e decostruire una visione del 
mondo fondata sul conflitto, è l’impegno della filosofia ecofemminista olistica. 

Proprio come il processo olistico di guarigione cerca di rimuovere le tossine dal corpo, così 
l’etica olistica ecofemminista cerca di rimuovere i blocchi emotivi e concettuali che impedi-
scono la crescita dell’empatia68. 

Rifuggire dalle astrazioni e dai conflitti significa porre in primo piano la concre-
tezza dell’esperienza, ad esempio esporsi alla vista, ai rumori, agli odori di un alle-
vamento, di un macello, di un laboratorio o quantomeno immaginarlo. In un mondo 
patriarcale frammentato in cui molte delle violenze perpetrate contro la natura av-
vengono lontano dai nostri occhi, coltivare l’immaginazione empatica, rompere i 
silenzi, smascherare le menzogne e portare alla luce i segreti sono le premesse del 
comportamento etico69. L’etica inizia dunque dalle nostre risposte emotive istinti-
ve, dal ripensare alle narrazioni a cui siamo stati-e indotti-e a credere: come a quel-
la che è giusto sperimentare sugli animali per salvare vite umane o che diventare 
cibo è la logica fine della vita di un animale.  

L’etica ecofemminista non consiste nell’imposizione di obblighi né sulla riven-
dicazione di diritti, ma nel “naturale sviluppo di una visione di sé e delle relazioni 
con il resto del mondo”. La fissazione sulle astrazioni, infatti, ha impedito alla 
mente patriarcale di percepire altre forme di vita in modo affettivo e di entrare in 
dialogo.  

Nella convinzione che la crisi ecologica sia in primo luogo una crisi di perce-
zione, l’etica ecofemminista individua la chiave del mutamento in una nuova per-
cezione degli altri della terra e di ogni parte della natura come vitale, dotata di in-
tenzionalità attiva. La vera responsabilità verso la natura risiede nell’ascolto, nel 
prestare attenzione emotiva e, per quanto riguarda gli animali, nell’entrare in con-
versazione piuttosto che imporre loro un “costruzione monologica razionalistica”70. 

 
65 Ivi, p. 259. 
66 Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Cornell University Press, Ithaca-London 1986, 
p. 148. 
67 Kheel, From Heroic to Holistic Ethics, cit., p. 256. 
68 Kheel, Communicating Care: An Ecofeminist Perspective, “Media Development”, 2009, 
https://tinyurl.com/6uknutcu , ultimo accesso 26 gennaio 2022. Nel testo che compare in rete le pagi-
ne non sono numerate. 
69 Kheel, From Heroic to Holistic Ethics, cit., p. 257. 
70 Josephine Donovan, Feminism and the Treatment of Animals: From Care to Dialogue, “Signs”, 
XXIII, 2, 2006. 
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Nella nostra età postmoderna il solo suggerire che dovremmo comunicare con la natura colpi-
sce molti come qualcosa di bizzarro. Eppure il rifiuto di riconoscere e ascoltare i multiformi 
messaggi che emanano dal mondo naturale sono al cuore dei nostri problemi ambientali e 
creano il bisogno di rivalutare la nostra relazione con la terra e con gli altri esseri viventi […]. 
La nozione ecofemminista di etica della cura sottolinea il ruolo dell’empatia come un legame 
vitale tra gli umani e il resto del mondo naturale. Le ecofemministe hanno inoltre posto 
l’enfasi sull’importanza del dialogo, sul modo in cui definiamo ed esprimiamo i nostri senti-
menti di empatia in azioni concrete71.  

La filosofia ecofemminista intende la cura come attenzione emotiva verso 
l’integrità e la dignità individuale e soggettiva di ogni creatura vivente; essa può 
svilupparsi solo attraverso l’empatia intesa come il culmine di molti piccoli atti di 
attenzione. Solo l’attenzione e l’immaginazione empatica possono eliminare ogni 
ideologica razionalizzazione che legittima lo sfruttamento e la crudeltà sugli ani-
mali e il loro sacrificio per una entità più ampia. L’immaginazione empatica è più 
forte e più profonda dell’idea di giustizia o obbligo, “con un singolo balzo essa può 
superare i limiti dello spazio, del tempo e della specie”72. 

Nel definire il concetto di cura ecofemminista Kheel attinge al pensiero di Iris 
Murdoch e al suo concetto di “loving attention” che, come spiega Mary Midgley, 
“è in sé un organo vitale, un laboratorio in cui plasmiamo la nostra visione del 
mondo e quindi le nostre azioni”73 attraverso un lavoro continuo di attenzione. Ha 
scritto Iris Murdoch in The Sovereignty of Good a proposito della scelta morale: 

Se consideriamo cos’è il lavoro di attenzione, come procede di continuo e come impercetti-
bilmente costruisce strutture di valore tutto intorno a noi, non ci sorprenderemo del fatto che 
al momento cruciale della scelta, tutto il lavoro della scelta è già compiuto. […] La vita mora-
le secondo questa visione è qualcosa che procede continuamente, non qualcosa che si spegne 
tra i momenti di esplicite scelte morali74. 

Il discorso patriarcale crea i dilemmi e poi ci invita a risolverli. Lo scenario che 
presenta è simile a quello di una barca che rischia di affondare; solo alcune vite 
possono essere salvate e questo non può avvenire che alle spese di altre vite. Oc-
corre rifiutarsi di dare dignità a questa narrazione scegliendo tra queste alternative; 
il solo considerarle significherebbe accettare la visione patriarcale del mondo. La 
migliore risposta sarà allora quella di porre a nostra volta delle domande e rico-
struire storie più ampie e complete che includano i contesti politici, le relazioni so-
ciali, l’economia, ascoltando altri linguaggi messi brutalmente a tacere – degli 
animali, delle piante, delle entità ecologiche, di “avvicinarci al senso della meravi-
glia” e ritrovare l’umiltà verso il resto del mondo naturale, ricordando che le parole 
umano e umile derivano da humus, la terra, e scendere dal piedistallo creato 
dall’uomo. La vera responsabilità risiederà allora nella nostra capacità di ascoltare 
e di rispondere affettivamente. 

La cultura occidentale soffre di un grave deficit di attenzione; il razionalismo e 
la visione disincantata della natura hanno distorto tutte le nostre relazioni con la 

 
71 Kheel, Communicating Care, cit. 
72 Eadem, La liberazione della natura, cit., p. 173. 
73 Midgley, Introduction, in Iris Murdoch, The Sovereignty of the Good (1970), Routledge, New York 
2014, p. XVI. 
74 Murdoch, The Sovereignty of the Good, cit., p. 36. 
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terra e soffocato la nostra capacità di meravigliarci e di amare. La meraviglia è in-
tesa da Kheel come una virtù morale; la capacità di vedere, ascoltare e sentire la 
bellezza della natura è un modo di stare al mondo. L’etica olistica è armonia con il 
ritmo della vita ed è una estetica; essa non si basa soltanto sul riconoscimento della 
connessione di tutte le forme di vita, ma sulla qualità di questa connessione, sul ri-
spetto profondo per l’insieme e per i singoli individui. Rispetto nel senso etimolo-
gico del termine: guardare indietro, fermarsi, riflettere, prestare attenzione a ciò che 
è stato trascurato e insieme ritessere la complessità delle storie. 

Una filosofia olistica femminista, come la intendo, non è tanto un’etica, quanto una consape-
volezza e un ethos. È un “modo di vita”, o una consapevolezza che ci invita ad essere “re-
sponsabili”, non nel senso di conformarsi agli obblighi e ai diritti, ma nel senso letterale di 
sviluppare la capacità di risposta. È un invito a dissolvere il pensiero dualistico […]. Accoglie 
più vaste storie scientifiche dei processi evoluzionistici ed ecologici, ma non perde mai di vi-
sta gli individui che esistono in queste ampie narrazioni. La filosofia ecofemminista non tra-
scende mai e non nega la capacità di empatia e di sollecitudine, le nostre più importanti con-
nessioni umane con il mondo naturale75. 

Non sono le azioni eroiche, ma i quotidiani atti di coraggio quelli che sfidano la 
tirannia delle convenzioni e che l’attivismo femminista può mettere in atto: piccoli 
gesti di compassione, scelte che escludano lo sfruttamento animale in ogni aspetto 
della vita, azioni dirette basate sulla nonviolenza che promuovano l’empatia ren-
dendo visibili la gentilezza degli attivisti e delle attiviste e la sofferenza che inten-
dono alleviare.  

La storia dell’attivismo femminile offre numerosi esempi di azioni dirette che 
comunicano affetto e cura. L’immagine dell’abbraccio ha una tradizione antica nel 
pensiero femminista a partire dall’appello pacifista di Frederika Bremer del 1854 in 
cui invitava le organizzazioni femminili a livello internazionale a “tenere tra le 
braccia la Terra come se fosse un bambino”76. Questo gesto di cura ha caratterizza-
to tante proteste, come quelle per il suffragio o, come ricorda Kheel, quella del 
movimento chipko, in cui le donne abbracciavano gli alberi delle foreste himalaia-
ne per impedirne l’abbattimento, o quella di Julia Hill che, con lo stesso spirito del-
le donne indiane, visse per due anni su una sequoia o ancora, quella di Greenham 
Common quando 30.000 donne nel 1982 si presero per mano e circondarono la ba-
se missilistica77.  

 
Di fronte alle scelte inaccettabili fondate sul “o noi o loro” che la società duali-

stica ci pone, affermare il principio del “noi e/con loro” richiederà la capacità di 
comunicare sentimenti di amore e cura, andare alla radice dei dilemmi etici e valu-
tarli “da persone sincere”, come scriveva nel 1927 Jane Addams riflettendo sul Che 

fare? di Tolstoj:  
 

75 Kheel, Nature Ethics, cit., p. 251. 
76 Frederika Bremer’s Appeal to the Women of the World to Form a Peace Alliance, Reprinted and 
Issued by the Swedish National Council of Women, Stockholm 1915. 
77 Kheel porta ad esempio gli episodi di liberazione da laboratori o allevamenti accompagnata da fil-
mati che mettono in rilievo la sofferenza degli animali e la gentilezza degli-delle attivisti-i. Kheel, 
Direct Action and the Heroic Ideal, cit., pp. 312-313. 
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Forse a noi non è chiaro, come lo era a lui, che non si può condurre una vita virtuosa in una 
società che non lo è. Era più chiaro a lui che a qualsiasi altro, se si escludono poche anime ec-
cezionali, che la persona sincera non può mirare a niente di meno e che la società non può es-
sere resa virtuosa in alcun altro modo78. 

La filosofia olistica di Marti Kheel, il suo sguardo affettivo e la sua stessa vita 
sono esempi di quella sincerità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
78 Jane Addams, A Book that Changed My Life, “Christian Century”, 13 ottobre 1927, p. 1198. 



 
 

 

 

 

 

© DEP ISSN 1824 - 4483 
 

 

Nicole Rogers, Law, climate emergency and the Australian megafires, 

Abingdon-New York, Routledge, 2022, pp. 132.  

 

Il volume di Nicole Rogers offre un’analisi degli incendi avvenuti in Australia 
nella primavera ed estate 2019 e 2020 come emergenza climatica, collocandoli in un 

ragionamento più ampio che riflette su diversi narratives includendo l’attuale crisi 

sanitaria e la crisi scatenata dall’uccisione di George Floyd negli Stati Uniti. Il lavoro 

è di grande interesse e dovrebbe essere considerato un testo da inserire in ogni 
bibliografia sul cambiamento climatico, in particolare nell’accademia europea, 

benché il volume a tratti soffra di una mancanza di approfondimento e di alcune – 

ancorché minime – incoerenze dettate dall’urgenza che ne ha determinato la sua 
scrittura, l’impellente esigenza di raccontare e di proporre uno sguardo coinvolto ma 

allo stesso tempo neutro del problema.  

Il volume è suddiviso in cinque capitoli. Dopo l’introduzione sui fatti della c.d. 
“Black Summer” australiana, il volume si concentra su quattro diverse narrazioni 

degli eventi: narrazioni dell’emergenza, narrazioni della colpa, narrazioni 

dell’attivismo, narrazione di incendi e apocalisse.  

Nell’introduzione, l’autrice ricostruisce la “Black Summer” australiana, che, 
secondo stime ufficiali, ha colpito 19.4 milioni di ettari del territorio australiano, in 

parte appartenenti alla “Blue Mountains World Heritage Area” e alla “Gondwana 

World Heritage Area”. La correlazione tra i devastanti incendi e il cambiamento 
climatico è stata dimostrata scientificamente, ma messa in discussione da più di un 

politico. L’impatto sulla biodiversità australiana è stato senza precedenti ed è 

difficile da misurare con precisione. Secondo un rapporto scientifico commissionato 
dalla “World Wide Fund for Nature”, circa 3 miliardi di vertebrati nativi, inclusi 

60,000 koala, sono stati uccisi o sono stati costretti ad abbandonare il loro habitat. 

L’impatto sugli esseri umani è stato significativo e non solo per le proprietà e le 

abitazioni perdute, ma anche per le conseguenze psicologiche di lungo periodo di cui 
soffriranno ampiamente anche i minori. La dimensione psicologica delle catastrofi è 

sempre poco e male analizzata, stritolati dall’urgenza dell’immediato e dalla 

materialità delle perdite, eppure, soprattutto per i più piccoli, è questa la dimensione 
che andrebbe osservata con più cura. L’autrice ricostruisce i fatti e commenta 

l’inevitabilità delle conseguenze determinate dagli incendi: incendi causati dal 

cambiamento climatico che contribuiranno a loro volta ad esacerbare le già difficili 

condizioni in cui versa l’ambiente a livello planetario. Eppure, l’emergenza cronica 
del cambiamento climatico che poi sfocia in emergenze contingenti e localizzate è 

sfumata con l’avvento della pandemia. Una crisi fa dimenticare l’altra e mette la 

precedente in ordine temporale in secondo piano. Vengono analizzati i punti di 
intersezione tra le due crisi: il fatto che anche la pandemia abbia un collegamento 

con il cambiamento climatico, con la distruzione degli habitat naturali e delle foreste, 

che sia frutto di un aumento delle temperature a livello globale, che la risposta 
all’emergenza sia avvenuta con restrizioni alla mobilità e mascherine. La differenza 

che osserva l’autrice è che la crisi climatica, pur essendo urgente, ha alle spalle 

decenni di grafici sull’incremento delle emissioni, mentre la pandemia da COVID-
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19, nonostante precedenti pandemie e le preoccupazioni mosse da più studiosi della 

comunità scientifica sul rischio di virus che potessero diffondersi nell’umanità, è 

stata, ed è ancora, una crisi istantanea che ha comportato una saturazione totale “of 
everything”. Su questo punto, l’autrice propone una prospettiva interessante, benché, 

tuttavia, si sarebbe potuto riflettere su un altro aspetto. Anche la pandemia da 

COVID-19 ha le sue basi in anni di studi scientifici che avvertivano del rischio di 

virus letali per l’umanità sviluppati proprio a causa della distruzione degli habitat 
naturali. Se la pandemia ha avuto una risposta più decisa è dovuto alla sua 

dimensione globale e alla rapidità del contagio contrapposta alla localizzazione degli 

incendi in Australia e di altri disastri naturali conseguenti al cambiamento climatico 
in altri paesi al mondo. In realtà, a ben vedere, il cambiamento climatico prodotto 

dalla cecità degli umani ha causato entrambi i fenomeni. E la cecità degli umani 

continua a nascondere le radici profonde di entrambi i fenomeni causando un 

aggravamento della situazione globale. Infatti, come nel caso dei grandi incendi in 
Australia, anche la pandemia ha portato ad un peggioramento della situazione dal 

punto di vista ambientale – mascherine usa e getta che ormai si trovano anche nei 

mari, il ritorno alla plastica monouso dopo ampie campagne per la sua riduzione, 
l’utilizzo di mezzi propri per evitare affollati mezzi pubblici ad esempio. L’autrice 

coglie perfettamente il problema, pur con premesse diverse da quelle qui esposte: la 

pandemia ha “distratto” (così scrive Rogers) i governi dalle implicazioni del 
cambiamento climatico, creando una “realtà alternativa”, nella quale l’urgenza delle 

questioni climatiche è stata sminuita e le narrazioni sul clima distorte o invertite. 

L’attivismo successivo ai fenomeni è stato altresì diverso: proteste in piazza violando 

la legge contro le limitazioni alla libertà di movimento come conseguenza della 
pandemia da un lato; proteste online degli attivisti climatici che hanno adeguato i 

loro messaggi alle restrizioni imposte dai vari confinamenti (p. 9).  

Dalle premesse è chiaro che la narrazione dell’emergenza gioca un ruolo chiave 
nella comprensione – o meglio nel tentativo di comprensione – della “Black 

Summer” australiana come conseguenza del cambiamento climatico. Nonostante la 

conclamata “emergenza climatica”, le risposte a livello governativo sono state 
ampiamente assenti. Non ci sono stati negli anni tentativi di limitare l’attività delle 

grandi “corporations” con lo scopo di ridurre significativamente le emissioni 

nell’atmosfera. Nel contesto australiano si rileva come il governo australiano abbia 

sistematicamente ignorato gli sviluppi in materia di lotta al cambiamento climatico. 
La risposta ai grandi incendi è stata reattiva, dunque focalizzata sull’adattamento, 

piuttosto che sulla mitigazione (p. 22). Il primo ministro ha rifiutato più volte di 

modificare le politiche australiane in materia di clima. Dichiarazioni di emergenza 
si sono succedute in tutto il territorio australiano. Così, ad esempio, nel novembre 

2019, il Queensland ha dichiarato lo stato di “Fire Emergency” in base ad un atto del 

1990 che consente alle autorità di adottare “ogni misura ragionevole per rispondere 

all’emergenza determinata dagli incendi”. Solo a fine 2020, dunque con notevole 
ritardo, il governo federale ha proposto il “National Emergency Declaration Bill”, 

che è stato approvato da entrambe le camere del Parlamento a dicembre, per 

rispondere agli incendi diffusi in ampie zone del territorio australiano. Il governo del 
Commonwealth aveva invece già, tramite un atto del 2015, poteri di dichiarare lo 

stato di emergenza in tempo di pandemia. Il governo ha quindi dichiarato 
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l’emergenza per tre mesi a partire da marzo 2020, poi estesa. Così hanno proceduto 

anche i governi degli Stati e dei territori australiani. L’autrice osserva (p. 28) che 

poteri restrittivi simili a quelli adottati in tempo di pandemia sono stati adottati in 
risposta ai grandi incendi, eppure solo nel caso della pandemia gli impatti molteplici 

dell’espansione dei poteri dell’esecutivo sui diritti umani individuali sono stati 

oggetto di ampia critica. Le restrizioni in tempo di pandemia sono state oggetto di 

ricorso innanzi alle corti australiane, con un giudice di Victoria che nel novembre 
2020 ha sottolineato come la rule of law non si estingua in tempi di emergenza, ma 

che limitazioni della libertà di movimento e il coprifuoco dovevano ritenersi 

proporzionali per proteggere la salute pubblica. Le corti si sono pronunciate in modo 
ragionevole, in quanto i diritti umani, ad eccezione di quelli inderogabili, possono 

essere limitati per legge e in modo proporzionale all’obiettivo da raggiungere. La 

verifica che va svolta dalle corti è dunque quella della necessità e della 

proporzionalità delle misure. L’autrice rileva nondimeno una forte contraddizione: 
il fatto che alcune attività, in particolare quella estrattiva, non siano state intaccate 

dai vari lockdown e che anzi abbiano ottenuto esenzioni specifiche per consentire lo 

spostamento dei lavoratori da uno stato all’altro.  
Un tema ricorrente del volume, che emerge anche in questo capitolo, è il concetto 

di “scalar framing”: le emergenze immediate prendono il sopravvento su quelle 

distanti nel tempo, anche se si tratta di emergenze planetarie. In questo passaggio si 
avverte un punto critico del ragionamento dell’autrice. Si potrebbe dire che sia i 

grandi incendi sia la pandemia sono state emergenze immediate, che hanno fatto 

passare in secondo piano l’emergenza climatica – più in generale ambientale – 

posticipata a “tempi migliori”, quando in realtà questa è causa e conseguenza delle 
precedenti. Il concetto di “emergenza cronica” ben descrive i rischi dettati dal 

cambiamento climatico e dalla mancata considerazione delle ripercussioni delle 

attività umane sulla flora e fauna globale. Due ultimi profili caratterizzano il denso 
capitolo secondo. Il primo è democrazia ed emergenza, due concetti che non sono 

contrapposti, in quanto la democrazia ha gli strumenti per rispondere alle emergenze 

e il ruolo delle corti è proprio quello di accertare la proporzionalità delle misure 
adottate in risposta a situazioni di disagio e di emergenza. Il secondo è l’impatto sui 

popoli indigeni, per i quali la pandemia e la “Black Summer” non hanno 

rappresentato nuove emergenze: il loro stato è di perenne cronica emergenza (p. 39).  

Il terzo capitolo riguarda la narrazione della colpa. Spesso si è parlato, anche per 
la “Black Summer” australiana, di incendio doloso e dunque di un “colpevole” al 

quale attribuire ogni conseguente male. Per la verità, come l’autrice ben dimostra, 

trovare un capro espiatorio è solo uno strumento per nascondere la verità, ovvero 
che, come hanno dimostrato rapporti scientifici, la colpa è da attribuirsi a fenomeni 

naturali come i fulmini, che hanno scatenato incendi in un territorio reso più arido e 

fragile a causa del cambiamento climatico. La responsabilità è stata altresì attribuita 

a quelle entità che si occupano di gestione di foreste e parchi nazionali, le quali 
sarebbero state accusate di pessima gestione delle risorse naturali. Il responsabile 

principale, ci dice l’autrice, è il governo (p. 59). Rogers sottolinea due profili di 

responsabilità: il primo, non aver ascoltato gli esperti su possibili rischi di disastro; 
il secondo, non aver fatto nulla, anzi, aver esacerbato la magnitudine del disastro. 

L’industria estrattiva e il governo hanno spesso citato l’assenza di prove che 
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giustifichino la connessione tra attività industriali sul territorio australiano e 

cambiamento climatico, scatenando una serie di ricorsi (sotto forma di “class 

actions”) iniziati anche da parte di giovani. Chiaramente in un procedimento è 
difficile dimostrare il diretto nesso causale tra la specifica attività estrattiva e lo 

specifico contributo al peggioramento della situazione climatica. Un conto è infatti 

affermare che una serie di attività economiche contribuiscono al peggioramento del 

clima, un conto è invece indicare lo specifico nesso causale tra quella attività e quel 
risultato. La sfida giuridica, come accenna seppur brevemente l’autrice, è andare 

oltre e prevedere una responsabilità per i governi derivante dal mancato esercizio 

della dovuta diligenza nella prevenzione del peggioramento della situazione 
climatica, nonché forme di responsabilità in capo alle imprese. In realtà tutta 

l’umanità, in scelte poco sostenibili, contribuisce al peggioramento del clima, ma 

l’evoluzione del diritto, anche in termini interpretativi, dovrebbe consentire di 

rispondere alle sfide lanciate da nuovi attori, in particolare non-statali, in una 
prospettiva intra- e inter-generazionale. 

La narrazione dell’attivismo riflette sulla risposta della società civile alla 

pandemia, alla “Black Summer” e alla morte dell’afroamericano George Floyd nella 
città di Minneapolis, Stati Uniti, per mano di un agente di polizia. Il cambiamento 

climatico ha dato vita a numerosi movimenti, incluso “Extinction Rebellion” e 

“Friday for Future”, che sono stati accolti anche dallo Special Rapporteur delle 
Nazioni Unite Philip Alston come “sviluppi positivi” che contrastano l’inattivismo 

dei governi e la loro complicità con gli interessi delle élite finanziarie. Moltissimi 

giovani si sono mossi per protestare contro l’inattivismo del governo australiano 

durante la “Black Summer”. Con lo scoppio della pandemia, le proteste si sono 
spostate online, anche quelle della Australian “Strike4ClimateAction”. L’attivismo 

digitale – riflette Rogers – manca dell’impatto performativo degli eventi dal vivo, 

che è stata centrale nell’attivismo ambientale (p. 82). Eventi in presenza sono 
avvenuti in Australia durante la pandemia, ma tutti nel rispetto delle regole anti-

Covid (p. 83). L’autrice scrive che “while there were sound grounds for arguing that 

both the climate and the pandemic crises, and the science behind them, should be 
acknowledged and addressed, the strategy of compliance adopted by rebels and 

strikers throughout 2020 can be viewed as a tactical error”, con la conseguenza che 

l’urgenza dell’emergenza climatica è passata in secondo piano (p. 85). Questo 

pensiero non è condivisibile a parere di chi scrive. Il problema non è stato la forma 
della protesta, ma la sordità dei governi, che hanno messo in secondo piano 

l’emergenza climatica – basti solo pensare allo slittamento dei lavori sull’Accordo 

di Parigi – per rispondere all’emergenza che sembrava più urgente, senza cogliere le 
pericolose connessioni tra le due. L’autrice collega altresì il movimento “Black Lives 

Matter” e l’attivismo climatico. L’ingiustizia razziale è molto radicata anche in 

Australia e numerosi “rallies” in violazione delle disposizioni anti-Covid sono stati 

organizzati. L’Autrice non spiega in che modo queste seconde proteste siano state 
più efficaci dell’attivismo digitale per l’ambiente. La consapevolezza che dovrebbe 

maturare, e questo lo dice bene l’autrice, è la connessione di tutte le crisi, la presenza 

di forti discriminazioni radicate e strutturali, e la necessità di raggiungere giustizia 
climatica, giustizia razziale e giustizia in materia sanitaria. L’attivismo pre-

pandemia ha dato vita a procedimenti innanzi a corti australiane dove è stato invocato 
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la “extraordinary emergency defence” in procedimenti che hanno visto 

l’applicazione della normativa anti-protesta. In una corte del “Northern Territory”, 

ad esempio, due attivisti contro la fratturazione idraulica per estrarre petrolio, 
indagati penalmente per danni a infrastrutture hanno invocato la straordinarietà 

dell’emergenza climatica quale giustificazione del “law-breaking”. Benché i due 

siano stati assolti per una questione meramente tecnica, le loro argomentazioni sono 

state poi riprese in altri procedimenti. La “extraordinary emergency defence” è una 
formulazione giuridica della difesa basata sullo stato di necessità nei paesi di 

“common law”. La differenza rispetto ad altri statuti che sottolineano il requisito 

dell’imminenza dell’emergenza, quello del Queensland si fonda sul fatto che 
l’emergenza sia “improvvisa o straordinaria”. In corte, un’emergenza che sia cronica 

non viene considerata nell’ambito della “extraordinary emergency defence”. A 

prescindere dalla tipologia del ricorso, quello che emerge è la necessità di una 

interpretazione del diritto che comprenda e tenga conto dell’evoluzione delle 
emergenze dei tempi moderni, cui non si può rispondere con la sola rigidità di un 

dettato normativo spesso adottato decenni prima.  

Il libro si chiude con il capitolo sulla narrazione dell’incendio e dell’apocalisse, 
che ricostruisce la letteratura dell’emergenza climatica. Alcuni romanzi distopici e 

fantasy hanno anticipato la gravità della “Black Summer”: “Vertigo” di Amanda 

Lohrey del 2008 e “Anchor Point” di Alice Robinson del 2015 sono solo due esempi. 
La scrittrice Lucy Treloar ha invocato la necessità per gli scrittori di orientarsi verso 

la “realist fiction”, dove i protagonisti esprimano la consapevolezza che il mondo sta 

cambiando. I paralleli tra la situazione dei grandi incendi e romanzi di fiction del 

passato si sono moltiplicati, con ampio uso del linguaggio apocalittico. L’aspetto 
forse più interessante di questo capitolo, oltre naturalmente alla ricognizione dei 

romanzi principali che hanno predetto la “Black Summer”, è il paragrafo su 

“apocalyptic parenting” (p. 109). I genitori hanno espresso ansia e forte 
preoccupazione per la sopravvivenza e la salute dei propri figli. I bambini sono 

soggetti particolarmente vulnerabili in caso di catastrofi e disastri naturali. La loro 

sensibilità e la capacità di meravigliarsi in modo così genuino li rende ancor più 
permeabili agli eventi e alle loro conseguenze. I genitori, dal canto loro, sentono di 

essere impotenti di fronte ai disastri. Sono state definite “preoccupazioni eco-

riproduttive” (p. 110). Tuttavia, la preoccupazione di breve periodo non è 

abbastanza. Ai danni a lungo termine sulla salute mentale dei bambini, la risposta 
non può essere quella del qui e ora ma deve essere una risposta da parte degli adulti 

volta alla trasformazione sociale e ad ampi cambiamenti globali (p. 111). Il rischio 

invece è proprio quello di chiudersi in sé, di pensare solo alla propria famiglia, come 
risposta alla sensazione di impotenza di fronte alle catastrofi naturali. 

La “Black Summer” australiana ha spinto l’autrice a scrivere un volume che va 

ben oltre questa crisi e consente riflessioni di più ampio respiro, in parte espresse 

anche in queste pagine. Una prospettiva che certamente manca è quella femminista, 
capace di cogliere l’impatto sproporzionato del cambiamento climatico sulle donne 

e del ruolo delle donne, sempre troppo sottovalutato, nella gestione delle emergenze.  
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Il volume analizza l’impatto del cambiamento climatico nell’Asia meridionale – 

in particolar modo in India, Pakistan, Bangladesh e Nepal – e le diverse strategie di 

adattamento intraprese dalla popolazione femminile più povera. I saggi – frutto di 
un progetto settennale CARIAA-Collaborative Adaptation Research Initiative in 

Africa and Asia –, fondono il dato geografico-climatico, esaminato empiricamente 

nei suoi principali fattori di medio-lungo periodo, con gli aspetti economici e socio-
culturali, indagati mediante ricerche sul campo, osservazioni partecipate, interviste. 

Investiti dal mutamento climatico i bacini montani, le zone semi-aride, i grandi delta 

fluviali e le coste – delicati “hotspot climatici” nei quali vivono circa un miliardo di 
persone che dipendono dall’attività agricola – sono variamente soggetti al muta-

mento dei regimi monsonici, a precipitazioni irregolari e violente, cicloni, smotta-

menti, inondazioni, siccità prolungate, inaridimento dei terreni, innalzamento del li-

vello marino. In questo contesto ad essere particolarmente colpiti sono i settori di-
pendenti dalle risorse naturali – agricoltura, silvicoltura, gestione dell’acqua – nei 

quali in Asia meridionale si registra una massiccia partecipazione femminile.  

La prima sezione del volume ruota attorno al concetto di “vulnerabilità” femmi-
nile, intesa come “uno stato di suscettibilità al danno derivante dall’esposizione a 

stress associati al cambiamento ambientale e sociale e dall’assenza di capacità di 

adattamento”1. In questa prospettiva il cambiamento climatico appare come un fat-
tore che aggrava disparità e diseguaglianze pre-esistenti derivanti da vincoli socio 

culturali di impronta patriarcale e mette a repentaglio i mezzi di sussistenza e i livelli 

di vita della componente femminile più povera e marginale (donne senza terra, brac-

cianti, capofamiglia, divorziate, vedove, appartenenti alle caste inferiori o a mino-
ranze etniche). La situazione di “vulnerabilità” delle donne, nel particolare contesto 

dell’Asia meridionale, non dipende quindi solo dal genere ma si interseca con diversi 

altri fattori quali la posizione geografica, l’identità sociale (struttura della famiglia, 
classe, casta, etnia), la produzione e la divisione del lavoro, fattori relazionali che 

condizionano l’esposizione al rischio climatico e orientano le strategie di adatta-

mento.  

La vulnerabilità femminile si misura soprattutto nel rapporto con la terra e con 
l’acqua. In maniera diversa le ondate di calore, i regimi delle precipitazioni, inonda-

zioni e siccità, incidono negativamente sulla qualità del suolo e sulla produzione 

agricola; nelle regioni semi aride del Pakistan (distretto Dera Ghazi Khan) o nei di-
stretti montani del Nepal, per esempio, i processi di degradazione del terreno ridu-

 
1 Nyta Rao - Anjal Prakash - Asha Hans - Amrita Patel, Gender, climate change and the politics of 
vulnerability: an introduction, pp. 1-16, qui pp. 2-4. I saggi citati in nota compaiono nel volume oggetto 
della recensione. .......................................................... 
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cono le rese della granella e dei cereali, determinando una crescente insicurezza ali-

mentare tra piccoli proprietari e le donne braccianti2. Nel distretto di West Champa-

ran (Bihar, India), a cavallo del fiume Gandak, più di 34 milioni di persone vivono 
in condizioni di estrema povertà nelle diaras, villaggi di capanne in balia delle inon-

dazioni e carestie3. Nel golfo del Bengala e nelle zone dei grandi delta (Gange-Brah-

maputra-Meghna, Mahanadi), oltre alle inondazioni (particolarmente frequenti tra il 

2010 e il 2017), l’erosione costiera, cicloni e mareggiate minacciano continuamente  
terreni, raccolti e abitazioni, eventi che costituiscono un vero e proprio “shock” per 

intere comunità e soprattutto per le donne, impoverite e dipendenti dagli aiuti 

esterni4.  
Uno dei maggiori effetti del cambiamento climatico è dato dalla diversa disponi-

bilità di acqua. Il mutamento degli ecosistemi montani del Nepal, del Pakistan e 

dell’India ha significativamente influenzato i regimi idrici, introducendo crescenti 

difficoltà nell’attività femminile; in Pakistan e nel bacino dell’Hindu Kush himala-
yano, ad esempio, la ricerca di nuove fonti più distanti dai villaggi (4-7 km) costringe 

le donne a spendere dalle quattro alle sette ore al giorno per la raccolta dell’acqua, 

riducendo le attività di cura per i loro figli5. Tali difficoltà sono ancora più evidenti 
nelle zone meridionali semi-aride dell’India, come nei distretti di Karnatak o del Ta-

mil Nadu; in queste zone il cambiamento climatico, che apporta oscillazioni dei re-

gimi fluviali e delle precipitazioni, si innesta sull’eccessivo sfruttamento delle acque 
per uso agricolo e sul deterioramento del sistema di approvvigionamento idrico, 

prima gestito a livello comunitario e poi pubblico; ne conseguono conflitti per le 

risorse idriche tra caste, agricoltori e allevatori, esacerbate dalla presenza di interme-

diari che speculano sull’uso dell’acqua e dei mezzi per estrarla e distribuirla. La 
“corsa all’acqua” determina peraltro la privatizzazione delle risorse idriche mediante 

la costruzione di pozzi privati – sempre più costosi perché più profondi a causa 

dell’abbassamento delle falde –, dinamica che esclude le donne più povere, costrette 
a consumare acqua non potabile sia perché non possono godere dei pozzi privati, sia 

ancora perché non sono in grado di noleggiare botti e taniche di acqua che vengono 

portate dalle città mediante camion e biciclette6. La stessa costruzione dei pozzi pri-
vati, d’altro canto, comporta la marginalizzazione delle donne dal processo decisio-

nale e il loro impoverimento perché sono costrette a cedere a padri e mariti doti e 

 
2 Ayesha Qaisrani - Samavia Batool, Vulnerabilities of rural women to climate extremes A case of semi-
arid districts in Pakistan, pp. 19-37, qui p. 22, 27; Deepak Dorje Tamang - Pranita Bhushan Udas, 
Climate change, gendered vulnerabilities and resilience in high mountain communities. The case of 
Upper Rasuwa in Gandaki River Basin, Hindu Kush Himalayas, pp. 106-124; qui p. 109. 
3 Pranita Bhushan Udas - Anjal Prakash - Chanda Gurung Goodrich, Gendered vulnerabilities in Diaras 
Struggles with floods in the Gandak river basin in Bihar, India, pp. 38-57; qui p. 38; 46. 
4 Sugata Hazra et alii,  Women-headed households, migration and adaptation Mahanadi Delta, India, 
pp. 172-200, qui pp. 117-178; 183-185. 
5 Vani Rijhwani et alii, Gender dynamics and climate variability: mapping the linkages in the Upper 
Ganga Basin in Uttarakhand, India, pp. 201-224; qui p. 216. 
6 Si veda Chandni Singh, Of borewells and bicycles The gendered nature of water access in Karnataka, 
South India and its implications for local vulnerability, pp. 58-84; qui p. 58; 60; 75-78.  
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oggetti di valore per effettuare lo scavo dei pozzi, con negative conseguenze sul be-

nessere femminile, sull’istruzione e sulle scelte matrimoniali7.  

Nella seconda sezione del volume, dedicata all’ “adattamento e benessere”, i 
saggi sono incentrati sulle diverse “strategie adattive”. Queste ultime vengono con-

siderate come capacità di mettere in atto “piani, azioni, strategie o politiche per ri-

durre la probabilità e o le conseguenze dei rischi o per rispondere a tali conse-

guenze”8. Le principali strategie di adattamento alle sfide poste dal cambiamento 
climatico risiedono nella diversificazione agricola, nelle migrazioni e nella ricerca 

di occupazioni extra-agricole. Nelle zone in cui si registra una sensibile migrazione 

della componente maschile sono le donne a guidare tali dinamiche: mutano i modelli 
di coltivazione adottando sementi ibride e resistenti alla siccità e alle inondazioni, 

oppure si rivolgono verso colture intensive maggiormente redditizie come la canna 

da zucchero o l’orticoltura come avviene nel bacino dell’Indo o nelle zone meridio-

nali dell’India9. In altri casi l’attività-rifugio è costituita dall’allevamento condiviso 
del bestiame, che riduce il consumo di acqua, assicura concimi per l’agricoltura e i 

mezzi di sussistenza primari per i bambini10; in altre zone, nel delta del Mahnandi, 

in India, o nelle zone costiere del golfo del Bengala, invece, le donne più povere 
ricercano fonti di reddito al di fuori del settore primario, migrando verso le città dove 

si inseriscono nell’economia informale, oppure intraprendendo attività collettive di 

tipo cooperativistico ed artigianale-commerciale legate al micro credito e alle orga-
nizzazioni non governative, oppure ancora creando gruppi di auto-aiuto per la ricerca 

di opportunità di lavoro ed evitare così la prostituzione11. Tali modalità sono impor-

tanti perché riescono a favorire l’uscita da situazioni di grave insicurezza alimentare, 

di povertà e di discriminazione sociale.  
Il protagonismo femminile, d’altro canto, è direttamente sollecitato dalle vaste 

migrazioni maschili a medio e lungo raggio verso le aree urbane e periurbane, feno-

meno comune alle diverse zone dell’Asia meridionale in risposta al fallimento dei 
raccolti, al deterioramento dei pascoli e dei terreni. Le migrazioni, come evidenziano 

diversi saggi, hanno tuttavia una natura ambivalente sia sui mezzi di sussistenza che 

sulle relazioni di genere. Le rimesse degli emigranti che si dirigono all’estero, spin-
gendosi dal Pakistan e dal Nepal all’India o al Bangladesh da una parte sono appor-

tatrici di miglioramenti economici12, dall’altra ridisegnano le dinamiche familiari, 

ampliando i ruoli delle donne, facilitando l’allentamento di rigide norme consuetu-

dinarie nella sfera produttiva – con lo sconfinamento dell’attività femminile in lavori 
“maschili” – e favorendo l’ampliamento delle loro interrelazioni sociali all’esterno 

della famiglia. Nondimeno le migrazioni, in condizioni di precarietà, nell’immediato 

 
7 Divya Susan Solomon - Nitya Rao, Wells and well-being in South India. Gender dimensions of 
groundwater dependence, pp. 127-151; qui p. 138; 145-146. 
8 Rao - Prakash - Hans - Patel, Gender, climate change and the politics of vulnerability, cit., p. 5; 9. 
9 Saqib Shakeel Abbasi et alii, Vulnerabilities and resilience of local women towards climate change 
in the Indus basin, pp. 85-105; qui pp. 100-101. 
10 Udas - Prakash - Goodrich, Gendered vulnerabilities in Diaras Struggles with floods, cit., p. 51. 
11 Vani Rijhwani et alii, Gender dynamics and climate variability, cit., p. 193.  
12 Katharine Vincent et alii, Gender, migration and environmental change in the Ganges-Brahmaputra-
Meghna delta in Bangladesh, pp. 152-171; qui p. 161. Sugata Hazra et alii, Women-headed households, 
migration and adaptation Mahanadi Delta, India, pp. 172-200; qui 187-189.  
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impongono alle donne un incremento del volume di lavoro (agricoltura, provvista di 

acqua e combustibili, cura di figli, malati ed anziani), in questo modo è stato calco-

lato che in alcune zone ogni giorno le donne lavorano in media quasi 3,5 ore in più 
rispetto agli uomini13, situazione che acuisce le vulnerabilità fisiche (malnutrizione, 

malori, insolazioni, infarti, malformazioni scheletriche). Tale mole di lavoro e di ri-

sposta alle difficoltà ambientali, che non viene riconosciuta socialmente, è altresì 

condizionata dalla persistenza della cultura patriarcale del controllo dei beni e delle 
risorse da parte degli uomini; laddove, come in India e Nepal, casta e classe sociale 

tendono a coincidere, le donne sono escluse della proprietà della terra, dalla gestione 

dell’acqua, dall’istruzione, dalle finanze e dalla tecnologia, fattori che in diversi casi 
inficiano i tentativi di fare fronte alle emergenze climatiche e alla precarietà alimen-

tare14.  

Pur nei limiti della sua impostazione pragmatica, che insiste sui paradigmi della 

resilienza e dell’adattamento senza interrogarsi sulle radici profonde dei mutamenti 
climatici, queste ricerche condotte sul campo offrono alcune indicazioni utili per po-

ter impostare azioni istituzionali, politiche e di sviluppo. Dal punto di vista metodo-

logico, si evidenzia l’importanza e la necessità di conoscere la stretta interdipen-
denza tra gli aspetti geofisici, agro-ecologici e socio-economici, e di individuare in-

terventi che tengano conto delle specificità ambientali e sociali; in secondo luogo il 

cambiamento climatico aggrava le vulnerabilità pre-esistenti e ne condiziona le ri-
sposte secondo linee che seguono il genere, età, etnia, classe struttura familiare; ne 

consegue un carattere “di genere” del processo decisionale e dell’accesso alle risorse 

che determina capacità differenziali di donne e uomini di adattarsi ai cambiamenti 

climatici.  
Appare quindi fondamentale agire sulle capacità decisionali femminili soste-

nendo, a livello politico, e giuridico ed economico le iniziative collettive, favorendo 

l’accesso all’acqua, alle risorse e alle tecnologia, agevolando il micro credito, la coo-
perazione, l’istruzione, la gestione dei beni familiari in forma aperta e partecipata, in 

modo tale che le donne possano accrescere la propria autonomia, riescano a rispon-

dere non solo al cambiamento climatico ma siano anche in grado di ridefinire le pro-
prie vite in maniera dignitosa, sicura e paritaria. Lungi dall’essere solo vittime, le 

donne – sia pure in maniera faticosa ma vitale – stanno creando inediti spazi d’azione 

e sono agenti di un quotidiano sforzo per cambiare le norme consuetudinarie per 

controllare le risorse. Siamo quindi in presenza di un processo di negoziazione e 
rinegoziazione di ruoli e responsabilità, in cui le relazioni di genere si stanno adat-

tando ad una nuova realtà e seguono dinamiche non precostituite. In futuro sarà pos-

sibile verificare fino a che punto questi processi contribuiranno al raggiungimento 
della giustizia di genere e climatica. 

Matteo Ermacora 

 

 
 

13 Deepak Dorje Tamang - Pranita Bhushan Udas, Climate change, gendered vulnerabilities and resil-
ience in high mountain communities. The case of Upper Rasuwa in Gandaki River Basin, Hindu Kush 
Himalayas, pp. 106-124; qui p. 113. 
14 Tali dinamiche risultano ricorrenti nei saggi del volume, si rimanda almeno alle pagine: 32-33; 46; 
87-92; 142-143; 227-228.   


