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L’opinione di Walter Scott a proposito di Jane Austen cambia col procedere de-

gli anni. La sua critica1 riguardava dapprima particolarmente le eroine: ragionatrici, 
interessate ad assicurarsi un matrimonio economicamente vantaggioso. Successi-
vamente, negli scritti e nel diario, si riconosce la grandezza della romanziera. Ma 
un elemento di novità di questa autrice è per l’appunto la rilevanza, per la trama 
romanzesca, del dato economico, che viene sottolineato e che accompagna la com-
parsa di ogni personaggio: di che rendita può usufruire? Il dato economico è poi 
spesso in contrasto con quello sentimentale e alla fine, col passar degli anni, Walter 
Scott deve ammettere, e liberamente ammirare, la complessità di quelle raffigura-
zioni. Jane Austen fa il ritratto di una società al culmine della sua espansione 
commerciale e coloniale, con sacche di ristrettezze e difficoltà; una società in cui la 
rendita è un dato essenziale per la comprensione del destino di ogni personaggio. Il 
conflitto tra ragionevolezza economica e sensibilità preromantica inaugura il suo 
primo romanzo, pubblicato molti anni dopo esser stato scritto. Quando però il pub-
blico si rese conto di quanto i propri problemi corrispondessero a quelli delle eroi-
ne di Jane Austen, venne il successo, e poi il trionfo.  Troppo tardi per la romanzie-
ra, che muore nel 1817, sei anni dopo la prima pubblicazione di Sense and Sensibi-
lity (1811).   

La conflittualità struttura tutte le narrazioni di Jane Austen, perché lei stessa do-
veva fare i conti con le proprie opposte inclinazioni. Non è un caso che i suoi pa-
renti abbiano distrutto le sue lettere più importanti: la sorella Cassandra fece sparire 
quelle indirizzate a lei, uno dei fratelli e i discendenti fecero lo stesso con le pro-
prie. Nonostante ciò, nelle poche lettere che ci sono rimaste, Jane Austen non è 
sempre l’angioletto domestico tratteggiato dalle apologie familiari e celebrato 
nell’agiografica iscrizione sepolcrale della cattedrale di Winchester, compilata dal 
fratello preferito, Henry. Alcune lettere sopravvissute mostrano una personalità 
ipercritica o addirittura, per ammissione di Jane stessa, stregonesca. Una leggerez-
za nei giudizi, una frivolezza conclamata che sfiorano il cinismo ne sono a tratti gli 
elementi principali, in grande in contrasto con altre più meditate riflessioni.  Se-
condo Claire Tomalin, autrice di questa biografia, le lettere avevano lo scopo di di-
vertire la sorella Cassandra: per questo forse quelle che ci sono fortunosamente ri-
maste rivelano più liberamente le contraddizioni della scrittrice. Contraddittorie 

 
1 La recensione di Walter Scott a Emma è datata ottobre 1815 ma venne pubblicata sulla “Edinburgh 
Review” il 12 marzo 1816 ed è stata giudicata diversamente dai suoi molti lettori come favorevole o 
sfavorevole. È in ogni caso il risultato di una specifica richiesta dell’editore del romanzo che in una 
lettera a Scott presenta il lavoro di Jane Austen come privo di un intreccio appassionante ma chiede 
all’autore di successo una benevola opinione.  Lo scritto di Walter Scott riconosce alcuni meriti a 
questa che definisce “giovane autrice” e osserva che la sua visione riguarda soltanto una delimitata 
componente sociale – quella dei gentiluomini di campagna – ma esclude le punte più alte e più basse 
della popolazione. Afferma infine che non è il caso di accumunare all’eros un atteggiamento di “pru-
denza calcolatrice”. Le eroine di Scott infatti non fanno calcoli di utilità, ma si votano spesso alla ro-
vina, come accade all’infelice protagonista di The Bride of Lammermoor, impazzita per amore. 
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sono però tutte le menti che spaziano al di sopra del piccolo mondo in cui si trova-
no. Si potrebbe parlare in modi simili delle fertili opposizioni che costellano la vita 
e la produzione poetica di Emily Dickinson e di altri grandi artisti. 

Come queste contraddizioni e conflittualità vengano regolamentate per produrre 
“sei romanzi perfetti” (la definizione è di Liliana Rampello)2 è affare della critica, 
ma per i biografi il compito è ancora più complesso. I libri e gli articoli riguardanti 
Jane Austen sono migliaia, e non ultimo è il caso di Claire Tomalin (Jane Austen. 
A Life, 1997), ora tradotto in italiano con il titolo Jane Austen. La Vita, e pubblica-
to dalla Nuova Editrice Berti (Parma 2019). Bisognerebbe chiedersi, prima di tutto, 
cosa vogliamo da una biografia. Il genere si è evoluto, dal 700 in poi, e a seconda 
della diversa epoca storica ha configurato interessi diversi. Questo della Tomalin è 
davvero l’affresco di una vasta compagine sociale: la cerchia allargata dei numero-
si parenti di Jane Austen provoca alcune riflessioni riguardanti i mutamenti sociali 
di quel periodo storico e il libro è la risultante di molte minuziose ricerche sui regi-
stri parrocchiali, bancari e familiari: ci informa su alcuni rilevanti personaggi che 
colpirono la personalità di Jane – per esempio la cosmopolita e controversa zia Phi-
ladelphia, sorella del padre, e la di lei figlia e dunque cugina della scrittrice, Eliza 
Hancock, poi De Feuillade e infine moglie di Henry Austen e cognata. In tanta ab-
bondanza di personaggi e di vicende il libro assume quasi una forma romanzesca, e 
si fa seguire con interesse fino alla inevitabile morte di Jane Austen. Quale fosse la 
malattia finale è oggetto di varie supposizioni, contenute nell’Appendice, ma il ca-
so è irrisolto. Certo è che il fallimento della banca del fratello Henry nel 1816 ag-
gravò le condizioni economiche della scrittrice che vedeva così sparire gli aiuti che 
lei, la sorella Cassandra e la loro madre ricevevano da parte dei fratelli coinvolti 
nell’affare. Jane era però sofferente da tempo – da anni secondo Claire Tomalin, 
dai primi mesi del 1816 secondo altri. 

L’autrice di questa accurata biografia, è una specialista del genere, e lo ha di-
mostrato fin dai suoi esordi con il libro The Life and Death of Mary Wollstonecraft 
(Vita e morte di Mary Wollstonecraft) del 1974. Madre di cinque figli e vedova da 
poco (il marito, giornalista e corrispondente di guerra per il Sunday Times, Nicho-
las Tomalin, muore nel 1973), si può dire che la scelta di raccontare la vita della 
“rivendicatrice dei diritti delle donne” non sia stata casuale. Anche in seguito la sua 
vocazione biografica mette a fuoco delle esistenze nascoste e ignorate: quella 
dell’amore segreto di Dickens, Nelly Ternan, “la donna invisibile”, e la vita 
dell’attrice Mrs Jordan, amante del Duca di Clarence, poi re d’Inghilterra con il 
nome di William IV, e madre dei dieci figli di lui. Riguardo a Jane Austen però, 
non si trattava di scandagliare una esistenza nascosta: molte biografe e biografi 
l’avevano preceduta e si poteva pensare che ci fosse ben poco da aggiungere. 

Questo libro, pubblicato in Inghilterra nel 1997, segue infatti, come si è detto, 
numerosissimi altri tentativi, a cominciare dagli appunti di un fratello di Jane Au-

 
2 Liliana Rampello, Sei romanzi perfetti – su Jane Austen, Il Saggiatore, Milano 2014. 
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sten, Henry3, apparsi come nota biografica alla stampa di Northanger Abbey e Per-
suasion nel 1818, a un anno dalla morte della sorella. Sarà difficile però trovare al-
trove la minuziosa precisione di Claire Tomalin e la sua equilibrata esposizione. Il 
dato interessante di questo lavoro è l’attenzione rivolta alla vasta parentela e alla 
varietà delle frequentazioni sociali di Jane Austen. Sebbene Tomalin insista a tratti 
sull’isolamento e sull’assoluta originalità della romanziera, risulta poi invece che il 
mondo di costei non era certo quello di una reclusa. Le fonti letterarie (i romanzi di 
Maria Edgeworth, le commedie di Sheridan e di Garrick) non sono esaminate a 
lungo perché le intenzioni della biografa riguardano più i tempi e i legami sociali 
che non l’opera romanzesca. Se dunque ci sono in questo libro delle contraddizioni, 
queste sono dovute alle difficoltà inevitabilmente insite nel genere biografico. La 
biografia deve dar conto dell’ambiente del personaggio che descrive, ma deve an-
che azzardare un resoconto della vita interiore, impalpabile, e impossibile da figu-
rare. Virginia Woolf in un suo famoso saggio4 aveva esplorato queste difficoltà 
riassumendole nelle metafore del granito e dell’arcobaleno, che fa riferimento ai 
solidi fatti esterni di una esistenza – il granito – e alla vita interiore, mentale e di 
pensiero, ai processi dell’invenzione, che restano misteriosi (l’arcobaleno). 

Secondo altre e diffuse interpretazioni le biografie si distinguono In due tipolo-
gie che corrispondono alle finalità artistiche o scientifiche dell’autore. Nel primo 
caso abbiamo dei capolavori letterari (un esempio famoso è la biografia del Dottor 
Johnson scritta da James Boswell), nel secondo caso nascono opere di utilità stori-
ca, frutto di accurate ricerche. Se nei lavori scientifici (come questo di Claire To-
malin) l’abbondanza dei dati rende a volte difficile una visione complessiva e uni-
taria, resta in ogni caso da ammirare il risultato, la tecnica e il metodo di una pa-
ziente ricerca. La vastità e la precisione comprovata dei dati qui raccolti permetto-
no al lettore o alla lettrice di azzardare autonome interpretazioni.  Si può vedere al-
lora quanto abbiano contato, nella realtà biografica della romanziera e nella stesura 
dei suoi romanzi, le alterne condizioni della famiglia, gli spostamenti da un luogo 
all’altro e la difficile condizione di una donna non sposata e priva di una personale 
fonte di reddito nella società di allora. 

 
3 Primo biografo è il fratello preferito, Henry: Henry Austen Biographical Notes to Northanger Abbey 
and Persuasion (1818); segue il nipote: Rev. J. E. Austen-Leigh in Memoir of Jane Austen (1870) e i 
pronipoti W. and R.A. Austen-Leigh, Jane Austen: Her Life and Letters (1913). In questi scritti Jane 
Austen viene descritta come persona d’indole casalinga, senza interessi e amori al di fuori della fami-
glia. 
4 Virginia Woolf, The New Biography, saggio stampato per la prima volta in “The New York Herald 
Tribune”, 30 ottobre 1927, poi ristampato in Granite and Rainbow – Essays, Harcourt Brace Jovano-
vich, New York and London 1958, pp 149-155. La interpretazione della Woolf e la problematica dei 
generi sono commentate e interpretate da Andrea Battistini in Lo specchio di Dedalo – Autobiografia 
e biografia, Il Mulino, Bologna 1990. Vedi in particolare il capitolo quarto, “Il fluido della vita e il 
cristallo della scrittura” che già nel titolo evoca la definizione della Woolf, e il sesto, “Lo sguardo del 
‘voyeur’” pp. 201-202: “La forzatura razionalizzatrice con cui in un’esistenza si cerca di sceverare il 
significativo dall’insignificante riflette la natura bivalente della biografia, in equilibrio instabile tra 
documentazione e interpretazione, storia e romanzo, empirico regesto dei dati e presunzione di spie-
garne tutte le cause psicologiche”. Ma Claire Tomalin non impone un eccesso di schemi razionaliz-
zanti: lascia spesso al lettore l’interpretazione dei dati. 
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Claire Tomalin mette chiaramente in luce la precoce vocazione di Jane Austen e 
la sua intensa attività letteraria fin dalla primissima adolescenza; elenca le varie 
stesure dei suoi scritti, le revisioni, le versioni perdute o riformulate, fino alla pub-
blicazione.  La notorietà giunse molto tardi e fu preceduta da un lungo e oscuro la-
voro di revisione delle opere giovanili. Primo agente della romanziera fu il padre 
ma il risultato non portò alcun vantaggio. Il libro, (che poi divenne Northanger Ab-
bey), per il quale Jane Austen ricevette dieci sterline dall’editore Crosby, fu annun-
ciato ma mai pubblicato e anzi venne poi richiesta la restituzione del pagamento. 
Efficace fu invece la successiva mediazione del fratello Henry che riuscì a far pub-
blicare Sense and Sensibility nell’ottobre del 1811, quando l’autrice aveva 36 anni. 

È interessante capire le condizioni di lavoro di Jane Austen a Steventon dove 
inizia la sua produzione giovanile; il luogo è gradevole e vivace ma anche protetto 
mentre l’improvviso trasloco a Bath nel 1800 provoca, secondo Tomalin, una inter-
ruzione dell’attività di scrittura e la susseguente depressione. Non tutti i biografi 
sono d’accordo su questo punto e secondo alcuni (Park Honan, in Jane Austen: Her 
Life, 1987) il lavoro di revisione non venne mai meno. Il pensionamento del padre 
aveva provocato questo brusco cambiamento; la residenza precedente aveva invece 
favorito i primi tentativi romanzeschi della ragazzina, già organizzatrice di rappre-
sentazioni teatrali su testi propri, oltre che di Sheridan e di Garrick. All’inizio di 
quei tentativi prevale la vena parodica, che deriva dalla tradizione drammaturgica 
della commedia settecentesca, ma anche in seguito, nelle opere maggiori, perdura 
la strutturazione del contrasto di impianto teatrale, che corrisponde, come si è det-
to, alle opposte inclinazioni e alla conflittualità interna all’autrice. La finale resi-
denza di Chawton, e la vicinanza dell’unico fratello danaroso (perché era stato 
adottato da un ricco parente) della scrittrice, Edward Austen Knight, facilitò certa-
mente la revisione degli scritti giovanili e la stesura degli ultimi capolavori. Ma in-
fine la bancarotta dell’altro fratello, Henry, che causò gravi perdite anche a Ed-
ward, dovette turbare l’instabile equilibrio economico della famiglia e costituire 
una grave minaccia anche alla salute fisica di Jane Austen. 

Claire Tomalin non sembra voler fornire delle interpretazioni radicali, semmai 
intende offrire dei dati; vuole però sottolineare la scomodità delle condizioni di una 
donna alla mercé del reddito dei fratelli e le difficoltà incontrate per la pubblica-
zione dei suoi scritti; esplora infine la personalità della romanziera, che viene de-
scritta come solitaria e poco socievole (altri biografi, come per esempio David 
Nokes, la vogliono invece più ribelle, vivace e sarcastica)5.  La ricerca di Claire 
Tomalin tende a sottolineare con decisione le esperienze negative – per esempio 
l’allontanamento da casa per frequentare la scuola che avrebbe suscitato in lei “un 
segreto sospetto per il cambiamento, un senso di diffidenza verso luoghi e persone 
sconosciuti”6. Ma come spiegare la complessità psichica e mentale di un’autrice 
come Jane Austen? I biografi possono soltanto azzardare delle supposizioni, ma 

 
5 David Nokes, Jane Austen: A Life, Farrar Strau & Giroux, New York 1997. 
6 Claire Tomalin, Jane Austen: La Vita, Nuova Editrice Berti, Parma 2019, p. 264 e seguenti sulla 
ipotetica depressione di Jane Austen. 
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spesso il critico (per esempio Tony Tanner)7 ha armi più incisive del biografo per-
ché si confronta più analiticamente con i testi. 

Vediamo dunque come Claire Tomalin analizza un romanzo complesso e intri-
gante come Mansfield Park. Innanzi tutto ci viene data brevemente ma in modo ef-
ficace la situazione dell’Inghilterra nel periodo della reggenza di Giorgio IV: gli 
scandali di corte e la vita dispendiosa e libertina dell’aristocrazia, in un periodo, 
quello delle guerre napoleoniche, che vedeva aumentare spaventosamente le spere-
quazioni sociali. Per Jane Austen però l’anno 1811 segna l’avvenuta pubblicazione 
di Sense and Sensibility, seguita dal grande successo di Pride and Prejudice nel 
1813: è un momento gratificante anche dal punto di vista economico e questo le 
permette di intraprendere la stesura di Mansfield Park, nel 1811, con una dose di 
sicurezza che risulta evidente dall’ambiziosa complessità del progetto. I romanzi 
precedenti erano stati frutto di una sensibilità giovanile, il cui risultato finale era 
dovuto a una accurata revisione. Nel caso di Mansfield Park invece si tratta di una 
invenzione che vuole utilizzare anche l’esperienza londinese: infatti in quell’anno e 
negli anni seguenti Jane Austen era stata spesso ospite del fratello Henry a Londra 
e si era trovata a contatto di una società brillante e variegata.   

Si tratta ora del più discusso lavoro della romanziera, quello che ha provocato le 
interpretazioni più contrastanti, le critiche più severe e spesso delle approvazioni 
interessate. Nell’esaminare le diverse opinioni della critica e nell’analizzare i per-
sonaggi del romanzo Tomalin vede come questo fosse accolto a suo tempo come 
difesa dei principi e della moralità convenzionale, dato che i personaggi brillanti, 
mondani e londinesi vengono inevitabilmente sconfitti da una concezione tradizio-
nale e virtuosa della vita di provincia. Ci viene spiegato come la sorella di Jane, 
Cassandra, fosse presumibilmente a favore di un diverso finale per il romanzo; che 
il fratello Henry si meravigliasse della conclusione della vicenda; che molti autori 
contemporanei abbiano espresso pareri sfavorevoli sull’eroina, Fanny Price, che 
invece la sua creatrice ama molto e che chiama “la mia Fanny”. A quanto pare Jane 
Austen fu irremovibile: non volle mutare il finale e assegnò alla sua protagonista, 
alla sua Cenerentola, il matrimonio con il futuro proprietario di Mansfield Park – 
luogo per eccellenza di bellezza e quiete campestre. Edmund è un ecclesiastico e 
certamente Fanny viene vista come moglie ideale di un ricco parroco di campagna. 

Tomalin non ama Fanny e la definisce “eroica e noiosa”8 ma ammette la somma 
fascinazione del romanzo che conquista il lettore proprio per il suo sviluppo ina-
spettato, per la grande vivacità delle scene, per le citazioni shakespeariane e la co-
struzione sul contrasto “londinesi/ provinciali”. La sua è una lettura problematica: 

 
7 Tony Tanner è l’autore delle introduzioni ai romanzi di Jane Austen nelle edizioni Penguin e ha 
scritto Jane Austen, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1986. Nel libro si annota il passag-
gio di Jane Austen da una visione solare della vita all’accentuato scetticismo degli ultimi romanzi. 
8 Claire Tomalin, op. cit, pp. 340-341. Tomalin riconosce che l’eroismo di Fanny consiste nel “rima-
nere fedele alla propria coscienza” e ammette che essa si eleva al ruolo di eroina quando sfida Sir 
Thomas e Lady Bertram riguardo al matrimonio con Henry Crawford. Nota che si informa presso lo 
zio sulle condizioni degli schiavi nelle Indie Occidentali, cosa che fa di lei quasi una abolizionista, 
infine afferma che nonostante la “presunzione e pedanteria” (p. 347) di Fanny il romanzo dimostra la 
“eccezionale abilità artistica” di Jane Austen. In realtà l’eroismo di Fanny consiste nel resistere a ciò 
che è falso: non crede all’amore di Henry Crawford e i fatti le daranno ragione.  
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per esempio si chiede da dove derivi la moralità dell’eroina viste le sue origini di-
sgraziate, e non capisce soprattutto come il brillante Henry Crawford si possa in-
namorare di lei. Qui Tomalin non sembra afferrare quel che era chiarissimo a Jane 
Austen (da ciò la risoluzione di non cambiare il finale nonostante le critiche di Cas-
sandra e Henry Austen). Henry Crawford – eroe affascinante e quasi byroniano – si 
innamora di Fanny Price precisamente perché costei non lo vuole, perché è indiffe-
rente alla sua brillantezza mondana. Henry vuole, cioè, quel che non può avere e in 
questo è quasi un eroe romantico anche se poi in lui il libertinaggio avrà il soprav-
vento. 

Nonostante questa e altre incomprensioni – ma certo è difficile per un lettore 
contemporaneo apprezzare un personaggio virtuoso e “poco divertente” come Fan-
ny – Tomalin genialmente interpreta Mansfield Park come espressione della futura 
moralità vittoriana e in questo senso lo definisce profetico. La morale borghese 
espressa da Jane Austen nel romanzo scritto tra il 1811 e il 1814 si contrappone al-
lo sfarzo della Reggenza e propone un’eroina segnata dalla sofferenza in una casa 
in cui è ospite spesso trascurata. Non a caso due grandi critici come Lionel Trilling 
e Tony Tanner9 difendono Fanny e il romanzo: come Cordelia10, incapace di 
esprimere a parole la profondità dell’affetto, Fanny non è eloquente, e il suo amore 
ha soprattutto come oggetti il fratello William e il cugino Edmund: figure familiari 
che sono raffigurate più nel segno dell’agapé che dell’eros. 

È da apprezzare il tono pacato, “matter of fact”, non agiografico, di questa bio-
grafia; dalla ricchezza dei dati la lettrice e il lettore possono ricavare le proprie per-
sonali interpretazioni, e notare, per esempio, quanto la professione ecclesiastica del 
fratello di Jane Austen, James, e la vita tumultuosa e mondana dell’altro fratello, 
Henry, abbiano contribuito alla formulazione dei due protagonisti maschili di Man-
sfield Park. Mary Crawford, nello stesso romanzo, deve certamente qualcosa 
all’avventuroso temperamento della cugina De Feuillade (poi moglie di Henry Au-
sten) e in genere si può qui notare come l’ampia cerchia familiare avesse potuto ar-
ricchire la variopinta folla dei personaggi romanzeschi di Jane Austen. 
 

            Bianca Tarozzi  
 

 
 
 
 

 
9 Claire Tomalin commenta i riferimenti shakespeariani di Mansfield Park (nota 14 pp. 357-58) citan-
do in particolare Midsummer Night’s Dream, The Merchant of Venice e King Lear.   
10 Lionel Trilling in The Opposing Self-Nine Essays in Criticism (1955) riprende il saggio su Jane Au-
sten precedentemente stampato sulla “Partisan Review” settembre/ottobre 1954. Altri suoi saggi sono 
introduzioni alle edizioni americane di Emma e Mansfield Park. Why We Read Jane Austen esce pos-
tumo sul “Times Literary Supplement” nel 1976. Una interessante analisi di Mansfield Park viene 
fatta anche da Vladimir Nabokov nelle sue Lectures on Literature, 1980. L’edizione italiana con il 
titolo Lezioni di Letteratura, Garzanti, Milano 1992, è stata poi ristampata da Adelphi nel 2018. 
 
 


