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Somos tierra, semilla, rebeldía. Mujeres, tierra y territorio en América Latina1 

è un libro di Claudia Korol, militante femminista argentina, tra le fondatrici del 
collettivo di educatori popolari Pañuelos en Rebeldía e membro del Centro de In-
vestigación y Formación de Movimientos Sociales Latinoamericanos. Tierra, se-
milla e rebeldía, tre parole che condensano un lungo percorso, una memoria condi-
visa, un nodo strutturale ancora oggi alla base di molte contraddizioni e molte lace-
razioni sociali in America latina. Da sempre oggetto di proiezioni mitiche, la mal-
dición de la abundancia, come l’ha definita Alberto Acosta, rimanda a un conflitto 
fondativo degli stati-nazione latinoamericani, quello legato alla proprietà e 
all’accesso alla terra. Il libro di Claudia Korol parla di questo, con un taglio volu-
tamente divulgativo, offrendo una panoramica sul problema della terra da un’ottica 
di genere. La tesi di fondo del libro è la critica al capitalismo patriarcale, racconta-
ta attraverso esperienze concrete di lotta per la terra, frutto di un interscambio con 
donne e contadine della Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del 
Campo (CLOC) e di Vía Campesina. La prospettiva di Korol è femminista, ma la 
voce non è quella del femminismo, bensì dei femminismi: comunitario, afro, indi-
geno, ecofemminismo ecc. L’espropriazione della terra e la divisione sessuale del 
lavoro rimangono punti fermi della denuncia di donne e contadine, ma dal femmi-
nismo comunitario arriva forte il messaggio di un legame con la terra non ricondu-
cibile solo in termini di diritto-proprietà, e oggi come in passato nodo centrale nei 
processi di autonomia e resistenza. Il libro è dedicato alla memoria di Berta Cáce-
res, attivista lenca e portavoce del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e 
Indígenas de Honduras (COPINH), uccisa il 3 marzo del 2016. A Berta, que me en-
señó a sentir la tierra.  

Somos tierra, semilla, rebeldía si compone di quattro capitoli, più un ultimo di 
conclusioni. Il primo capitolo, La tenencia de la tierra de las mujeres en América 
latina, individua nel mancato accesso alla terra il fondamento di un sistema patriar-
cale, capitalista e coloniale. Vengono forniti alcuni dati, per introdurre al tema e 
dare la misura del problema. In America latina e nel Caribe, secondo dati della 
FAO, la popolazione rurale è pari a 121 milioni di persone, ovvero il 20% del tota-
le. Di queste, il 48% sono donne (58 milioni). Dei 37 milioni di contadine maggiori 
di quindici anni, 17 milioni sono considerate popolazione economicamente attiva; 
9 milioni di queste donne sono indigene, esposte a una triplice discriminazione, in 
quanto donne, contadine e indigene (p. 10).  

¿Cómo atraviesa el patriarcado a las culturas originarias? ¿Qué riesgos existen de que las pro-
puestas de favorecer el acceso de las mujeres a la tierra, realizadas desde la colonialidad del 
poder, busquen imponer un ‘modelo de desarrollo’ y de convivencia que favorezca central-
mente a las lógicas capitalistas patriarcales occidentales? 

Partendo da queste domande, Korol chiarisce subito che discutere dell’accesso alla 
                                                      
1 Il volume è consultabile sul web: http//www.cpalsocial.org/documentos/348.pdf 
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terra per le donne non è solo un problema economico, ma anche politico, culturale, 
che necessita di essere affrontato mettendo in discussione la visione della terra 
come bene di compravendita.  

En las cosmovisiones de las comunidades que habitan nuestro continente, se expresan sus di-
versas vivencias como parte de la naturaleza, la concepción de que la tierra y sus frutos no son 
mercancías, […] y sus sistemas de pensamiento que abarcan desde la política, la economía, 
hasta la justicia, confrontando las nociones básicas que son sostén y reproducen el capitalismo 
neoliberal, neocolonial, patriarcal y transnacional del siglo XXI (p. 16).  

Quella con la terra è una relazione, un essere con e non un rapporto di proprietà. Le 
donne subiscono una vera e propria “recolonización violenta de las vidas, los 
sentires, y las formas de organización de los pueblos” (p. 85), perché per loro la 
terra non è solo un mezzo di sostentamento ma “un espacio y un ambiente de vida, 
de culturas y emotividad, de identidad y espiritualidad”, e il legame delle comunità 
indigene con la terra non si esprime nella proprietà individuale che “está muy lejos 
de representar las visiones y aspiraciones de las mujeres indígenas y campesinas” 
(Manifiesto Internacional de las Mujeres de la Vía Campesina, p. 117).  
 

Il problema della terra 

Il secondo capitolo Una perspectiva histórica sobre el problema de la tierra en 
América Latina individua nel sistema di proprietà della terra una eredità del colo-
nialismo patriarcale e capitalista.  

¿Cómo ha sido el proceso de concentración de la tierra en Nuestra América? ¿Qué relación 
tiene esta forma de distribución de la tierra, con problemas como la pobreza de las mayorías, 
el cambio climático, la crisis alimentaria, la crisis energética? 

Il punto di partenza per un primo, fondamentale, inquadramento del problema 
della terra non potevano che essere le riflessioni di José Carlos Mariátegui, fonda-
tore nel 1926 della rivista “Amauta” e autore dei Sette saggi di interpretazione del-
la realtà peruviana (1928),2 uno dei testi più lucidi sulle condizioni e la storia del 
paese andino. Mariategui è stato il primo pensatore latinoamericano a teorizzare la 
necessità di un socialismo indoamericano, individuando nel problema della terra il 
nodo centrale della conflittualità sociale e della emarginazione delle comunità indi-
gene in America latina. Sebbene fortemente influenzato dal socialismo europeo e 
italiano in particolare, e dal pensiero di Antonio Gramsci, Mariategui sosteneva che 
alla base di un socialismo autenticamente indoamericano, non poteva esserci 
l’operaismo dei partiti socialisti e comunisti europei, ma una elaborazione teorica e 
una prassi politica ricalcate sulla realtà latinoamericana, in grado di recuperare 
l’eredità pratica e simbolica del passato preispanico, in primo luogo la proprietà 
comunitaria della terra. Ammiratore di Georges Eugène Sorel, Mariategui ripren-
deva dal filosofo francese l’importanza del mito, ma sottolineando al contempo la 
necessità per i popoli indoamericani di riscoprire i propri, che per il Perù erano il 
Tawantisuyo e l’ayullu incaico. Alla base del pensiero di Mariategui stava la re-
                                                      
2 José Carlos Mariátegui, Sette saggi di interpretazione della realtà peruviana, Massari, 
Roma 2006.  
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sponsabilità del colonialismo nell’introduzione del sistema fondiario, che aveva 
spezzato il legame tra le comunità indigene e la terra. Queste le parole di Mariate-
gui, riportate da Claudia Korol: 

El colonizador, que en vez de establecerse en los campos se estableció en las minas, tenía la 
psicología del buscador de oro. No era, por consiguiente, un creador de riqueza. Una econo-
mía, una sociedad, son la obra de los que colonizan y vivifican la tierra; no de los que preca-
riamente extraen los tesoros de su subsuelo. La historia del florecimiento y decadencia de no 
pocas poblaciones coloniales de la sierra, determinados por el descubrimiento y el abandono 
de minas prontamente agotadas o relegadas, demuestra ampliamente entre nosotros esta ley 
histórica (p. 23). 

Ma la fine della colonizzazione spagnola non ha intaccato la concentrazione 
della terra, perché anche una volta concluso il colonialismo come esperienza stori-
ca, è rimasta la colonialità “come condizione strutturante dello stato”. Se assumia-
mo che il colonialismo è stato un sistema di dominazione connesso al patriarcato 
occidentale, portando la distruzione di corpi e terra, una delle condizioni che ha re-
so possibile la sua imposizione è stata la separazione dei popoli originari dalla terra 
(p. 25). La grande trasformazione economica e culturale inaugurata dall’invasione 
spagnola sembra ricomporsi in quello che oggi viene chiamato estrattivismo, come 
spiega in Dialéctica del colonialismo interno il filosofo boliviano Luis Tapia Meal-
la, tra i fondatori del Grupo Comuna.  

El colonialismo transforma a pueblos que eran una civilización agraria en pueblos extractivi-
stas, o parcialmente extractivistas, ya que no elimina toda la producción agraria, de la cual 
también se sirve. Ésta es la gran transformación cultural y es el núcleo de la colonización de 
la conquista, y del que se recompone hoy también (p. 24). 

Dunque il problema della terra, oggi come ieri, nonostante i molti esperimenti o 
tentativi di riforma agraria nella regione. Korol ne ripercorre alcuni: la riforma a-
graria a Cuba dopo la Rivoluzione, il tentativo di riforma di Jacobo Arbenz in Gua-
temala, in Venezuela dopo la caduta di Pérez Jiménez, l’esperienza cilena con il 
governo di Unidad Popular di Salvador Allende. Di fatto, conclude Korol, nessuna 
di queste esperienze ha prodotto un cambio sostanziale nelle relazioni di potere (p. 
53). Alla stagione delle riforme agrarie è seguita quella delle politiche di aggiusta-
mento strutturale negli anni ottanta e novanta e la “modernizzazione” 
dell’agricoltura. Con la nuova avanzata neoliberale a partire dalla fine anni novanta 
si produce la saldatura fra capitale transnazionale e agrobusiness, che si situa in li-
nea di continuità con il modello coloniale di concentrazione della terra.  
 

Il sistema capitalista, patriarcale e colonialista 

Korol guarda al problema della terra, come si è detto, da un’ottica femminista, 
in particolare quella del femminismo comunitario, teorizzato da Julieta Paredes 
(femminista aymara della Bolivia) e Lorena Cabnal (femminista maya- xinka del 
Guatemala). Riconoscendo nel cuerpo-tierra delle donne un luogo privilegiato di 
lotta e resistenza, le femministe comunitarie hanno elaborato una epistemologia 
femminista indigena, per opporsi al sistema patriarcale, capitalista e razzista. Se la 
logica estrattivista ha reciso il legame fra terra, corpo, sovranità alimentare e auto-
nomia (p. 167), le femministe indigene devono impegnarsi nella “recreación y cre-
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acción de pensamiento político ideológico feminista y cosmogónico, que ha surgi-
do para reinterpretar las realidades de la vida histórica y cotidiana de las mujeres 
indígenas, dentro del mundo indígena”3. L’allenza fra patriarcato, razzismo e colo-
nialismo non significa, per le femministe comunitarie, disconoscere le disparità esi-
stenti – per questo parlano di entronque de patriarcados4 – ma intendendere la pe-
netrazione coloniale “como la invasión y posterior dominación de un territorio aje-
no empezando por el territorio del cuerpo”, configurandosi a tutti gli effetti “como 
una condición para la perpetuidad de las desventajas múltiples de las mujeres indí-
genas”5. 

E la lotta delle donne sembra essere la stessa, ancora oggi, come ricorda Bertha 
Cáceres in un dialogo con l’autrice a proposito della resistenza dei lenka, e delle 
donne lenka in particolare, contro lo sradicamento e la perdita della terra: 

Las mujeres lencas también mantuvieron una resistencia muy fuerte. El hecho de que ellas 
prefirieran terminar con la vida de sus hijos e hijas antes de entregarlos como esclavos, se 
puede pensar que es un acto de barbarie, de criminalidad. Ellas preferían hacer eso antes de 
entregar a esa esclavitud inhumana, perversa, terrible, a sus hijos. Ellas no permitían que sir-
vieran a todo el sometimiento español... Yo creo que esa herencia se sigue manteniendo, aun-
que debemos reconocer que hay una presión fuerte de todo el coloniaje, toda la invasión cul-
tural, y de toda esa miseria que obliga al pueblo lenca, a sus miembros y miembras, a despla-
zarse hacia otras regiones, otros países, y se continúa con esta colonización moderna que invi-
sibiliza incluso la misma existencia actual de los pueblos indígenas (p. 33). 

Il gesto di resistenza estrema delle donne lenka fa fare un viaggio lontano, in un 
altro tempo e un altro spazio, quello raccontato da Toni Morrison in Amatissima6, 
la storia vera di Margaret Garner, schiava fuggiasca che, prima di essere ricatturata, 
uccide la figlia per sottrarla alla schiavitù. Ma anche meno lontano, in Brasile, dove 
da anni i guaraní kaiowá, della regione Kurussu Ambà, nel Mato Grosso do Sul, 
minacciano il suicidio collettivo dopo la sentenza di un giudice che li ha condanna-
ti ad abbandonare le loro terre. Il cacique Ladio Verón ha da poco concluso un vi-
aggio in Italia, dove è passato per raccontare la tragedia della sua gente. E la situa-
zione non migliorerà se il parlamento brasiliano approverà l’emendamento costitu-
zionale (Pec) 215/2000, che impedisce nuove demarcazioni di terre indigene e le-
galizza lo sfruttamento di terre già demarcate. L’approvazione del provvedimento 
pregiudicherebbe non solo i guaraní kaiowá ma anche i terena, gli yanomami, i 
kaiapó e tanti altri popoli indigeni brasiliani in lotta per la demarcazione della loro 
terra e per denunciare i progetti di sfruttamento nelle loro riserve.  
 
                                                      
3 Lorena Cabnal, Acercamiento a la construcción de la propuesta del pensamiento epistémico de las 
mujeres indígenas feministas comunitarias de Abya Yala, in Feminismos diversos: el feminismo co-
munitario, Acsur-Las Segovias, Madrid 2010, pp. 11-25, 
http://glefas.org/download/biblioteca/feminismo-movimientos-sociales/Lorena-Cabnal.-Feminismos-
Comunitarios.pdf   
4 Julieta Paredes, Hilando fino desde el feminismo comunitario, La Paz 2010, 
http://glefas.org/download/biblioteca/feminismo-movimientos-sociales/Julieta-Paredes-Hilando-Fino-
desde-el-Fem-Comunitario.pdf  
5 Cabnal, Acercamiento a la construcción de la propuesta, cit., p. 15.  
6 Toni Morrison, Amatissima (titolo originale Beloved), Sperling & Kupfer, Milano 2003.  
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Estrattivismo e difesa della terra 

Molti coordinamenti di donne in America latina individuano nella critica al mo-
dello economico estrattivista – nelle sue varie manifestazioni: trattati di libero 
commercio, agrobusiness, megaprogetti – un punto nevralgico della lotte sociali 
nella regione, contro la devastazione ambientale e in difesa dell’autonomia dei ter-
ritori. Ad esempio, il focus della Cuarta Acción Internacional de la Marcha 
Mundial de Mujeres, riunitasi a Buenos Aires dal 22 al 24 agosto 2015 – a cui 
hanno preso parte donne proveniente da diversi province dell’Argentina e da 
distinti paesi dell’America latina (Paraguay, Colombia, Cile, Brasile, Uruguay) e 
non solo (Turchia) – si è concentrato sui processi di resistenza contro le 
multinazionali minerarie e dell’agrobusiness, ribadendo la necessità di mettere in 
luce le molteplici forme di oppressione che colpiscono le donne, e ribadendo altresì 
l’urgenza di approntare collettivamente alternative femministe a un modello di 
crescita economica distruttivo. Seguiremos en marcha hasta que nuestros 
territorios, cuerpo y tierra sean libres è stato lo slogan dell’incontro.  

Sia a livello regionale sia nazionale, le proteste diventano centrali nelle agende 
dei movimenti sociali latinoamericani. Korol riporta le dichiarazioni di varie asso-
ciazioni, tra cui la CONAMURI (Coordinadora Nacional de Mujeres Rurales e In-
dígenas) del Paraguay, uno dei paesi con la più alta percentuale di popolazione ru-
rale e tra i più alti indici di concentrazione della terra in America latina (p. 83). 
Quella contro la globalizzazione capitalista è dunque una battaglia centrale anche 
nelle agende femministe, perché la globalizzazione è “una guerra contra la mujer, 
una guerra especialmente devastadora para las mujeres del ‘Tercer Mundo’”, come 
spiega Silvia Federici, sottolineando come “las condiciones económicas y sociales 
de las mujeres no puedan mejorar sin una lucha contra la globalización capitalista, 
y la deslegitimación de las agencias y programas que sostienen la expansión global 
del capitalismo” (p. 82).  

Oltre alle ripercussioni economiche, culturali e spirituali derivate dalla negazio-
ne del diritto alla terra, questo modello economico aumenta l’esposizione delle 
donne al rischio di subire violenze, e a dimostrarlo ci sono molti studi sull’aumento 
della prostituzione femminile in situazioni di vulnerabilità, se costrette a lasciare le 
proprie terre, se residenti in zone riconvertite allo sfruttamento minerario, dove 
gruppi criminali gestiscono veri e propri mercati clandestini del sesso (emblematici 
a questo proposito i casi di Bosconia, nel dipartimento colombiano del Cesar, e di 
La Pampa, nella regione di Madre de Dios, Perù).  

Scrive Sonia Alvarez, che il sistema intrecciato di neoliberismo, cultura 
patriarcale, razzismo e neocolonialismo ha, da un lato, permesso la nascita e lo 
sviluppo di pratiche e discorsi femministi; dall’altro, limitato, represso o 
criminalizzato altri. Alvarez analizza questa intreccio di fattori in tre fasi della 
storia latinoamericana: 1. la prima fase neoliberista iniziata negli anni settanta e 
proseguita negli anni ottanta, caratterizzata dalle dittature militari; 2. il periodo 
delle transizioni democratiche; 3. la terza fase, caratterizzata dal fenomeno 
dell’accumulazione per spoliazione e in cui si assiste a una riconfigurazione dei 
movimenti sociali che, nel caso dei movimenti femminili e femministi, ha 
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significato una espansione dei femminismi popolari e un ricompattamento forte 
delle pratiche emancipatorie femministe intorno ai temi della difesa della natura e 
di una alternativa all’attuale modello di sviluppo7. 

L’avanzata neoliberale, scrive Korol, “viene acompañada de militarización, re-
presión a las comunidades que la resisten, y control de las poblaciones, avanza en 
este momento como política hegemónica del capital transnacional”, provocando di 
fatto un restringimento degli spazi democratici, pregiudicando l’autonomia delle 
comunità indigene.  

Se l’accesso alla terra diviene condizione imprescindibile per una reale autono-
mia delle donne, i dati riferiti da Korol non sono certo incoraggianti. In Paraguay, 
secondo la CONAMURI, solo il 2% della terra appartiene a contadini, contadine e 
comunità indigene, il resto è controllato da imprese multinazionali o latifondisti (p. 
120). In Centro America un rapporto della RECMURIC (Red Centroamericana de 
Mujeres Rurales, Indígenas y Campesinas) segnala che la maggior parte delle don-
ne centroamericane coltiva una terra di proprietà altrui, e ciò comporta 
l’impossibilità di decidere liberamente cosa e come produrre (p. 121). Inoltre, “con 
la expansión imparable del monocultivo industrial – entre 1990 y 2010 las áreas 
destinadas al cultivo de caña y palma africana se han duplicado y cuadruplicado 
respectivamente en la región cada vez les resulta más difícil y más caro encontrar 
un pedazo de tierra donde cultivar” (p. 121). Anche in Ecuador l’Observatorio del 
Cambio Rural denuncia una iniqua distribuzione della terra, tanto che “apenas el 
38,7% de las mujeres son parte de la PEA femenina rural; mientras que los hom-
bres están insertos en un 70,4%. La desigualdad es resultado de estructuras de di-
scriminación hacia las mujeres, con mucho arraigo en el ámbito productivo” (p. 
134). Tuttavia, segnala Korol, nel riportare queste descrizioni bisogna tenere conto 
della “tensión entre la visibilización desde una perspectiva occidental de los dere-
chos de las mujeres, y el riesgo de que las propuestas que surjan a partir de este en-
foque refuercen políticas coloniales” (p. 129).  

L’intensificarsi dei conflitti socioambientali in America latina, conseguente a 
quella che è stata definita una “riprimarizzazione delle economie latinomericane”, 
ha portato a una crescente criminalizzazione delle proteste sociali. La stessa Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) ha esortato gli stati ad adottare 
urgentemente misure per frenare l’aumento costante di minacce, aggressioni, per-
secuzioni e omicidi contro defensoras e defensores dell’ambiente. Secondo la 
mappatura contenuta nell’Atlas de Justicia Ambiental (EJAtlas), realizzato da ri-
cercatori e ricercatrici dell’Institut de Ciència i Tecnologia Ambientals de la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona (ICTA-UAB), attualmente sono 2.100 i casi di 
conflitti ecologici nel mondo8. E al centro della conflittualità sta il problema della 
terra, dunque è necessario, come scrive Mauricio Alvarez a proposito della Colom-
bia, “imaginar la nación desde el problema de la tierra”, che si conferma, al di là 
delle specificità nazionali e locali, “articulado a la construcción de la nación”: 
                                                      
7 Sonia Alvarez, Neoliberalismos y trayectorias de los feminismos latinoamericanos, “América Latina 
en Movimiento n. 489, ottobre 2013, http://www.alainet.org/es/revistas/489   
8 Atlas de Justicia Ambiental, http://www.uab.cat/web/sala-de-prensa/detalle-noticia/el-ejatlas-
alcanza-los-2-100-casos-de-estudio-de-conflictos-socio-ambientales-en-el-mundo-
1345667994339.html?noticiaid=1345724763308 (consultato il 9 giugno 2017). 



 
 
 
 
 
Claudia Korol DEP n. 34 / 2017 
 

183 
 

la tenencia de la tierra ha estructurado imaginarios y constituído órdenes sociales que han o-
rientado el sentido político de las mayorías. Con ello, se han orientado las condiciones sobre 
las cuales se incluye o excluye a los ciudadanos en el derecho de participación de la vida pú-
blica9. 

L’America latina si conferma una regione altamente strategica nella corsa mon-
diale al controllo delle risorse e allo sfruttamento intensivo della terra. I processi di 
resistenza delle comunità indigene, afrodiscendenti, contadine, contro l’avanzata 
distruttiva di una frontiera agricola e mineraria in continua espansione rappresenta-
no oggi un terreno di lotta e di resistenza, ma anche di rielaborazione e di messa in 
pratica di alternative possibili al modello dominante, aprendo spazi di partecipa-
zione, condivisione e revisione critica, anche dentro il pensiero femminista10.  

L’ultimo capitolo del libro è dedicato alle proposte dei movimenti sociali in te-
ma di agroecologia, riconosciuta come una sfera “sumamente política” (p. 170), e 
di sovranità alimentare. Riprendendo le parole di Vandana Shiva, Korol sottolinea 
l’importanza della cura dei semi come pratica consapevole di sovranità alimentare, 
e ricorda la campagna lanciata nel 2001, durante il III congresso della CLOC (Co-
ordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo), dalle donne riunite 
nella Segunda Asamblea Continental de las Mujeres del Campo. La campagna Mu-
jeres del campo, cultivando un milenio de vida, justicia e igualdad aveva come o-
biettivo la difesa delle sementi native e creole in quanto “continuidad de la vida y 
garantía de la soberanía alimentaria”, unitamente alla salvaguardia dei saperi indi-
geni e contadini su semi, agricoltura e biodiversità. Numerose sono le esperienze di 
difesa comunitaria delle sementi, come Casa de Semillas in Paraguay, i semilleros 
campesinos in Cile, la Red de Semillas Libres de Colombia e Bionatur in Brasile 
(p. 164). In conclusione Korol riporta l’esperienza, promossa da CLOC e Vía 
Campesina, degli Institutos de Agroecología Latinoamericana (IALA) – ELAA 
(Brasile), IALA Amazónico (Brasile), IALA-Paulo Freire (Venezuela), IALA Mu-
jeres (Cile) – per promuovere la formazione sui temi dell’agroecologia e dei saperi 
contadini.  

 
 
        Francesca Casafina 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                      
9 Mauricio Alvarez, Imaginar la nación desde el problema de la tierra, “Palabras al margen”, 
http://palabrasalmargen.com/index.php/articulos/nacional/item/imaginar-la-nacion-desde-el-
problema-de-la-tierra  
10 Laura Carlsen, Los nuevos feminismos, https://desinformemonos.org/los-movimientos-liderados-
mujeres-america-latina-los-nuevos-feminismos-2/  


