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Noi siamo anche cio che raccontiamo e le storie nascono dalle nostre esperienze.
Raccontare ¢ ascoltare storie ¢ azione formativa e performante per 1’essere umano.

“Stories make us”, le storie ci formano, affermava il professor Refaat Alareer' in
un suo discorso durante il TEDX? di Shuja’iyya (Gaza) e lo sostenne per tutta la sua
vita insistendo non solo sull’importanza della narrazione, ma anche sul ruolo che ha
la trasmissione del racconto ascoltato.

Tramandare ¢ il processo caratteristico delle societa orali: ¢ raccontare cio che si
¢ ascoltato ma non € un semplice riferimento di fatti, bensi racchiude cio che ci ha
colpito, che ha lasciato impressa in noi una traccia, un seme che cresce attraverso il

* Luisa Franzini ¢ laureata in Lingue ¢ letterature orientali all’Universita Ca’ Foscari di Venezia, ¢
docente di lingua e cultura araba a Milano. Ha approfondito lo studio della lingua araba in Egitto, Siria
e Palestina interessandosi particolarmente alla didattica della lingua attraverso lo storytelling. E
applicatrice Feuerstein — Programma di arricchimento strumentale (PAS III e PAS Basic I).

! Refaat Alareer (1979 - 2023) poeta, accademico e attivista palestinese di Gaza, professore di
letterature comparate e scrittura creativa all’ Islamic University di Gaza. Ha curato la raccolta Gaza
writes back. Racconti di giovani autori e autrici da Gaza, Palestina, Lorusso Editore, 2015, scegliendo
di introdurre la sua prefazione con la citazione dello scrittore nigeriano Chinua Achebe: “I narratori
sono una minaccia. Essi minacciano i campioni del controllo, spaventano gli usurpatori del diritto alla
liberta dell’animo umano”. In quest’opera il professor Alareer ha organizzato una serie di racconti scritti
dai suoi studenti durante il corso di scrittura creativa. Sono racconti potenti che “ricordano e
commemorano con la narrativa” ’operazione israeliana “Piombo Fuso” su Gaza (dicembre 2008-
gennaio 2009) e che rappresentano “una narrativa giovane, ancor piu necessaria in quanto priva di filtri
da parte di voci non palestinesi” (Alareer nell’introduzione a Gaza Writes Back, p. 10). Ha anche
firmato Gaza Unsilenced (2015), una raccolta di saggi, fotografie e poesie che documenta il dolore, la
perdita e la fede dei palestinesi sotto 1’assedio israeliano. Cofondatore del movimento We Are Not
Numbers, € morto nel bombardamento israeliano dell’edificio dove si era trasferito insieme alla sorella,
al fratello e a tre figli (https://euromedmonitor.org/en/article/6014).
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“retelling” ed ¢ dunque strettamente legato alle nostre emozioni e alla nostra capacita
di empatizzare.

Nella maggior parte delle societa umane I’atto narrativo ¢ compiuto dagli anziani
o dagli adulti, nonni o genitori, rivolti al bambino affinché conosca, si diverta e non
dimentichi.

Nella didattica esso ¢ un importante strumento non solo per avvicinare le/gli
studenti alla conoscenza di avvenimenti ¢ realtd anche gia note attraverso studi
storici, ma anche affinché elaborino e attingano da essi per diventare cittadini
consapevoli, critici e autonomi. Spesso pero i fatti vengono dimenticati, la studio
della storia si riduce a un elenco di date ed eventi in successione diacronica difficili
da tenere a mente e gli obiettivi specifici di apprendimento auspicati nelle
Indicazioni nazionali® che hanno la funzione di condurre lo studente verso una
progressiva autonomia e capacita critica perdono di senso. Eppure nel Quadro di
Riferimento contenuto nella Raccomandazione del Consiglio europeo del 22 maggio
2018, tra gli otto tipi di competenze chiave per I’apprendimento permanente utili a
“una vita fruttuosa in societa pacifiche” vengono citate quelle relative a “una
cittadinanza attiva” ¢ le competenze in materia di consapevolezza ed espressione
culturali?.

In questo scritto verranno proposte delle attivita tese a rafforzare tali obiettivi
attraverso pratiche di storytelling.

Lo storytelling ¢ un metodo che utilizza la narrazione come processo cognitivo
per inquadrare eventi della realta e spiegarli secondo una logica di senso. Le storie
sono la piu antica ¢ naturale forma di comunicazione e apprendimento tra esseri
umani, nonché il mezzo con il quale si attribuisce significato alle proprie esperienze’.

Con lo storytelling e il re-storytelling the results are always amazing, diceva il
professor Alareer® e cosi diventiamo le persone che siamo oggi. La maggior parte
dei ricordi di bambino (3-5 anni) vengono dimenticati ma, se scaviamo nella
memoria, affiorano come istantanee tante esperienze particolari, storie che possiamo
raccontare come se le avessimo vissute in prima persona. Come ¢ possibile? La causa
risiede nel processo di continua ri-narrazione: abbiamo vissuto quelle storie
attraverso il racconto di chi le ha narrate. Esse erano diventate le nostre, era come se

3 “Lo studio della lingua e della cultura straniera deve procedere lungo due assi fondamentali tra loro

interrelati: lo sviluppo di competenze linguistico-comunicative € lo sviluppo di conoscenze relative
all’'universo culturale legato alla lingua di riferimento” (da: “Schema di regolamento recante
“Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di apprendimento concernenti le attivita e gli
insegnamenti compresi nei piani degli studi previsti per i percorsi liceali di cui all’articolo 10, comma
3, del decreto del Presidente della Repubblica 15 marzo 2010, n. 89, in relazione all’articolo 2, commi
1 e 3, del medesimo regolamento.”; in particolare si rimanda a quanto previsto per I’insegnamento delle
tre lingue straniere nei licei linguistici:” (pagg. 260-264)
https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/licei2010/indicazioni_nuovo_impaginato/_decreto_indicazio
ni_nazionali.pdf.

4 Per una maggior approfondimento sulle competenze chiave auspicate del Consiglio europeo del 22
maggio 2018: https://eur-lex.europa.eu/legal-
content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H0604(01) &from=EN

5 J. Bruner, Acts of Meaning, Harvard University Press, London 1990, trad. it.: La ricerca del
significato. Per una psicologia culturale, Bollati Boringheri, Torino 1992.
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noi le avessimo vissute, e questo ¢ dovuto alla capacita di empatizzare con la
narrazione.

L’esperienza del narratore diventa anche 1’esperienza dell’ascoltatore, la sua vita
diventa la nostra vita. Nell’esperienza di un individuo nato e cresciuto in Palestina,
le storie non solo formano la sua crescita ma creano una connessione tra il suo
presente ¢ il passato e lo preparano a costruire il proprio futuro’. Ascoltando le parole
del professor Alareer viene in mente il seme di una pianta, gettato nel terreno; cosi €
il processo del raccontare: prima si sviluppano le radici che si insinuano nel terreno,
legandosi profondamente a tutto il substrato gia presente e poi emerge da quella terra
il germoglio che guarda al cielo, proiettato a divenire una piantina o un albero,
entrambi con radici solide, volto verso qualcosa che ancora deve arrivare.

Quando le nonne, perché spesso ¢ la figura femminile che ha il ruolo di
storyteller, ci raccontavano le storie, le imprimevano di valori e di significati
traendoli dalla nostra esperienza diretta. Le storie dalla Palestina narrano di una
“terra che veniva arata e dalla quale i nonni raccoglievano i frutti”. Una terra che ora
non possiedono piu a causa dell’occupazione. Sebbene occupata, la terra rimane
degli antichi proprietari nella memoria delle storie, ¢ ancora viva nei cuori € nei
ricordi dei bambini palestinesi cresciuti con quei racconti, tanto da riuscire persino a
visualizzarla e a esperire la realta di quei luoghi®.

Come trasferire tutto questo a una classe di studenti di scuola secondaria di II
grado che non ha mai avuto diretto contatto con quella terra e soprattutto con quelle
persone? Quali sono gli obiettivi da raggiungere per questo tipo di attivita e come
scegliere il materiale sul quale lavorare?

Sono partita dalla definizione degli obiettivi considerando che la questione
palestinese ¢ ancora poco conosciuta e spesso studiata da fonti esterne. Quella giusta
distanza che consente di avere un occhio critico sui fatti pud anche rivelarsi uno
strumento che allontana e non rende piu lo/la studente capace di avere uno sguardo
critico e consapevole. Se lo scopo dell’attivita era avvicinare i/le discenti alla
conoscenza della Palestina e della questione palestinese era necessario partire da testi
autentici per conoscere dai diretti testimoni quel vissuto ancora poco noto. In un liceo
linguistico ¢ anche piu facile avvicinarsi a fonti autentiche, perché 1’ ostacolo dato da
fonti plurilingue ¢ superabile.

7 “Le storie ¢ la narrativa, parte di ogni patrimonio umano, consentono alle persone di dare un senso al
proprio passato, le collegano al loro presente e possono dare forma a un sogno non ancora realizzato. I
palestinesi in particolare sono cresciuti con 1’amore e la ricerca di storie”, Alareer, Introduzione a Gaza
writes back, cit. p.10.

8 Emblematico ¢ il caso della scrittrice Suad Amiry, citata da Alareer durante la sua conferenza: ella,
quando visito Jaffa, il paese della sua famiglia, conosceva I’esatta ubicazione dei negozi e della casa
paterna soltanto grazie ai racconti della nonna. Dunque, molti bambini palestinesi, diventati adulti,
hanno vissuto queste esperienze e hanno una forte familiarita con i luoghi dai racconti che sono stati
tramandati loro.
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Kamishibai plurilingue’

Da alcuni anni la classe prima di lingua e cultura araba utilizza la tecnica del
kamishibai per raccontare una storia scelta. Una di queste storie ¢ Al-Qandil al-
saghir (La piccola lanterna)!'® dello scrittore palestinese Ghassan Kanafani.

L’attivita si ¢ svolta in piu lezioni occupando circa 10 ore. Molto importante ¢
stata la fase iniziale, motivazionale, in cui ¢ stata presentata la storia senza
contestualizzazione. Questa scelta ¢ stata apportata per consentire una maggiore
liberta in fase di brainstorming, rendendo la storia piu vicina al proprio vissuto ¢ alle
proprie conoscenze pregresse.

Le/gli studenti/sse hanno letto il racconto senza sapere chi 1’avesse scritto ¢ hanno
discusso sui possibili significati della storia. Non essendo presenti né nomi né una
precisa collocazione nello spazio e nel tempo, il racconto appare universale e
adattabile a qualsiasi contesto. Quasi all’'unanimita si € concordato sul messaggio
della forza del gruppo declinata sia in funzione politica, ipotizzando anche che la
favola facesse riferimento a una societa utopica con un governo democratico che
abbatte le mura della monocrazia, sia in funzione sociale, esprimendo il valore
dell’individuo, poiché soltanto impegnando le singole specificita e talenti la societa
acquisisce capacita e consapevolezza del proprio ruolo.

L’input ¢ la lettura della storia, che viene condivisa tra gli studenti che applicano
le proprie abilita (disegno, racconto, analisi del testo e capacita di sintesi) per
trasformare il racconto in una storia adatta ad essere rappresentata con il kamishibai.

La scelta dell’utilizzo del kamishibai ¢ legata alle sue molteplici funzioni in
relazione allo studente adolescente che si trova nella fase di affermazione della
propria identita e della propria autonomia. L’attivita, realizzata in modalita
plurilingue, ha un alto valore inclusivo ¢ ha come presupposto necessario la
disponibilita dei partecipanti alla condivisione e alla negoziazione di significati,
all’empatia, all’ascolto: tutte queste competenze conducono a una maggiore
conoscenza di sé stessi e dunque a una crescita personale.

La caratteristica fondamentale del kamishibai si ¢ mantenuta dalle sue origini a
oggi: esso era il contenitore di una storia rappresentata con immagini e raccontata da
un narratore che si spostava da un paese all’altro per intrattenere adulti ¢ bambini. Il
termine giapponese designa il “teatro di carta™!, definendo cosi non solo il genere

9 L associazione francese Dulala ha realizzato nel 2020, nell’ambito del progetto “Erasmus + Kamilala”
una guida di supporto per la realizzazione di un Kamishibai plurilingue sottolineando I’importanza di
questo strumento per “promuovere 1’inclusione sociale nei contesti educativi”, interessandosi agli
effetti indotti su “motivazione” e “apprendimento” dei discenti. Da Associazione Dulala, Kamishibai
plurilingue: dalla creazione all’attuazione - Guida di supporto, Universita di Aveiro, Aristotele di
Salonicco, Paris 8 ¢ Regione Autonoma Valle d’Aosta. 2020.

10 Ghassan Kanafani, Den lilla lyktan (arabiska och svenska), Inbunden 2019. Ed italiana: Simonetta
Lambertini (a cura di) Ghassan Kanafani, La piccola lanterna, libro gioco, Edizioni Q, Roma 2016.
W Kah-mi-shi-bai #ZJF in giapponese significa letteralmente “dramma di carta” ed ¢ una forma

popolare di street storytelling particolarmente diffuso in Giappone dalla fine degli Anni Venti fino agli
inizi degli Anni Cinquanta. Questo teatro itinerante era posto su una bicicletta e il cantastorie, la cui
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letterario ma anche il materiale con cui erano fabbricate sia la struttura che la storia,
adatto dunque a essere trasportato.

La pratica si inserisce nella tradizione orale del Gaito kamishibaiya giapponese,
il cantastorie itinerante, le cui narrazioni avevano anche scopo didattico'? e si presta
a essere utilizzata anche come efficace modalita sia per ascoltare una storia che per
raccontarla. Il kamishibai si presenta cosi come un “mezzo interattivo dinamico per
insegnare la comunicazione multimodale ¢ mostra come la sincronizzazione delle
modalita orali, visive e gestuali sviluppi negli studenti la consapevolezza di tutte le
forme di comunicazione come potenziali risorse nel loro apprendimento”!?.

Come dei moderni cantastorie itineranti gli studenti e le studentesse hanno
realizzato delle tavole adattando la storia al mezzo di rappresentazione e illustrandola
con disegni e collage simbolici che esprimessero la successione degli eventi e 1’idea
che si voleva veicolare. La stesura della storia ¢ stata svolta in modalita bilingue
(arabo/italiano) inserendo in arabo le parole chiave, selezionate in base ai criteri di
maggior frequenza all’interno del testo e importanza di ruolo, per una piu rapida
memorizzazione.

Lo stile narrativo e il linguaggio utilizzato da Kanafani hanno aiutato molto a
raggiungere 1’obiettivo di una rapida fruibilita del contenuto e una quasi immediata
dimestichezza con i personaggi e gli eventi narrati da parte del giovane pubblico di
ascoltatori ¢ cosi parole come amira ¢ malik, shams e gasr, hakim e ragul ‘agiiz,
sunditqg € waraga sono diventati familiari e comprensibili attraverso 1’utilizzo di
apposite strategie comunicative.

La piccola lanterna ¢ il racconto che G. Kanafani scrisse per la sua nipotina
Lamis in occasione del suo ottavo compleanno; in esso si narra di una principessa
(amira) che, per diventare regina, secondo quanto redatto dal re (malik) suo padre
nel proprio testamento, avrebbe dovuto “portare il sole nel palazzo” (hamal ash-
shams ila-I-gasr), altrimenti avrebbe passato la vita rinchiusa in un baule (sundiig)
di legno. L’ impresa sembra impossibile (mustahil) ma, con I’aiuto del saggio (hakim)
di corte e di un uomo anziano (ragu! ‘agiiz), ’enigma viene risolto.

La storia ¢ introdotta da una prefazione dell’autore dedicata alla sua nipotina, in
cui egli si identifica come “scrittore di racconti” (fa-mihnati an aktub gqissa) ed
esprime la convinzione che La piccola lanterna crescera con lei. Cosi la dedica
diventa un augurio affinché anche Lamis, che rappresenta la generazione successiva,
possa compiere un viaggio di consapevolezza.

Rileggere oggi questa prefazione alla luce del tragico destino'* che accumuno lo
scrittore a sua nipote ¢ emblematico: rafforza I’importanza dello storytelling e della

attivita principale era vendere caramelle, intratteneva i suoi piccoli e grandi acquirenti narrando racconti
che spesso sarebbero continuati durante il successivo passaggio nel villaggio.

12 Le prime forme di Kamishibai sembrano risalire alla tradizione dei templi buddisti del sec. XII d.C.
e avevano una funzione formativa verso il discepolo.

13 Tara M. Mc Gowan, Performing Kamishibai. An Emergency New Literacy for a Global Audience,
Routledge, London 2015.

14 Ghassan Kanafani mori a Beirut 1’8 luglio 1972 con sua nipote diciassettenne a causa dello scoppio
di un ordigno posizionato sotto la sua auto, in un attentato progettato dai servizi di sicurezza israeliani.
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sua funzione di continuare a far crescere la luce della lanterna, nonostante la
scomparsa dei suoi protagonisti.

L’idea di “portare la luce”, che, nell’espressione in arabo hamal al-daw’, ha la
stessa valenza etimologica dell’italiano, si pud accostare all’azione di Prometeo'’,
colui che pre-vede, ossia, che sa guardare in avanti, verso il futuro, sottraendo una
scintilla di fuoco, di luce, dalla fucina di Efesto e portandola agli uomini. La luce,
al-daw’ in arabo, torna a rappresentare la conoscenza e Kanafani invita a “portare
luce”, dunque a “trasmettere conoscenza” abbattendo le mura di un palazzo che
assume piu le caratteristiche di una fortezza o una fortificazione dove regnano
lacrime, tristezza (al-baka’ e al-huzn) che potremmo accostare al non-sapere, a una
condizione di non conoscenza di bibliche reminiscenze!.

L’atto del hamal al-daw’ che nel mito di Prometeo ha conseguenze drammatiche,
ne La piccola lanterna avviene abbattendo quelle mura che tahgub asi‘‘a as-Sams,
nascondono i raggi del sole; Kanafani utilizza il verbo hagaba che significa “velare”,
“coprire”, “mettere una cortina, un velo (higab) tra uno spazio e I’altro” dunque
“nascondere” ma anche “precludere” qualcosa!’.

La sequenza narrativa e i termini utilizzati da Kanafani sono dunque fortemente
simbolici e affiancati alla tradizionale struttura della fiaba delineata da Vladimir J.
Propp'®: incipit/ordine/divieto (il re muore lasciando un testamento nel quale era
contenuto un ordine esplicito: portare il sole nel palazzo) — allontanamento dell’eroe
in cerca della soluzione (la principessa scala 1’alta montagna per prendere il sole);
prova da superare e infrazione (la principessa non riuscendo a prendere il sole si
rifugia nella sua stanza, interrompendo la ricerca del sole e dunque infrangendo
I’ordine del padre) — mediazione di personaggi secondari (I’anziano uomo con la
lanterna — il saggio di corte) — danneggiamento/mancanza (1’anziano viene cacciato
dalle guardie) — decisione (la principessa ordina al capo delle guardie di cercare nel
regno ¢ far venire al castello chiunque portasse una lanterna) — introduzione
dell’elemento quasi magico (lanterna) — prova/adempimento (la principessa fa
abbattere le mura del palazzo affinché gli uomini e le donne con le lanterne possano
entrare) — lieto fine.

15 11 nome Prometeo, in greco ITpoun0svc, significa colui che prevede, che guarda in avanti, che riflette
prima dal verbo promanthano mpopoavdave che significa “saper prevedere”, ed & contrapposto al
fratello Epimeteo, colui che guarda indietro, che si rende conto dopo. Lorenzo Rocci, Vocabolario
greco-italiano, Dante Alighieri, 1983 (voce ITpopn6e0q).

16 11 mito di Prometeo, nella tradizione gnostica, & associato a quello di Lucifero, il cui etimo & riferibile
alla divinita romana Lucifer e a quella greca Phosphoros, entrambi significanti “Portatore di luce”;
secondo tali tradizioni la figura di Lucifero ¢ accostata a quella del serpente come portatore di
conoscenza poiché induce 1’'uomo, dapprima relegato a condizione di servo della divinita, alla scientia
boni et mali.

17 11 passo puod rimandare, nella filosofia occidentale, al mondo dei fenomeni (phainomena), delle
apparenze contrapposto a quello dei noumena kantiani, delle verita espresso da Schopenhauer in
“mondo come rappresentazione sottomesso al principio della ragione e appunto separati da Maya, il
“velo ingannatore che avvolge gli occhi dei mortali e che fa loro vedere un mondo del quale non puo
dirsi né che esista né non esista” (Arthur Schopenhauer, /I mondo come volonta e rappresentazione, p.
12).

18 Vladimir J. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 2000.
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Mentre tutti questi elementi, cosi come la caratterizzazione dei personaggi, sono
presenti in modo chiaro, ¢ invece assente la definizione di nomi e luoghi, nonché un
vero e proprio antagonista. La mancata denominazione di luoghi e personaggi rende
il racconto universale cosi come i valori in esso contenuti, ma 1’assenza di un anti-
eroe identificabile come un altro personaggio porta a ipotizzare che 1’elemento
antagonista possa essere il trascorrere del tempo rappresentato dalla candela che si
sta spegnendo. E questo 1’elemento che colloca il racconto in una dimensione
temporale e storica che la stessa frase usata da Kanafani rammenta: “Il tempo stringe,
la grande candela sta per consumarsi...””; ecco I’invito a non rimanere rinchiusi in
una stanza, I’esortazione ad agire. La dicotomia esterno/interno, aperto/chiuso, luce
(della lanterna)/buio (dato dalla candela che sta per spegnersi) entra con forza nella
dimensione storica e politica: ¢ necessario non rassegnarsi alla privazione della
liberta®,

Gli stessi disegni che ’autore esegui a mano libera nella versione originale,
mostrano la netta antitesi tra chiaro e scuro: la figura della principessa nei momenti
di maggior frustrazione e tristezza ¢ rappresentata su uno sfondo in cui emerge una
bolla nera, oppure i suoi stessi tratti del viso sono pesantemente adombrati dalla
tonalita scura cosi come il testamento-minaccia del re, mentre la citta che “si sveglio
con la notizia triste e dolorosa della morte del re” ¢ illustrata con un sole che la
sovrasta avvolto da nubi nere che si riflettono sulle onde del mare?!. Tutto & presagio
di un futuro cupo se non si agisce anche in modo tempestivo.

La bambina-principessa ¢ costretta a prendere decisioni anche se avrebbe tutto il
diritto di vivere la sua infanzia nel gioco e nella spensieratezza. Il lettore/ascoltatore
la segue nel suo tentativo vano di raggiungere il sole scalando I’alta montagna. E qui
che ci accorgiamo che ella ¢ solo una bambina: quante volte da piccoli ci € sembrato
che il sole fosse cosi vicino da poterlo persino toccare: ¢ un’illusione puramente
infantile. Questo passaggio racchiude la condizione dell’infanzia vissuta dai bambini
e dalle bambine palestinesi della nakba: costretti a uscire dalla propria terra,
guardavano a un sole sempre piu irraggiungibile e intanto crescevano di colpo
assumendo da un giorno all’altro il peso e I’onere di una memoria da conservare.

L’espressione che durante la lettura del testo ha lasciato gli/le studenti piu
sconcertati ¢ sicuramente stata: “...passerai la vita rinchiusa in un baule”, poiché
suggerisce una condizione estrema e impossibile: rimanere in vita in un baule. Ci si
chiede dunque che cosa rappresenti Il sundiig di legno, il baule dove la principessa
verra rinchiusa se non porta a compimento la missione affidatale dal padre/re
(ab/malik) e si giunge, attuando un passaggio metacognitivo, a considerare lo stato
(fisico e psichico) in cui tutto un popolo, in particolare quello palestinese, si trovera
se non “fara entrare il sole nel palazzo” abbattendo le alte mura. “L’amore per la vita

19 Den lilla lyktan (arabiska och svenska), Inbunden 2019, p. 54.

20 Questo invito, in modo pit potente e spiazzante, si riscontra anche nel finale del racconto “Ritorno
ad Haifa” pubblicato nel 1969, in cui il protagonista esce dallo stato di torpore e rassegnazione con
un’asserzione forte che lascia presagire una futura reazione all’occupazione.

21 Osservando I’immagine iniziale del racconto potremmo ipotizzare che la citta rappresentata sia Akka,
luogo natale dell’autore che fu costretto a lasciare all’eta di 12 anni, partendo con la sua famiglia verso
il Libano.
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di un singolo individuo si tramuta nell’amore per la vita del proprio popolo, nel
rifiuto che tale vita persista in condizione di perpetua miseria, sofferenza e
privazione” scriveva Ghassan Kanafani??,

Nella rappresentazione con il kamishibai si ¢ scelto di rendere interattiva la
narrazione: il pubblico di bambini e bambine diventa il popolo e i confini tra realta
e fiaba vengono spezzati dalle domande dei ragazzi e dalla presenza delle lanterne
di carta come attivita propedeutica. I bambini vengono invitati ad assemblare le
piccole lanterne il cui modello ¢ stato precedentemente preparato dalle/dagli studenti
e vengono aiutate nella loro composizione. L’attivita ¢ preceduta dalla
verbalizzazione di alcune regole che normano 1’attivita: le lanterne devono essere
composte a piacimento, secondo la fantasia personale perché rappresentano un
individuo con i propri interessi e le passioni che lo contraddistinguono e lo
differenziano; ¢ possibile inserire non solo disegni, ma anche parole in arabo o
italiano che sono state ascoltate durante la rappresentazione oppure che hanno
suscitato curiosita o interesse?.

Spesso nei laboratori capita che i bambini abbiano necessita di chiedere
I’attenzione o se stanno procedendo bene. Sara compito dell’insegnante stimolare la
loro attivita e fare domande relative a quanto hanno disegnato sulla lanterna e cosi
anche il disegno diventa un racconto. La visione d’insieme, con tutte le lanterne
colorate e variopinte, rende 1’idea di una comune societa in cui I’apporto di tutti ¢
fondamentale per abbattere le mura del castello e far entrare la luce della liberta. Il
gruppo ¢ la soluzione; esso diventa la chiave di accesso per raggiungere un obiettivo
alto.

“Pianto e tristezza non risolvono i problemi” ¢ scritto su uno dei biglietti che
viene recapitato sotto la porta della stanza chiusa della principessa. Questa frase
potrebbe gia essere un assunto che racchiude il significato della storia ed ¢
trasferibile a qualsiasi situazione attuale.

In riferimento alla cornice storica, Kanafani scrive questo testo nel 1963: sono
passati quindici anni dalla nakba del 1948 e non ¢ il momento di darsi per vinti: il
bambino viene stimolato a non perdersi d’animo, anche quando gli verra raccontata
la storia della sua famiglia®* che include distacco, separazione, allontanamento per
chi ha lasciato la Palestina assumendo cosi lo status di rifugiato e differenziazione di
trattamento e una molteplicita di identita per chi ¢ rimasto?.

La storia ¢ piaciuta molto, cosi come il messaggio finale e la dedica che 1’autore
fece alla nipote. Il gruppo di lavoro, invitato dalla docente, ha approfondito cosi la
storia di Ghassan e Lamis scoprendo anche la loro tragica fine nel luglio del 1972. 1l
racconto della piccola lanterna ¢ perd uno strumento rivolto al futuro, quel futuro cui

22 Laleh Khalil, Heroes and Martyrs of Palestine: The Politics of National Commemoration, Cambridge
University Press, Cambridge 2007, p. 20. Passo citato in Mario Rizzi, Bayt, Nero 2022, p. 64.

23 Tra le parole maggiormente scritte in arabo si sono riscontrate le seguenti: malik (re), amira
(principessa) e shams (sole).

24 M. Hamis, Al-qandil as-sagir li-Kanafani, 1a Sams li-I-hakim duna nasihi https://www.arab4s .

25 Un esempio di una trasformazione a livello identitario ¢ data dalla nuova lingua delle istituzioni che
i palestinesi che rimasero nel nuovo stato d’Isracle dovettero imparare, assumendo cosi un
cambiamento e una separazione tra L1, lingua madre della famiglia, degli affetti e L2, lingua della
burocrazia e della nuova amministrazione.
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guardava Prometeo rubando il fuoco, la luce agli dei, e quel futuro che un altro
scrittore palestinese recentemente scomparso, Walid Daqqa, definisce “il prigioniero
arabo piu antico™,

La distanza di un racconto

L’obiettivo iniziale era rendere gli studenti consapevoli del patrimonio culturale
palestinese attraverso la letteratura per l’infanzia. Agli studenti di 3a (livello
linguistico A1) sono stati presentati due testi, uno in forma di prosa intitolato 4/-
‘amma Zayyin wa shajarat az-zaytin®’ della scrittrice libanese Fatima Sharafeddine
e laltro in forma di poesia dal titolo: Fakkir bi-ghayrik del poeta palestinese
Mahmud Darwish, recentemente edito anche in versione bilingue arabo/italiano?.

Lo stimolo qui € avvenuto su due piani, uno piu rivolto a sé stessi e ’altro piu
esterno:

1) Quali sono i ricordi di persone o di luoghi che vorremmo conservare?

2) Come passare dallo sguardo su noi stessi a quello sugli altri e soprattutto: “chi
¢ l’altro?” Nel testo originale di Darwish in lingua araba “l’altro” ¢ espresso da
ghayr- che indica “diverso da..” , “dissimile da..” e contiene la radice ghyr che indica
“cambiare”, “alterare” (II forma) e anche “essere in contrasto” (III forma). E
interessante che i significati insiti nella radice araba del termine comprendano anche
“cambiamento”, “contrasto” e persino “invidia”.

Riguardo al primo racconto, esso narra — in forma di filastrocca e in modalita
simmetrica — due storie che si sviluppano in parallelo: quella di Zia Zayyun, dall’eta
non precisata e quella dell’albero di olive che vivono I’una accanto all’altra testimoni
del trascorrere del tempo e della vita che si svolge vicino a loro. Anche sotto il profilo
puramente linguistico ¢’¢ vicinanza sia ritmica che di suoni: Zayyun/Zaytun, ma
questa prossimita ¢ data anche dalle azioni e dalle persone che si avvicendano intorno
a queste due figure, a indicare la stabilita, il senso di sicurezza che entrambe
infondono al di 1a degli eventi che accadono.

L’albero di ulivo ha un valore simbolico che nasce dall’effettiva sua utilita come
fonte di sostentamento ma & anche 1’albero sotto il quale si narrano le storie e sul
quale i bambini giocano. Zia Zayyun rappresenta la memoria viva che tramanda
quelle storie.

Gli studenti sono stati cosi invitati a compiere anch’esse un parallelismo tra
luoghi e persone che vorrebbero ricordare sempre perché hanno lasciato un
significato nella loro vita. E stato interessante osservare che tutte le storie che hanno
portato, in forma di disegno, di fotografie e di scritti (tutte perd hanno sentito la
necessita di integrare lo scritto con disegni o fotografie) erano legate a emozioni
come felicita, affetto ma tutte erano portatrici soprattutto di un senso di “essere al

26 Walid Daqqa, Hikayat sirr az-zayt, Tamer Institute for Community Education, Palestine 2017 (trad.
italiana di F. Pistono, Walid Daqqa, La storia del segreto dell’olio, Atmosphere libri, Roma 2020).

27 Fatima Saraf Al-din, Al-‘amma Zayyiin wa shajarat az-zaytin (Zia Zayyun e Ialbero delle olive),
illustraz. di Sinan Hallaq, Dar Asala, Bayrtit 2010.

28 Mahmud Darwish, Pensa agli altri, ed. italiana e araba, illustrazioni di Sahar Abdallah, Lorusso
editore, Roma 2023.
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sicuro”, di “stare bene” che le studenti tenevano a trasmettere durante la spiegazione
della scelta fatta. Togliere quel ricordo avrebbe significato togliere una stabilita, un
riferimento importante cosi come togliere ’ulivo e la zia Zayyun del racconto,
perché sarebbero andate perdute anche le vite che si erano intrecciate con loro.

In questo caso il racconto di Fatima Sharafeddine ¢ diventato I’espediente per uno
storytelling personale che, a livello metacognitivo, aiutasse maggiormente a
comprendere le modalita con le quali, nella letteratura palestinese, viene mantenuto
vivo nel bambino il ricordo delle proprie radici, del proprio patrimonio culturale e di
una parte della propria identita.

A livello invece piu cognitivo 'ultimo passaggio in questa attivita ¢ stato
apprendere come 1’ulivo sia simbolo del patrimonio palestinese, non solo per la sua
presenza nel territorio come mezzo di sostentamento ma anche a causa delle tante
immagini e articoli che documentano di alberi sradicati® o addirittura trasferiti in
altre parti; emblematica ¢ la storia di Hajja Mahfuza®°, una donna che potrebbe essere
paragonata alla zia Zayyun del racconto: piu forte del racconto ¢ I’immagine
dell’articolo che la ritrae abbracciata all’albero di ulivo nel disperato tentativo di
salvarlo dalla distruzione.

Tutti questi documenti hanno avuto ancora piu valore e sono entrati nella
memoria dei ragazzi e delle ragazze grazie pero al racconto tradotto in precedenza.

La poesia di Darwish ha un valore universale, potrebbe essere trasferita in
qualsiasi situazione non solo di conflitto ma del quotidiano e per questo dopo la
lettura e la traduzione del testo le studenti sono state invitate a produrre un proprio
testo composto da frasi che terminassero con 1’espressione fakkir bi-ghayrik, pensa
agli altri, sul modello della poesia di Darwish. Senza dilungarmi sui risultati che sono
comunque stati sorprendenti, con frasi profonde e molto personali, ognuna delle
quali ¢ stata motivata da un racconto, intendo qui evidenziare come un autore
palestinese con il background storico, sociale ed emotivo di cui era portatore
Mahmud Darwish sia capace ancora oggi di suscitare negli adolescenti una
riflessione su sé stessi, sui propri comportamenti e¢ sulle proprie modalita di
rapportarsi agli altri. Le riflessioni scritte in arabo su fogli colorati sono state appese
in classe con mollette su un filo da bucato, esposte alla curiosita dei compagni che
entravano e traducevano e intanto conoscevano una nuova storia.

Ribadisco che in ogni attivita le classi hanno utilizzato fonti autentiche. Trovo
molto importante partire da queste, con autori e autrici che abbiano consapevolezza
del contesto di riferimento e la sensibilita, il vissuto necessari per raccontare
qualcosa che altrimenti sarebbe qualcosa di non vissuto in pieno. Questo non vuole
togliere importanza ad autori ¢ autrici che hanno parlato della Palestina non avendo
vissuto in prima persona la nakba, la naksa o altri eventi che li hanno costretti a

2 1 seguenti link rimandano ai siti delle seguenti ONG come esempi di attivita non violente messe in
atto in Palestina; Operazione Colomba da anni opera nei territori al confine tra Israele e Cisgiordania
fornendo un sostegno fisico alla popolazione palestinese dinanzi ai soprusi perpetrati dai coloni dei
vicini insediamenti e B’tselem, I Centro di informazione israeliano per i diritti umani che monitora e
documenta le violazioni dei diritti umani compiuti dallo stato d’Israele nei territori occupati:
https://www.operazionecolomba.it/galleries/palestina-israele/2019/2019-07-24-coloni-israeliani-
tagliano-circa-30-alberi-d-ulivo/ ; https://www.youtube.com/watch?v=_7Js0caPhMY

30 50 M Ae ) 5 JAY) o o5 Ayilandd L3 gine dalal)
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esperienze dirette di esilio o di privazione della liberta, ma ho riscontrato una
capacita di fare immedesimare il lettore in quelle situazioni che raramente si
verificano con autori che definisco piu “lontani”.

Nell’attivita in classe con gli studenti di 4a, si ¢ partite da questa riflessione: la
nostra esperienza nasce anche da quello che ci ¢ stato raccontato, tanto che un luogo
che non abbiamo mai visto, dove non siamo mai stati, puo diventare cosi reale che,
il giorno in cui effettivamente lo visitiamo, ci appare subito familiare proprio perché
ormai noto semplicemente dai racconti insiti nella nostra memoria. Tutte le alunne
hanno portato esempi di luoghi noti soltanto attraverso i racconti e hanno riflettuto
sul valore di queste memorie: come mai fanno ancora parte dei loro ricordi? Qui
subentra I’aspetto emotivo: il narratore aveva trasmesso loro non solo 1’esposizione
di un fatto, di un aneddoto, ma lo aveva arricchito con le proprie sensazioni,
I’emozione che era riuscito a trasmettere; tutti i racconti iniziavano con *“...mia nonna
era legata a quel luogo perché...”, “...1i ¢ stato dove ha conosciuto mio nonno...”. E
capitato anche di ascoltare studenti che non avevano storie da raccontare perché
nessuno aveva raccontato loro storie. Questo ¢ il rischio, come diceva Edward Said
di “creare uno spazio vuoto, un vacuum, che I’occupazione potrebbe colmare™!.
Un’occupazione del proprio passato e anche delle proprie emozioni. Le storie non
appartengono ai leader bensi al popolo.

Nella didattica ho sempre considerato molto importante il ruolo del racconto, o
meglio, Iatto di narrare, che, proprio mentre si realizza, assume significato attivo,
finalizzato a raggiungere una maggiore consapevolezza degli avvenimenti che sono
o diventeranno storia ma nello stesso tempo, rimanendo nel cuore degli alunni
potranno essere utilizzati anche per vivere come cittadini consapevoli e autonomi.

Proprio dalla riflessione sulla funzione del racconto siamo passati alla lettura di
una delle storie contenute nella raccolta Gaza writes back’* dal titolo V come vita (L
for Life) di Hanan Habashi, studente del corso di scrittura creativa tenuto dal
professor Alareer. E la storia, narrata in prima persona, di una figlia che non si
rassegna alla perdita del padre, ucciso o portato via nella notte da un soldato
isracliano piombato improvvisamente nella stanza della bambina proprio mentre le
stava raccontando la storia di Thaer. L’interruzione della storia ¢ anche il dramma di
non poter dare una conclusione alla propria memoria: che cosa rimane di un
racconto? A che cosa serve raccontare se neppure riusciamo ad arrivare alla fine
della storia? Da questo incipit si sviluppano una serie di racconti nel racconto che si
intrecciano, quasi a delineare la fitta trama di storie che ¢ in realta la vita di ognuno.
Nel racconto la ricerca del finale della storia di Thaer tocca cosi le vite dell’intera
famiglia: della mamma, del nonno, della zia in un crescendo di consapevolezza che
porta la protagonista e il lettore al sorprendente finale.

II racconto ¢ stato molto d’impatto per le studentesse: sia perché racchiude
I’esperienza, molto comune a Gaza, della perdita di un padre, sia per la sua
conclusione potente e tesa a rimanere impressa nella memoria, non solo come
simbolo ma come parte viva della resistenza di un popolo. Nella ricerca della verita
sulla fine del protagonista del racconto del padre, la giovane trovera una risposta

31'E. Said citato da R.Alareer (Tedx Shujaiya).
32 Si vedanota 1.
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forte e molto significativa. L’ importanza di questo racconto sta molto nella capacita
di rendere il lettore parte della narrazione. Si vuole capire dove sia la fine anche se,
nei meandri della storia della Palestina, immaginiamo che essa non sia positiva. Ed
¢ qui che il finale stupisce nella sua semplicita ma anche nella sua ineluttabilita.
Allora capiamo quanto sia importante resistere, andare avanti e cercare la fine della
storia anche quando tutto sembra costringerci a fermarci.

Prima della sua morte, quando i bombardamenti israeliani su Gaza si facevano
sempre piu intensi, Alareer scrisse in inglese una poesia che prende il titolo dal suo
incipit. If I must die. Essa ¢ stata poi tradotta anche in arabo dallo scrittore iracheno
Sinaan Antoon. L’abbiamo letta in classe, al termine della nostra attivita sullo
storytelling®. La poesia, in italiano recita**:

Se dovessi morire,
tu devi vivere
per raccontare la mia storia
per vendere le mie cose
per comprare un po’ di tessuto
e fili
e che sia bianco con una lunga coda,
affinché un bambino da qualche parte a Gaza veda,
mentre fissa il cielo
in attesa di suo padre che se ne ando all'improvviso
senza avere il tempo di dire addio a nessuno,
nemmeno alla sua stessa carne,
nemmeno a se stesso,
veda I’aquilone,
il mio aquilone che tu hai fatto
librare fin lassu
¢ pensi per un momento che un angelo sia i
a riportare amore.
Se dovessi morire,
fa’ che la mia morte porti speranza,
fa’ che sia un racconto!

La scelta delle/degli studenti, terminata la lettura, ¢ stata quella di costruire dei
piccoli aquiloni seguendo le indicazioni della poesia scrivendo su di essi con cura e
attenzione alcune frasi per loro altamente significative, risultato di tutto cido che
avevano elaborato nel corso delle lezioni.

Conclusioni

Raccontare la Palestina mettendo in primo piano il valore dello storytelling si ¢
mostrato un mezzo efficace affinché le/gli studenti si avvicinassero alla conoscenza
di una cultura ricca e diversificata con uno sguardo analitico che andasse al di 1a
delle nozioni che spesso giungono da fonti non autentiche o poco approfondite. In

N .

ogni lezione si ¢ ribadita I’importanza di verificare le fonti, indagare su chi ha

33 La lettura ha avuto un forte riscontro emotivo, dato certamente dal tragico destino del suo autore, ma
credo anche da tutto il bagaglio culturale che le sue parole avevano trasmesso.

34 Traduzione mia.
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raccontato la storia, sui luoghi che sono stati teatro di determinati avvenimenti e su
cosa rimane oggi di quelle storie. Fondamentali sono state non solo la conoscenza
della lingua araba e di quella inglese, ma anche le notizie lette e le informazioni
provenienti da siti ¢ quotidiani online in lingua ebraica, proprio per abituarsi a
leggere la realta da piu angolazioni, arricchendo cosi il proprio spirito critico.

La scelta di affiancare lo storytelling a produzioni manuali autentiche, piccole
lanterne o aquiloni, ¢ avvenuta nella convinzione che soltanto attraverso la
sperimentazione attiva e libera ogni studente possa non solo far emergere la propria
creativita ma anche elaborare e fare propri contenuti di alto valore.

Questo ¢ stato messo in atto abituandosi a porsi domande, cercando di conoscere
la storia, di definirla con i suoi molteplici significati anche quando questo sembra
impossibile come “portare il sole nel palazzo”, poiché il finale ¢ un albero di ulivo
che vive.
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