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Presentazione

Franca Bimbi

Angela Maria Toffanin presenta in questo volumetto una parte dei
risultati del Progetto “A nostro agio in citta. Laboratori sulle
differenze per una citta a misura di chi ci vive”, che fa parte di un
itinerario di studio, ricerca e discussione di problematiche
pubbliche relative al cambiamento della citta europea
contemporanea, nel duplice contesto delle migrazioni globalizzate
e della costruzione e ridefinizione delle opportunita e vincoli
rappresentati dall’Europa per i suoi cittadini concreti: residenti,
abitanti e city users.

In alcuni momenti della vita, e persino in una stessa giornata,
anche “noi”, native, passiamo da una condizione all’altra, ma, a
differenza di alcuni dei nostri vicini, cid0 avviene in maniera
implicita, data per scontata, senza doversi interrogare su come cio
accada, soprattutto con l'agio che viene da storie localizzate e
solidificate attraverso le generazioni che hanno vissuto in uno
stesso luogo. Per altri sentirsi a proprio agio in uno spazio - noto o
nuovo- puo costituire una meta appena raggiunta, un’aspettativa
realistica, una tensione di ricerca in mezzo ad instabilita, rischi da
correre, pericoli o paure a cui far fronte. Del resto per le donne,
I'agio di vivere uno spazio spesso non e dato per acquisito e
scontato neppure tra le piu familiari delle mura domestiche.

Per questo motivo il Progetto - cosi come le ricerche a cui si
ricollega - fa attenzione alle due prospettive: quella relativa agli
sviluppi delle capacita di vivere da cittadine e da cittadini in
territori stranieri nei quali non vogliamo sentirci estranei,
restando in cerca di ponti possibili tra similitudini e differenze;
quella della violenza simbolica - e non solo simbolica - che deriva
sia dalle forme dell’estraneita percepita, e non riducibile a priori,
sia dalle circostanze e dai contesti in cui almeno una parte di “noi”
cerca costantemente nell’altro un nemico. Nelle terre di mezzo, tra
i confini, pare possibile trovare sia le opportunita dell’agio che i



rischi della violenza indifferente. Di nuovo l'esperienza sociale
delle donne pare presentarsi come archetipo della duplicita delle
relazioni sociali, e oggi appare come metafora sia delle
cittadinanze stratificate che dell’acquisizione di credenziali di vita
associata come vita piena, di opportunita e di senso.

Tutte/i possiamo dirci in qualche modo “forestieri” nella vita
urbana contemporanea: incorporati in relazioni che propongono
un certo grado di dissonanza, di dubbio, d’ansia da
disconoscimento, di co-presenze da verificare. Osserviamoci nella
vita quotidiana delle citta: né le retoriche dell’identita, né il
cosmopolitismo universalista, e neppure gli sforzi per un agire
comunicativo, risolvono la mancanza di “una terra sotto i piedi”.
Allo stesso tempo sperimentiamo piu radicamenti, anche se in
terre di frontiera, dove ci verifichiamo esposte/i alle vulnerabilita
degli incontri ed assieme inclini a ricavarne forme di legame
sociale che rendano possibile la cura e la responsabilita reciproca,
non solo nei “piccoli spazi” quotidiani, se pacificati.

Come analizzare e riflettere sulle dimensioni di questa condizione
precaria, a volte subita e talvolta ricercata?

Nelle societa delle multidiversita, una delle esperienze meno
analizzate e riflettute e quella delle asimmetrie tra chi ha la parola
e parla in nome di altri, producendo un benevolo etnocentrismo
implicito nei confronti di chi non ha qualche tipo di padronanza
della parola: per cui i discorsi egemoni si pongono come
rappresentativi dei discorsi minoritari, emarginati, o esclusi dal
discorso pubblico e semi-pubblico.

E per almeno esorcizzare questo nodo, pratico e conoscitivo, che
qui presentiamo come primo prodotto del nostro lavoro i risultati
di un laboratorio di storytelling, dando la parola ai racconti
dell’esperienza, di native, nativi e migranti. Non intendiamo con
questo reificare l'esperienza considerandola testimonianza di
verita. Angela Maria Toffanin presenta nei racconti una delle
possibili narrazioni costruita all’interno di diverse narrative della
vita quotidiana, delle differenti memorie di artefatti materiali e
culturali, nelle quali si sedimentano i processi del divenire
cittadini. I narratori propongono - non senza conflitti, anche
relativi all’'uso della parola - le proprie differenze in uno stesso



spazio comune: la citta europea contemporanea. I racconti
mettono in scena pezzi del prodursi di legami sociali multilivello, a
volte occasionali, a volte volutamente sedimentati, in cui si
misurano tra loro anche le diverse forme di regolazione e di
dominio.

Donne e uomini possono, nei luoghi in cui si ridisegnano pratiche
quotidiane esposte a molte disconnessioni, diventar capaci di
utilizzare le loro molte estraneita, coltivando nuove tipologie di
sociabilita e forme d’amicizia tra dissimili?

Questa domanda rappresenta il filo conduttore di questo primo
racconto scientifico-sociale di pratiche di vita urbana e dei
significati culturali che le sedimentano, oggi, a Padova.






A nostro agio in citta

Angela M. Toffanin

Anche in un centro di medie dimensioni come Padova € possibile
osservare una crescente molteplicita di abitanti, residenti,
utilizzatori della citta, che hanno differenti profili sociali, culturali,
linguistici, generi, colori, eta. In questa molteplicita e riconoscibile
una risorsa preziosa per la vita associata e le relazioni sociali.

Il Progetto A nostro agio in cittal rappresenta un lavoro di
approfondimento e riflessione su Padova e “sulle differenze per
una citta a misura di chi ci vive”, svolto tra maggio e ottobre 2014.
Si tratta di uno degli esiti di un percorso di ricerca finanziato dalla
Commissione Europea, Speak out!, che era focalizzato sulla
violenza di genere e mirava ad approfondire 'esperienza di donne
migranti o di origine migrante. A nostro agio in citta, invece, ha
impegnato un gruppo eterogeneo di cittadine e cittadini di
Padova: donne e uomini, straniere/i, di origine migrante e native,
che sperimentano la complessita, la ricchezza, la vulnerabilita, e
'opacita di vivere “assieme nella diversita” (Touraine, 2005).

Il progetto ha utilizzato metodologie interattive, investendo sulla
creativita di donne e uomini che hanno partecipato a laboratori
transculturali, definiti secondo una prospettiva di genere, di auto
etnografia e storytelling. In queste pagine, proponiamo alcuni dei
risultati di questa ricerca-intervento e una modalita di percorso
formativo, che svilupperemo e arricchiremo ulteriormente con
altre ricerche comparative, anch’esse contenenti ricerche azioni,
auto-etnografie, percorsi di formazione su questi temi.

L 11 Progetto, diretto da Franca Bimbi, & stato cofinanziato dal Dipartimento di Filosofia,
Sociologia, Pedagogia e Psicologia Applicata (FISPPA) di Padova e dall’'Unita di Progetto
Accoglienza e Immigrazione del Comune di Padova. Si situa in un filone di ricerche sui temi della
citta, dei processi di cittadinanza e delle migrazioni, condotte adottando un approccio di genere,
cui hanno partecipato studiose e studiosi di sociologia, antropologia, demografia, geografia e
scienze sociali. Per citare alcune esperienze, ricordiamo il Progetto PRIN “Condizioni per il
riconoscimento. Genere, migrazioni e spazi sociali” (2010-12), la Ricerca “Violenza sulle donne,
sicurezza della vita familiare e urbana, processi migratori” finanziata dall'Ateneo (2009-2010),
la Ricerca dottorale “Le condizioni per il riconoscimento. Violenza sulle donne, migrazioni,
cittadinanza”, finanziata dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo (2010-12).



Citta e cittadinanza attiva

L’obiettivo generale del percorso e stato quello di verificare la
qualita e le condizioni per lo sviluppo di una vita quotidiana,
familiare, lavorativa e sociale in citta “amichevoli e sicure” per chi
ci vive, identificando le criticita e le potenzialita di forme di
cittadinanza, anche sostanziali e dal basso, che qualificano la
partecipazione di donne e uomini. Con “cittadinanza” non si e
inteso tanto il “possesso di un passaporto”, quanto piuttosto
I'insieme delle capacita e delle possibilita di usufruire di diritti per
una vita “piu facile” (Cappellin, 1999), sentendosi abitanti
legittime/i del luogo in cui si vive (Signorelli, 2006, Cavatorta,
2013).

Molti sono gli elementi necessari “a sentirsi a proprio agio”, e
svariati gli ostacoli che complicano il raggiungimento di una
“piena cittadinanza” nella vita quotidiana. Alcuni fattori si
riferiscono in maniera esplicita ad aspetti, formali e informali,
della cittadinanza: questioni legate alla regolarita amministrativa
della propria presenza in un luogo, la possibilita di accedere al
servizio sanitario e di contare su un sistema di welfare adeguato, o
quella di stipulare un contratto di lavoro o di affitto (anche in
presenza di figli). Ma non solo: & chiamata in causa la liberta di
vivere gli spazi nel tempo libero, sentendosi sicure e sicuri,
indipendentemente dall’eta, dal genere, dall’aspetto fisico, dal
modo di vestire (tanto che si indossi una minigonna, o un hijab),
cosi come quella di manifestare le proprie idee, incluse quelle
religiose. Si tratta di esigenze che non possono essere ricondotte
in maniera specifica a gruppi sociali determinati, ma che, seppur
declinate in maniera differente, riguardano aspetti dell’esistenza
umana di ciascuno, donna o uomo, migrante o nativo, giovane o
vecchio, che paiono poco negoziabili anche in epoca di crisi.

Da oltre un secolo le citta, contesto d’incontro, scontro e
transculturazione, sono oggetto di studi sociologici (Simmel 1903,
Weber, 1922, Park, Burgess, McKenzie 1925, Wirth 1938). Negli
ultimi decenni, globalizzazione, migrazioni transazionali, nuovi
modelli di stratificazione sociale, crisi finanziarie e dei sistemi di
welfare hanno portato alla luce nuove sfide e criticita che
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interessano la vita sociale. Si tratta di situazioni che offrono
ulteriori spunti d’analisi alle scienze sociali. In particolare,
all'interno delle societa europee paiono essere tornati espliciti i
“confini dell’'uguaglianza” (Beck 2011, Greblo, 2009), cosi come le
fratture nella cittadinanza rappresentate da gerarchie e
diseguaglianze costruite sulle differenze di appartenenza
culturale, eta, race, genere. Di fatto, lo scollamento tra la retorica
dei diritti universali e la capacita di adottare politiche che
conducano all’effettivo godimento degli stessi svela come i
rapporti sociali si articolino anche come rapporti di forza (Santos,
2001; Mc Nay, 2004).

Due sono i filoni tematici che strutturano l’elaborazione teorica
alla base del Progetto A nostro agio in citta: da un lato, ci si e
focalizzate sulla citta come luogo di incontro/scontro nella
dialettica tra alterita e appartenenza; dall’altro, si € osservato
quanto  disuguaglianza, esclusione, svantaggio possano
rappresentare caratteristiche dominanti nelle divisioni sociali
della “cittadinanza europea multistratificata” (Anthias, Lazaridis,
2000, Yuval-Davis 1999). Entrambi i filoni costituiscono temi
cruciali nelle “lotte per il riconoscimento”, giocate tanto sul piano
simbolico quanto su quello delle risorse materiali (Honneth, 2002,
Fraser 2000, 2003).

Durante uno dei due incontri di presentazione del Progetto e stato
proiettato il film Stromboli, che descrive un’ltalia apparentemente
remota: girato negli anni 1960, racconta l'incontro tra una
rifugiata cosmopolita che arriva sull’lsola delle Eolie dopo essersi
sposata con uno stromboliano, e le isolane e gli isolani. Il dibattito
sulle vicende di Karin, interpretata da una biondissima, seducente
e alla moda Ingrid Bergman, con le isolane, vestite di nero e
rappresentate come guardiane di un mondo tradizionale e statico,
ha messo in luce alcune (im)possibilita di superare i confini,
simbolici prima ancora che geografici, tra mondi apparentemente
distanti.

Questa distanza puo non riferirsi necessariamente a culture
differenti. Riguarda tutte e tutti, donne e uomini, migranti e nativi,
poiché le specifiche appartenenze di ognuno disegnano in maniera
peculiare la nostra posizione rispetto ai confini, a chi ¢ “dentro” e



chi e “fuori”. Tuttavia, va considerato, con Curi (2010), come il
termine “confine”, in una delle sue accezioni, evochi un contatto,
un incontro: nell’atto di separare il confine mette assieme, a
differenza di frontiera che richiama invece un fronte.

E sembra essere proprio questo incontro, questo contatto con
'alterita a permettere di riconoscere e definire se stessi. La
costruzione delle identita infatti pare basarsi sull’identificazione e
la definizione di un’alterita, rispetto alla quale distinguersi e
costruire una propria peculiarita. Anche la concezione del mondo
che ognuno elabora e cui si riferisce per dar senso alla realta
sociale e per orientare i propri percorsi di vita sembrerebbe
basarsi sulla dialettica tra identita e alterita (Bourdieu, 1988;
Ivecovi¢, 2009). Peraltro, l'intreccio intimo tra “identita” e
“alterita” e svelabile facendo riferimento, con Remotti (2010), alla
forma morfologica dell’espressione “noialtri”: nonostante sia
spesso utilizzata per rafforzare la contrapposizione con I'alterita,
essa contiene la dialettica inestricabile tra “noi” e “gli altri”.
Beninteso: non si tratta di una rappresentazione pacificata. Non e
sempre confortevole vivere in territori di confine (non tanto
geografici, quanto “psicologici, sessuali, spirituali”), ossia luoghi
pieni di contraddizioni, di odio, rabbia, sfruttamento, ma anche, e
al contempo di gioia, sorprese, occasioni esilaranti (Anzaldua,
1987).

La metafora del confine risulta utile anche per approfondire il
dibattito sulla cittadinanza, in particolare su chi possa essere
considerato a pieno titolo appartenente al gruppo degli “eguali”, e
dunque portatore di diritti sul piano civile, politico, materiale.
Ivecovi¢ (2009) utilizza questa metafora per riferirsi sia ai limiti
territoriali che scandiscono relazioni di ineguaglianza e di potere
tra individui all'interno e attraverso gli Stati, sia ai confini
simbolici e sociali interni a questi territori, disegnati a partire dal
genere, dalla cultura, dalla classe, dai processi di razzializzazione,
etc.. Questi confini producono gerarchie ed esclusioni attraverso
le differenze che ognuna e ognuno incorpora. Il genere, l'eta, la
classe sociale, il livello d’istruzione, il quartiere in cui si vive, la
condizione professionale e il tipo di contratto (o l'assenza di
contratto!) che regola la vita lavorativa, possono essere utilizzate



per costruire l'inferiorita e definire I'impossibilita per i “diversi” di
farsi portatori di diritti e godere della cittadinanza di cui godono i
rappresentanti legittimi e legittimati del “generico universale”,
autorizzati ad abitare “lo spazio degli uguali” (Jelin, 1996, Velez,
2006). Se per lungo tempo nella storia della cittadinanza sono
state le donne il gruppo di esclusi per eccellenza, ora nel contesto
italiano ed europeo pare essere la presenza di persone che
animano (e hanno animato) le migrazioni transazionali a rendere
esplicita la distinzione tra “cittadini e stranieri”, e in cido “chi ha
accesso ai diritti” (Sassen, 2003; Zolo 1994, 2007). In tempi di
crisi, la cittadinanza si rivela lo strumento per gerarchizzare
I'umanita, e puo essere utilizzata quale criterio d’esclusione e/o
differenziazione.

Tale esclusione e prodotta dalla costruzione di sistemi giuridici e
sociali che ridefiniscono e condizionano le relazioni sociali e
culturali attraverso la definizione di chi “puo entrare” e di chi “puo
partecipare”. Questi sistemi sono codificati a partire dagli input
ricevuti dal sistema politico e sociale in relazione alla risoluzione
di conflitti. In alcuni casi, essi annullano I'aspettativa di esistere
socialmente degli esseri umani, privandoli della loro stessa
umanita tramite I’esclusione dalle relazioni (Dal Lago, 2004). Si
consideri, ad esempio, che fino al 1963 in Italia una donna poteva
essere legalmente licenziata se si sposava (Virgilio, 2013). O che,
negli USA, nel 1960 il divieto alle unioni “interraziali” restringeva
il diritto a sposarsi di neri e bianchi in 31 stati su 50.

Almeno due le considerazioni: la restrizione dei diritti di alcuni
soggetti ha effetti sui diritti di cittadinanza di tutti, anche di chi e
considerato “cittadino a pieno titolo”, seppur con pesi ed effetti
diversi. Inoltre, questi processi producono gerarchizzazioni sociali
a seconda delle appartenenze di ognuna/o. Prendiamo ad esempio
le normative che regolano le pratiche matrimoniali tra italiane/i e
stranieri/e. Sempre piu spesso le cronache nazionali riportano
casi in cui cittadine e cittadini “nativi” in coppie bi-nazionali
vedono limitato il loro diritto all'unita familiare dalle regole
comunitarie e nazionali in materia di migrazioni, che rallentano o
ostacolano ricongiungimenti familiari, etc. Di piu: nel Decreto
sulla sicurezza 2009, Legge 94/2009, era prevista una norma



esplicitamente pensata per scoraggiare eventuali matrimoni “di
comodo”, che stabiliva la necessita di produrre, al momento delle
pubblicazioni, “un documento attestante la regolarita del
soggiorno nel territorio italiano” del coniuge straniero. Nel 2011
questo comma (art. 1 comma 15) e stato rimosso. Senza
approfondire quanto, nonostante non sia piu previsto, esso
continui ad avere effetti nelle pratiche agite da migranti, italiani/e,
funzionari, va rilevato come la rimozione di quest’articolo
garantisca anche il diritto di italiani/e alla formazione di una
famiglia, nel caso in cui desiderino sposarsi con persone che si
trovano in situazioni di irregolarita amministrativa.

E evidente come tali normative non producano effetti che hanno
lo stesso peso su tutti i soggetti. Coloro che hanno la cittadinanza
formale del Paese in cui vivono sono, chiaramente, in una
posizione di minor vulnerabilita rispetto agli altri. Ma anche nel
gruppo degli “stranieri” i diritti sembrano essere stratificati. Vale
a dire che i processi di esclusione e gerarchizzazione attivi in un
determinato contesto non riguardano tutti in egual maniera.
Dipendono dai posizionamenti, nei campi di forza considerati, dei
gruppi sociali cui ognuna e ognuno fa riferimento e/o e
ricondotta/o. I processi e i rapporti sociali infatti “producono
un’esposizione diseguale ai rischi e alle disuguaglianze che ne
derivano, e che devono essere considerate soprattutto come
espressione e prodotto di relazioni di potere nel quadro nazionale
e globale” (Beck, 2011, p. 283).

Tuttavia, l'esclusione dalla cittadinanza di alcuni soggetti ha
prodotto, e produce, effetti di piu larga scala. Le presenti
normative in materia di immigrazione, in particolare quelle che
regolamentano gli accessi in Europa, produrrebbero quelli che
Ivekovi¢ chiama “i “cittadini mancanti” (2009), ossia coloro che
sono esclusi dalla possibilita, e dalla necessita, di contribuire alla
costruzione della cittadinanza intesa come insieme di regole
sociali che strutturano il vivere assieme. Pensiamo alle e ai
migranti che muoiono attraversando il Mediterraneo o nascosti
sotto i camion che arrivano dalla Grecia, o quelli respinti e
picchiati a Ceuta, ma anche a coloro che sono -costretti
all'invisibilita dall’irregolarita amministrativa in cui rischiano di
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trovarsi allo scadere di un contratto di lavoro o del visto, o ancora
al termine degli studi.

Gli esempi proposti mettono in luce anche come esclusioni e
gerarchizzazioni cambino nel tempo e nello spazio, includendo ed
escludendo soggetti appartenenti a specifici gruppi sociali e
disegnando in maniera diversa gerarchizzazioni e differenziazioni.
Nella storia della cittadinanza, la lista degli esclusi si e allungata
via via che i gruppi sociali degli esclusi stessi hanno acquisito la
capacita (e la possibilita) di parlare per sé, come dimostra
I'esperienza dei gruppi delle donne o, in Paesi come gli Stati Uniti,
dei neri/e: in alcuni casi, questi processi hanno permesso di
mettere in discussione la “naturalita” dei confini. La presenza
nello stesso contesto di vari gradi di cittadinanza, assieme al
protagonismo di soggetti attivi nella richiesta di diritti (donne,
migranti, appartenenti a minoranze religiose, gruppi LGBTQI), ha
rianimato il dibattito su cittadinanza, uguaglianza, differenza,
introdotto gia nel 1949 da De Beauvoir con la proposta di porre il
riconoscimento delle differenze (nello specifico, delle donne)
come orizzonte dell’'uguaglianza (Bimbi, 2010). In questo senso, il
Progetto A nostro agio in citta ha voluto, tra I'altro, interrogarsi
sulle tensioni tra differenza (di genere, ma anche culturale,
sociale, anagrafica, di classe, ... ) e appartenenza a gruppi sociali o
culturali.

Va precisato che, pur utilizzando, in queste pagine, categorie
descrittive come quella di “migranti”, “nativi”, “donne migranti”
etc, il Progetto e stato accompagnato dalla considerazione
secondo cui le appartenenze di ognuno contribuiscono a
conformare in maniera specifica le esperienze soggettive. Si €
considerato, con Padilla (2007), che il “migrante in quanto tale
non esiste”. Le persone che migrano hanno differenti
appartenenze di genere e socio-culturali, differenti percorsi e
obiettivi, si inseriscono un contesti sociali (e professionali) che
sono stratificati secondo gruppi sociali e sessuali. In questo senso,
la variabilita del gruppo dei partecipanti non e stata ridotta in
categorie predeterminate (le “migranti”, gli “uomini dell’est,” i/le
“giovani”... ) ma e stata usata per investigare differenze e
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somiglianze nelle pratiche quotidiane. Abbiamo cercato di
adottare una prospettiva intersezionale (Crenshaw, 1991, Mason,
2002), che aiutasse a non appiattire la complessita e la varieta
delle esperienze soggettive. Le appartenenze sono state messe al
centro per capire “quanto conti la differenza” (Crenshaw, 1989).
Nel fare cio, si sono considerati due aspetti: da un lato, che anche
all'interno di un gruppo apparentemente omogeneo (le “donne”, i
“musulmani”, i “padovani”, le “giovani italiane”, le “cinquantenni
magrebine”, le “seconde generazioni”, le “mamme”...) possono
esistere differenze cui corrispondono orizzonti di significato
differenti. Dall’altro, che in gruppi diversi sono identificabili
somiglianze trasversali. I contenuto di gruppi definiti sulla
contrapposizione tra “noi” e “loro” puo cambiare sulla base di
affinita legate al genere, alla classe, alla race, all’eta, alla
professione, alla lingua, all’appartenenza nazionale e alle altre
appartenenze rivendicate e/o assegnate. “Noi” e “loro” puo
riferirsi alla contrapposizione tra nativi e stranieri, uomini e
donne, nativi e native cattoliche e migranti musulmani/e, giovani
e adulti, etc.. Le specifiche variabilita di ognuna/o non sono
amalgamabili in un tutto fintamente omogeneo, ma vanno
osservate per situare l'articolazione di asimmetrie e
diseguaglianze, oltreché di processi di riconoscimento. Dunque,
abbiamo cercato di evitare di ricondurre ogni pratica e sguardo
“differente” a differenze culturali, consapevoli di come il
riconoscimento delle differenze non sia politicamente neutrale:
puo essere utilizzato sia come elemento di contestazione e
mutamento, sia come motivazione per la produzione di ulteriore
disuguaglianza (Anthias, 1998). Del resto, il rischio di costruire
disuguaglianze si da sia prendendo in considerazione le differenze
che ignorandole (Minow, 1985).

A partire da queste considerazioni, il Progetto A nostro agio in
citta intendeva offrire, oltre all'occasione di approfondire la
conoscenza di pratiche di cittadinanza agite a Padova, un luogo di
incontro tra persone che si riconoscessero reciprocamente come
cittadine, al di 1a del diverso grado di cittadinanza formale, e allo
stesso tempo l'occasione per raccontare e condividere il proprio
essere cittadini europei, considerando Padova una citta
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dell’Europa delle multi diversita.

Prima di passare alla descrizione del gruppo degli iscritti/e e del
percorso formativo, vale la pena di soffermarsi su alcune delle
parole-chiave che hanno attraversato i nostri incontri. “Sentirsi a
proprio agio, sentirsi a casa” (Douglas, 1991) e stato associato
dalle e dai partecipanti ad espressioni che richiamano tanto un
legame con la propria storia individuale e collettiva (radici,
tradizione, famiglia, ritualita, origine), quanto un percorso di
cambiamento (continuita nel divenire, percorso). Sono chiamate in
gioco sia una dimensione intima, soggettiva, individuale (liberta
individuale, ricchezza interiore, silenzio) quanto una dimensione
condivisa, collettiva (sentimento di appartenenza universale,
affetti, condivisione). Altre espressioni evocano dimensioni piu
relazionali, che wuniscono e talvolta separano, permettono
I'incontro o allontanano: puzzle, riconoscimento, armonia,
connessione/sconnessioni.

Alle/ai partecipanti e stato chiesto, poi, di raccontare e fotografare
alcuni spazi della citta in cui si riconoscessero e in quali si fossero
sentiti estranei. Ai luoghi di “agio” e “disagio” sono state associate
parole-chiave molto diverse tra loro. Lo “stare bene” evoca
espressioni che si riferiscono a: serenita, incontro, liberta,
riconoscimento nelle diversita, trascendenza, cultura, accessibilita,
empatia coi luoghi, accoglienza, acqua/spazi aperti, centri culturali,
ma anche musica e gastronomia. 1l disagio, invece, & associato a:
esclusione, burocrazia, sguardi diffidenti e sentirsi preda,
strumentalizzazione, marginalita, rifiuto della diversita, chiusura,
controllo, ospedale, casa circondariale, vie dello shopping.

Preziose, infine, le animate discussioni sorte durante e a seguito
dei due walkabout, ossia passeggiate di gruppo alla scoperta di
Padova, durante le quali sono state condivise riflessioni e
impressioni sui luoghi attraversati. Queste discussioni, che
meritano senz’altro ulteriori analisi e approfondimenti, hanno
permesso di sviluppare alcune delle aree tematiche gia
menzionate. Si & posta I'attenzione su come i luoghi cambino nel
corso del tempo: quello che era vissuto come luogo di disagio puo,
progressivamente, diventare accogliente, e viceversa. Si tratta di
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mutamenti che possono essere provocati tanto da una
rivalutazione o da una svalutazione del luogo stesso, quanto da un
cambiamento del proprio sé nel corso della vita (Toffanin, 2014).
Tra gli esempi proposti, Prato della Valle o la Gran Guardia,
ritenuti “luoghi di disagio” negli anni 1980, e vissuti oggi come
posti in cui e piacevole incontrarsi. Anche la Questura e
annoverata tra i luoghi che sono cambiati in meglio: se negli anni
1990 andare a rinnovare il permesso di soggiorno equivaleva ad
un viaggio in un “girone infernale”, come affermato da un
partecipante, oggi non € piu cosi, anche in virtu del miglioramento
delle modalita di fruizione del servizio. Al contrario, i tagli e i
mutamenti organizzativi fanno temere, tanto a nativi quanto a
migranti, che alcune sedi di servizi pubblici potranno diventare
meno accoglienti.

Le discussioni hanno messo in luce come occhi, cervelli, cuori
diversi permettano di vedere, sentire e vivere diversamente gli
stessi luoghi. Cosi, le Cucine Popolari o l'area del Cavalcavia
Borgomagno sono per alcuni luoghi di paura, insicurezza,
“degrado”, e per altri spazi di incontro, di confronto, in cui
sperimentare una dimensione cosmopolita.

Persone diverse associano allo stesso luogo o alla stessa
situazione sensazioni anche opposte. Analizzando questi scambi,
emerge fortemente l'utilita di un confronto, che non e solo tra
nativi e migranti, e tra donne e uomini, o all'interno di queste
macrocategorie, ma anche, indipendentemente dalla nazionalita,
tra chi vive da decenni la citta e chi vi e arrivato piu recentemente.
Tale confronto permette di consolidare una memoria storica sui
luoghi e sul continuo mutamento di una citta, nonché di scoprire
quanto siano numerose le modalita di sentire e vivere un luogo.
Ancora una volta si rivela difficile ricondurre a gruppi sociali e
culturali omogenei tali differenze nel vedere ed esperire la realta
sociale. Anzi, spesso nella costruzione di un’opposizione tra
identita-alterita si sono contrapposti non tanto gruppi linguistico-
culturali, o donne e uomini, quanto piuttosto chi lavora nei servizi
e chi ne fruisce. Cosi, di fronte all'insoddisfazione o
all'incomprensione dell’operato di questo o quel servizio, chi ci
lavora si e trovata a spiegare pratiche e comportamenti:
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reciprocamente, si sono scoperti criticita e punti di forza, talvolta
inaspettati.

Le/i partecipanti alla ricerca-azione

Al Progetto A nostro agio in citta si sono iscritte 37 persone, di cui
28 hanno frequentato con continuita lezioni e dibattiti. 15 persone
hanno ricevuto un attestato di frequenza, in base ai criteri di
assiduita della presenza e di partecipazione alle discussioni, e alla
produzione dei racconti pubblicati in questo Report.

Il gruppo e molto eterogeneo: donne e uomini, italiane e migranti
o di origine migrante, con vissuti in contesti sociali, culturali,
economici eterogenei, e con distinte situazioni familiari e
professionali, eta, lingue materne, formazioni. Accomuna tutti i
partecipanti il fatto di essere protagonisti, ognuno a suo modo, di
percorsi specifici di cittadinanza, anche indipendentemente dal
possesso dei titoli formali di cittadina/o.

Al percorso si sono iscritte prevalentemente donne (30), molte
delle quali nate in Italia (19); tuttavia, nel corso degli incontri la
proporzione tra native e migranti si andra bilanciando, fino a
ribaltarsi nel gruppo di coloro che si cimenteranno effettivamente
con l'attivita di scrittura. Questo gruppo, infatti, € composto da
dieci donne, quattro delle quali nate in Italia e sei all’estero, e tre
uomini.

Un dato che merita ulteriori approfondimenti € quello della
(mancata) partecipazione di uomini italiani: sono due,
formalmente, gli iscritti al corso, ma non parteciperanno agli
incontri.

Il grafico n.1 illustra la composizione del gruppo degli iscritti,
evidenziandone genere e luogo di nascita.
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Complessivamente, 26 degli iscritti hanno la cittadinanza italiana,
4 dei quali sono in possesso anche della cittadinanza di un altro
Paese.

Nel percorso sono rappresentati 13 Paesi e 3 continenti: Europa
(27), America Centromeridionale e Caraibi (3), Africa (6)

Risultano, infine, rappresentate diverse fasce d’eta: 14 persone
(11 donne e 3 uomini) sono nati nella decade 1980-89, 9

(rispettivamente 7 donne e 2 uomini) in quella 1970-79 e 12 tra il
1960 e il 1969 (10 e 2).
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Alcune delle iscritte, che gia avevano partecipato all’esperienza di
Speak Out!, hanno rilevato come la maggior eterogeneita del
gruppo ha, in parte, aumentato la complessita nelle discussioni,
che non avvenivano piu soltanto tra donne migranti o di origine
migrante, ma anche con uomini, e con italiane. Tuttavia, tutti
hanno valutato positivamente il portato di questa complessita, che
ha permesso da un lato di far emergere alcuni pregiudizi, e
dall’altro ha spinto “a notare singolarmente cose che di solito non
mi appaiono”, come ha rilevato uno dei partecipanti, a osservare
come alcune “normalita” non siano accettate, e, al contrario,
alcune “stranezze” passino inosservate.

Le attivita e il metodo

Il percorso ha previsto due incontri di apertura, sette giornate
composte da conferenze, discussioni, laboratori, ed un ciclo di
eventi di chiusura, per un totale di oltre 60 ore di formazione in
presenza. Il calendario, allegato in appendice, offre wuna
panoramica dell'intero percorso di approfondimento e
formazione.

Il tema della citta e della cittadinanza e stato approfondito
utilizzando una prospettiva intersezionale a partire, in particolare,
dall’asse del genere, e articolato attraverso diverse “tappe”:
“Sentirsi a casa”; “Da estranei a cittadini, a soggetti in relazione”;
“Differenze, benessere, memorie”; “Quante famiglie in citta? La mia
famiglia dove?”; “Diseguaglianze e violenza sulle donne”.
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Sono stati proposti tre tipi di attivita, diversi tra loro anche per le
modalita di relazione praticate:

* seminari di approfondimento, tenuti da studiose e studiose,
professionisti/e, esperte ed esperti in diversi campi, dal
diritto alla sociologia, dalla salute mentale alla violenza di
genere. Oltre a presentare lo stato dell’arte sui temi di loro
competenza, era richiesto loro di proporre studi ed analisi
che animassero un dibattito con i partecipanti;

* incontri con operatrici di servizi o di associazioni del privato
sociale attive nel territorio, nel campo delle migrazioni,
dell'intercultura, della mediazione culturale. Questi incontri
avevano l'obiettivo di presentare esperienze e progetti
condotti sul territorio, ma anche di condividere le pratiche
soluzioni o miglioramenti;

* infine, nei laboratori in preparazione allo storytelling le ed i
partecipanti sono stati chiamati a mettersi in gioco,
condividendo, in piccoli gruppi, esperienze, racconti, ricordi,
ma anche pratiche, pregiudizi ed opinioni. I laboratori erano
pensati come spazio di confronto e discussione, che
permettesse sia di elaborare gli stimoli raccolti durante
seminari e presentazioni, sia di raccontarsi mettendo in
comune agi e disagi della vita quotidiana.

Il progetto ha richiesto alle corsiste e ai corsisti una
partecipazione attiva durante gli incontri, specialmente nei
laboratori ma anche nelle discussioni animate a partire dai
seminari e dagli incontri proposti. Il lavoro di approfondimento si
e basato, dunque, su un approccio di coproduzione (Pahl, 2012),
scommettendo sulla disponibilita delle e degli iscritti a
partecipare ai dibattiti e a elaborare i racconti brevi.

A monte dei laboratori si e svolto un lavoro di programmazione
mirato a porre le condizioni per la costruzione di uno spazio in cui
le ed i partecipanti si sentissero a proprio agio nello scambiarsi
racconti, riflessioni, saperi. Uno spazio mestizo (Anzaldua, 1987),
dove poter mescolare vocabolari diversi per creare un ponte
attraverso il quale confrontarsi e discutere le proprie soggettivita
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in relazione al posto in cui si vive. Dunque, abbiamo sperimentato
I'utilizzo di metodologie poco direttive, che miravano
all’attivazione di relazioni peer-to-peer, facendo riferimento ad
una formazione di lifelong learning (Balbo, 2008) basata su un
processo di riconoscimento e self-empowerment dei partecipanti
(Mosedale, 2003, Bimbi, 2013). Si e utilizzato, inoltre, lo
storytelling (Hesford, 1990, Mc Namara, 2009)2 per identificare le
criticita e le potenzialita di forme di cittadinanza, anche
sostanziali e dal basso, che qualificano la partecipazione sociale di
donne e uomini. Attraverso lo storytelling abbiamo voluto, da un
lato, produrre occasioni di incontro e confronto tra con-
cittadine/i, e, dall’altro, dare loro voce nella produzione di un
discorso sulla citta, “liberando le parole”, come ha affermato una
corsista.  Quest’esperienza va, infine, nella direzione
dell’autoetnografia, mirando a “analizzare I'esperienza personale
per capire I'esperienza culturale” (Ellis et al., 2011)

Generalmente, le ore pomeridiane dei nostri incontri sono state
strutturate come momenti poco formalizzati e poco orientati
dall’alto. In piu occasioni le e i partecipanti sono stati chiamati ad
assumersi la responsabilita di decidere, assieme, le modalita in cui
gestire una parte del laboratorio. Inizialmente questo tipo di
conduzione, in parte de-strutturato, e stato faticoso, sia per la
difficolta di entrare in contatto, sia perché la buona riuscita
dell'incontro dipendeva dalla partecipazione attiva di ciascuno.
Tuttavia, mano a mano che la conoscenza tra i membri del gruppo
aumentava, il tentativo di costruire assieme “uno spazio tutto per
noi” si e rivelato realizzabile. Anche scoprendosi disponibili a
esporsi alla curiosita degli altri, le/i partecipanti si sono
raccontati, prima attraverso un oggetto significativo nella loro
storia, poi con una foto dei “loro” luoghi di agio e disagio, infine
passeggiando insieme per la citta. Le discussioni sempre piu
partecipate e animate (e prolungate!) hanno confermato come sia
possibile costruire relazioni di riconoscimento anche a partire
dalle reciproche differenze.

2 Quest’esperienza nasce dal “successo” di analoghi Laboratori condotti nel Progetto Speak Out!,
in cui le corsiste avevano prodotto, attorno a parole-chiave, racconti individuali e collettivi a
partire dalla propria esperienza soggettiva (Bimbi, 2013).
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Va rilevato che la scommessa su cui si sono basati i laboratori e
risultata vincente. Vale a dire che la buona riuscita del percorso,
confermata dalla pubblicazione di questi racconti, e il frutto
dell'impegno delle corsiste e dei corsisti, della loro disponibilita e
capacita di mettersi in gioco, accettando le sfide della diversita,
propria e altrui.

I racconti. Tra auto-etnografia e storytelling

Nelle pagine che seguono sono pubblicati i “nostri” racconti: non
si tratta di scritti “sull’altro”, né tantomeno “dell’altro”, ma di
storie prodotte da persone che sono cittadine di Padova, seppur
iscritte in regimi di cittadinanza differenti.

Le storie sono il prodotto creativo del percorso di riflessione sulla
citta di Padova articolato nel corso di questa ricerca azione.
Offrono varie immagini del vivere in citta; essi possono essere letti
come memoir (Giunta, 2010), narrazioni sul legame tra i soggetti e
la comunita, la citta, il luogo in cui vivono, svelando come ogni
percorso di riconoscimento soggettivo sia intriso delle molteplici
relazioni sociali che compongono, a diverso titolo e con diverso
peso, la vita quotidiana.

Tema dei racconti e la citta delle multidiversita, e in particolare le
condizioni che permettono di “sentirsi a casa”, e quelle che, al
contrario, fanno “sentire estranei” in un luogo. Nelle storie sono
descritti episodi, avvenimenti, fatti che rappresentano piccole o
grandi tappe di percorsi migratori che costituiscono la vita
quotidiana contemporanea. In alcuni casi offrono istantanee
dell’esperienza di chi, nato e cresciuto altrove, e arrivato a Padova.
In altri casi ricostruiscono la storia di chi ha assistito, negli anni,
all’arrivo di nuovi, “esotici”, vicini di casa. Si tratta di percorsi
soggettivi e collettivi, che restituiscono l'articolarsi di punti di
partenza, svolte, punti d’arrivo e nuove partenze che riguardano
processi che hanno a che fare con il superamento della condizione
“di sentirsi nel posto sbagliato”. Va da sé che questa condizione
non e propria solamente di un singolo gruppo sociale, sia quello
delle donne o quello degli uomini, dei nativi o dei migranti. Nel
loro insieme, i racconti restituiscono una molteplicita di sguardi
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che osservano, da posizioni diverse e con diversi occhiali, la stessa
porzione di mondo, notandone e mettendone in luce aspetti
peculiari, a volte in contraddizione gli uni con gli altri, sempre
tuttavia comunicabili. Su questa comunicabilita si regge la
possibilita di un confronto sulla citta e i suoi abitanti, svelando
criticita e spazi di crescita personale e collettiva del “vivere
assieme diversi”.

Il fatto di esplicitare la molteplicita e la varieta di prospettive e del
sentire che hanno condotto alla produzione delle storie pubblicate
in questo testo non coincide con l'affermazione di un pluralismo
relativista, quanto piuttosto con un’assunzione di responsabilita
nell’affermare la parzialita di ogni sguardo, anche il nostro.
Ognuna delle storie e parziale, opaca, perché raccontata da un
punto di vista specifico, “irrimediabilmente situato” (Melucci,
1998), da un posizionamento definito. Eppure, pur essendo opere
individuali, possono essere considerate “pezzetti di storia
collettiva”, e non solo perché ognuna di loro e “nostra, di chi I'ha
scritta e di tutti noi che abbiamo lavorato assieme sui vari temi del
Progetto”, come ha ribadito una delle partecipanti al percorso
durante l'incontro di valutazione sulle attivita. Nei racconti sono
descritte le tensioni e le conciliazioni nel trovare il proprio posto
nel mondo in cambiamento. In questo senso, i racconti non
descrivono storie private, ma storie che riguardano tutti coloro
che, volenti o nolenti, si trovano ad interagire, a incontrarsi, a
scontrarsi, perché condividono gli stessi luoghi.

Queste considerazioni hanno sostenuto la decisione di
accompagnare ogni racconto con uno pseudonimo, anziché con i
nomi e i cognomi dell’autrice o dell’autore. Non € dato sapere se
un determinato racconto sia il prodotto della creativita di una
donna o di un uomo, di un “padovano doc” o di un “nuovo
padovano”, di una nativa o di una straniera. Le appartenenze di
chi scrive non influenzano chi legge e le esperienze e i sentire
descritti sono, potenzialmente, generalizzabili: storie singolari
possono diventare la storia di chiunque.

Ognuna di queste storie € una finzione, una rielaborazione
creativa che rimane distinta dall’esperienza vissuta, anche
quando, narrate in prima persona, restituiscono fatti

21



concretamente accaduti, pedissequamente aderenti alla realta
storica. La loro rilevanza non e sminuita dal fatto di essere frutto
della fantasia di chi li ha scritti. Come messo in luce dal dibattito
teorico sulla validita degli strumenti di ricerca qualitativa nelle
Scienze Sociali, le testimonianze non sono rilevanti perché
portatrici di un’autorita incontestabile, ma perché comunicabili,
intellegibili, singolari e collettive, “storie del soggetto messe in
scena dal linguaggio” (Mc Nay, 2004). Questi racconti, dunque,
sono considerati ricostruzioni verosimili di esperienze soggettive
che possono essere “interpretate nell’orizzonte di significati e
conoscenze disponibili culturalmente e socialmente in un
momento storico determinato” (De Lauretis, 1991). Essi possono
essere analizzati con strumenti interpretativi situati in una
tradizione scientifico-culturale che ha le sue radici nella ricerca
etnografica (Saraceno, 1986; Bichi 2004; Ferrarotti, 2011, Bertaux
1999). Analizzando le storie pubblicate nelle prossime pagine e
possibile ricostruire la struttura della rete di relazioni oggettive
che definiscono i posizionamenti dei soggetti nel contesto
contemporaneo, in cui si intrecciano dimensione locale, nazionale,
sovranazionale (Sassen, 2006). Inoltre, e possibile individuare la
costruzione di diseguaglianze e gerarchie che, a partire dalle
appartenenze di ognuna/o, definiscono l'articolazione di privilegi
e svantaggi in contesti specifici e situati.

L’analisi di questi racconti, inoltre, permette di approfondire la
conoscenza di quadri di riferimento e di significato utilizzati nella
vita quotidiana, e di portare alla luce pratiche, significati e
rappresentazioni proprie dei differenti mondi sociali che
convivono nella citta di Padova. In questo senso, I'analisi di queste
storie puo essere utile nello studio dei processi di riconoscimento
e misconoscimento che possono condurre all'individuazione delle
condizioni necessarie a costruire percorsi di vita soddisfacenti e
sicuri per sé.

Per quanto riguarda gli aspetti piu prettamente creativi connessi
all’elaborazione anche stilistica dei racconti, va rilevato che ogni
storia e stata scritta individualmente, durante la pausa estiva del
ciclo di appuntamenti previsti dal Progetto. Tuttavia, non essendo
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I'ammissione al corso vincolata al possesso di competenze
artistiche, era sembrato utile offrire a tutte/i, anche a chi non
avesse esperienze pregresse nella scrittura creativa in lingua
italiana, la possibilita di sentirsi a proprio agio nello scrivere. A
questo proposito si era ritenuto opportuno coinvolgere nella fase
di editing, dunque nel processo che dalla fase creativa conduce
alla pubblicazione, Giulietta Raccanelli, una pubblicista conosciuta
durante il Progetto Speak Out!. Non tanto, ovviamente, con
I'intento di correggere utilizzi e ritmi linguistici (gia dalle prime
bozze, peraltro, autrici e autori hanno mostrato capacita di
scrittura abbastanza elevate), ma con quello di offrire il sostegno
di una professionista della scrittura a chi lo ritenesse utile. I testi,
gia pensati, scritti, elaborati, hanno attraversato piu volte il
cyberspazio: dalla mail dell’autrice/autore a quella dell’editor, e
viceversa, con 'obiettivo di massimizzare la chiarezza espositiva.
In genere e stato comunque chi li aveva creati ad avere l'ultima
parola. Nei testi qui pubblicati sono tuttavia presenti alcune
“manomissioni” ex post: oltre alla correzione di alcuni refusi, sono
stati cancellati i commenti che autrici e autori allegavano ai propri
scritti, precisazioni a posteriori, postille biografiche. Inoltre, si e
deciso di sostituire con “..” aggettivi e nomi riferiti a gruppi
nazionali o linguistico-culturali, per evitare di sostenere generiche
rappresentazioni  stereotipate che  potessero  suggerire
atteggiamenti discriminatori nei confronti degli appartenenti a
quegli stessi gruppi. Infine, la responsabile del Corso ha effettuato
alcune “censure”, con l'obiettivo di rendere non identificabili
singole persone o servizi, per allargare e rendere piu generale il
significato dei fatti raccontati e al contempo evitare possibili
malintesi o violazioni della privacy.

Questi scambi finali nel processo di scrittura hanno rappresentato
senza dubbio una delle fasi piu delicate del Progetto: ogni
intromissione ex-post su un testo rende assai labile il confine tra
la “cura” per la parola scritta, i contenuti, la forma d’espressione e
la “manomissione”, o meglio la “manipolazione”. Svariate
discussioni hanno preceduto, accompagnato e seguito questa fase,
sia nel gruppo di coordinamento che tra le coordinatrici e le/i
corsiste/i. A partire da “tecnicismi e formalita” ci si e interrogate
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sul tipo di relazione sviluppata all'interno del percorso formativo,
su quali spazi di riconoscimento si aprissero e quali atti invece
fossero leggibili come negazioni dell’alterita attraverso I'autorita
grammaticale. Quanto sono legittimi gli interventi sulla forma dei
discorsi prodotti? Quando, e quanto, una “traduzione” (qualsiasi,
anche tra linguaggi narrativi diversi) diventa un “tradimento”?
Vanno mantenute le espressioni originali degli autori e delle
autrici, anche qualora presentassero caratteristiche peculiari
rispetto alla lingua italiana standard? Quanto la forma incide sul
contenuto? E il mantenimento di eventuali “dissonanze” rischia di
produrre rappresentazioni stereotipate e discriminanti nei
confronti di chi, attraverso 'utilizzo della lingua, veste un abito
diverso? Meglio essere ricondotte allo standard, o mantenere le
nostre peculiarita? Questi interrogativi, che attraversano anche un
dibattito molto acceso in contesti strettamente scientifici, vanno
dritti al cuore del discorso sul riconoscimento affrontato nel
Progetto, e rimangono oggetto di discussione.

Infine, una nota sull’ordine dei racconti. L'indice & assolutamente
casuale: assieme ad autori e autrici si e deciso di non produrre ex
post una sequenzialita e una gerarchizzazione imprigionando un
materiale composito ed eterogeneo in percorsi interpretativi
posticci. La composizione dell'insieme di frammenti creativi e
stata dunque delegata al caso, estraendo a sorte la successione
delle storie, come stabilito dal gruppo di chi ha scritto i racconti.
Tuttavia, questo “caos di racconti ed esperienze”, come ha rilevato
una partecipante, offre una panoramica armonica della
complessita che ha attraversato il percorso e che vive nella
Padova contemporanea.

A chi legge, dunque, la liberta di decidere da quale racconto
cominciare.
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I racconti tra narrazioni e memoirs

Mande

Racconto la mia citta

La mia citta, come molte altre, ha le sue virtu e i suoi difetti, che
possono essere condivisi o meno. Si coglie la bellezza di una citta
quando ci si sente bene, a proprio agio. Molto dipende dal primo
impatto, quando si entra in contatto con la citta per la prima volta.
Per un migrante il primo approccio puo nascere da una scelta
obbligata non del tutto libera, condizionata da diversi motivi (lo
status sociale, un lavoro, un ricongiungimento familiare). In
queste situazioni lo spazio di vita si riduce molto, spesso al
tragitto tra casa e luogo di lavoro. L'individuo allora diventa
prigioniero della citta e il legame di amore che puo avere con i
luoghi svanisce. Ma i migranti piu giovani, che ancora studiano,
trovano nella scuola spazi piu ampi da vivere; tra loro e tra gli altri
studenti crescono legami di amicizia e diventa possibile vivere in
armonia tra coetanei. Per i padovani di origine straniera, ovvero
per quei ragazzi nati e cresciuti in citta, nelle scuole non diventa
possibile solo l'integrazione, ma si assiste anche una fluidita delle
relazioni che porta a una vera convivenza civile. Anche chi ha
potuto conoscere la citta prima di tornarci per trasferirsi
definitivamente, parte gia da un buon livello di conoscenza e
quindi puo facilmente sentirsi a suo agio, quasi come un nativo di
origine straniera.

Per I'adulto, la citta diventa il riflesso solo dello spazio ristretto in
cui e obbligato a muoversi: luogo di lavoro e casa, il nido familiare.
In questo caso il sentirsi bene in citta e frutto di rapporti personali
che ognuno riesce a costruire intorno a sé. Per un immigrato
appena arrivato, oltre alla sua famiglia, anche la scuola diventa un
luogo di aggregazione, fondamentale per sentirsi bene nella citta.
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In questo caso, c’e una maggiore possibilita di amarne i luoghi.
Una persona puo, attraverso la conoscenza culturale e geografica
di un luogo, essere ben preparata ad accettare la citta in cui si
trova, nonché a trasformare i suoi disagi in pregi. Anzi i disagi
possono essere cancellati dai pregi, ma puo succedere anche
viceversa, dipende dal punto di vista di ciascuno.

L’altra faccia della medaglia, riguarda gli autoctoni della citta
ospitante, i cosi detti “cittadini di serie A”. Alcuni di essi non
digeriscono il cambiamento antropologico, derivante da tutto
quello che e stato scritto fino a qui. La presenza di razze diverse di
colori diversi, il meticciamento di etnie e di culture, mettono a
disagio chi vorrebbe wuna citta monocolore, composta da
purosangue. Essi non si rassegnano ad abbandonare la loro
indignazione, nonostante l'evidente presenza di cittadini italiani
di colore diverso.

L'eterogeneita di questo tipo di persone e provata dal fatto che,
tra gli stessi immigrati, una parte si trova a disagio per la presenza
di altri immigrati nella nostra citta. Sembra un paradosso, ma
purtroppo € cosi. Si puo tracciare una piramide di gradimento
sulla presenza degli immigrati secondo il colore della pelle, la
categoria statutaria (comunitario, extracomunitario), il luogo di
provenienza (Americano, Maghrebino, Sub Sahariano e cosi via...).
Oltre al problema razziale si assiste anche alla lotta per la
sopravvivenza, secondo la legge della selezione naturale. Alcune
comunita si sono consolidate attorno a certi specifici lavori (per
esempio le badanti, i domestici..) e vogliono a tutti costi
conservarli e controllarli.

Padova offre ai suoi abitanti grandi giardini nel centro della citta,
giardini in cui si svolgono attivita utili, sia pubbliche che private.
Ogni sabato il mercato a Prato della Valle da la possibilita ai
cittadini di uscire dalla monotonia degli impegni di lavoro della
settimana. Oltre al mercato, questo € un luogo di incontro
culturale e sociale. Offre alla citta uno spazio verde, con un arredo
geometrico splendido. La sua vista notturna e esaltante e
rassicurante. La presenza dell’acqua, simbolo della vita, al centro e
intorno alla piazza e come un cordone ombelicale che nutre i
visitatori. A sentire le persone che erano a Padova gia venti o
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trenta anni fa, Prato della valle era peggio delle zone di
Borgomagno e della Stanga (Via Venezia). Quindi tutto puo
cambiare positivamente.

Passeggiamo e arriviamo all’Asilo notturno in via del Torresino. La
denominazione sociale e la facciata esterna ti fanno sognare delle
belle notti. Ma l'interno e fatto di aule, con i letti disposti uno
vicino all’altro, in modo da far subito capire all'ospite
I'impossibilita di stare li per lungo tempo. Per offrire un posto alle
persone senza fissa dimora in citta, si deve fare di piu. L’asilo & un
luogo necessario e vitale per le persone in situazione di estrema
difficolta. L’accoglienza in questa strutture puo e deve essere
migliorata, per dare piu dignita a chi ci deve vivere. La struttura
deve consentire il rientro pomeridiano delle persone ospitate
soprattutto durante il fine settimana.

Il contrasto sociale si fa notare a due passi dal dormitorio
comunale, cioe al lato della chiesa del Torresino; si vedono delle
coperte usate da un senzatetto con segni evidenti di bruciato.
Sono state sospese tra i rami di un albero. Il messaggio e chiaro:
vuol dire che a qualcuno questi “mezzi di ricovero” danno fastidio.
Attraverso atti del genere, si capisce che, oltre all'inefficienza, c’e
anche l'insufficienza delle strutture di accoglienza temporanea.

Da queste osservazioni, possiamo dire quanto segue: il bene che si
cerca nel proprio malessere, puo essere oggetto di disagio per
altri. Quindi la via di mezzo per tutti due (proprietario delle
coperture e piromane) per stare bene, sarebbe nel comprendere
sia la difficolta del piu debole che dell’altro.

Simili situazioni di rifiuto sono frequenti nella nostra citta.
Pensiamo alle sbarre di ferro appuntite messe per impedire alle
persone di sedersi o di condividere un momento di
intrattenimento nelle vicinanze delle proprieta private. Sbarre
fissate sotto le finestre di alcuni negozi oppure sui davanzali dei
condomini, come al punto Snai della Stazione ferroviaria o in
piazza De Gasperi. Come in centro citta, in particolare lungo corso
Milano, dove i sottoportici sono pieni di chiodini per impedire ai
piccioni di sostare.

A prescindere dalle relazioni tra esseri umani, tutto puo essere
causa di conflitto, se si seguono i capricci di ognuno di noi.
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Abbiamo ancora molto da fare, per quanto riguarda la gestione
armoniosa del divario sociale ed economico tra i cittadini della
stessa citta. In alcuni luoghi della nostra citta il cambiamento €
notevole a causa delle nuove disposizioni comunali. All'ufficio
anagrafe, la prenotazione per I'accesso allo sportello dedicato agli
immigrati viene sospesa per la prima mezz’'ora di apertura degli
uffici. L’attesa prima di essere chiamati allo sportello va oltre I'ora
e mezzo. Eppure in contemporanea alcuni sportelli hanno meno di
cinque minuti di attesa. Da fine agosto, gli sportelli CISI negli uffici
anagrafe di Piazza Capitaniato e di via del Municipio sono sospesi.
Cosi gli immigrati che risiedono in centro, per le pratiche relative
al rinnovo del permesso di soggiorno, devono recarsi alla periferia
di Padova. Per il cambio di residenza da una citta all’altra, bisogna
prendere un appuntamento e aspettare quarantacinque giorni
perché passi il vigile per verificare la presenza del nuovo
residente.

Nonostante il periodo sempre piu grave di crisi, le spese per le
pratiche amministrative aumentano in modo esponenziale. Come
quelle, per esempio, del rinnovo del permesso di soggiorno e
dell'idoneita di alloggio (il documento rilasciato dal comune di
Padova che determina il numero di persone che l'inquilino
straniero puo ospitare, I'agibilita della casa nonché le condizioni
igienico sanitarie. Una carta indispensabile per ottenere il nulla
osta al ricongiungimento familiare).

L’'insufficienza dei bagni pubblici e la mancanza del potere di
acquisto per accedere ai bagni dei luoghi privati ad uso pubblico
(bar, ristoranti..), sono concause dell'uso delle strade e dei
giardini come luoghi di scarico biologico da parte di alcuni.
Sarebbe compito di chi governa il territorio, installare nella citta
dei bagni pubblici non a pagamento. Un’alternativa potrebbe
essere quella di sensibilizzare i proprietari dei bar e dei ristoranti
- o0 di stabilire delle convenzioni con loro - perché facilitino
I'accesso ai loro servizi e permettano alle persone bisognose di
accedervi gratuitamente.

La questura di Padova e senza dubbio un segno di cambiamento
positivo e di crescita della nostra bella citta, in tutti sensi. Il suo
servizio verso i cittadini € notevolmente e costantemente
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migliorato negli ultimi vent’anni. Ha messo I'essere umano al
centro delle sue preoccupazioni. Tra il 1998 e il 2000,
I'accoglienza alla questura di Padova era come quella di tante
altre. Per l'immigrato era un inferno; la gente si ammassava
davanti al portone di via Santa Chiara: le donne incinte, i bambini
sulla spalla dei genitori per fargli respirare aria pulita. Coloro che
erano li per rispettare la legge, per compiere un loro dovere
nonché per esercitare un loro diritto, erano costretti a convivere
con la pioggia, con la neve, con il freddo, con il sole, con I'afa. Dopo
avere passato quattro o cinque ore in fila, all’apertura del portone,
verso le 9 del mattino, bisognava darsi a delle prove muscolari,
con spintoni e urla di bambini, per prendersi i primi biglietti dalla
mano dell’agente del servizio d'ordine. La saletta d’attesa
conteneva a mala pena la meta delle persone. Le poche sedie
servivano solo a impedire di stare in piedi piu agevolmente. A
causa della necessita di rifornirsi d’acqua e cibo per i bambini e di
recarsi in bagno, c’era un continuo via vai, tra il bar e lo sportello
dell’ufficio immigrazione. Il sospiro di sollievo arrivava quando un
utente riusciva a risolvere il suo problema. Ma purtroppo alcuni
venivano rimandati a casa perché gli sportelli dovevano chiudere
all’ora stabilita. E cosi era necessario progettare un’altra giornata
di stangata, perché serve assolutamente il permesso del datore di
lavoro, che pensa di averti gia dato tanto con il primo permesso
concesso (ferie godute).

Ora invece tutto e meglio, sia per l'organizzazione che per la
rapidita delle pratiche amministrative. Adesso, in Via Riviera
Ruzzante, dove ha sede l'ufficio immigrazione, le informazioni
sono in varie lingue. I mediatori culturali con gli agenti di polizia
lavorano in perfetta sintonia. Lo spazio dedicato alle attese e
ampio. | posti a sedere sono abbastanza. Gli utenti sono protetti
dal caldo e dal freddo. Si danno priorita alle famiglie con donne e
bambini. Non ci si spinge piu, si sentono meno pianti dei piccoli.
Non si mandano piu via le persone dopo ore d’attesa alla fine
dell’'orario di sportello. Il sistema di prenotazione degli
appuntamenti ha permesso agli agenti che lavorano all’ufficio
immigrazione di ottenere un rendimento ottimale. Il vetro che
divideva l'operatore e l'utente in via S. Chiara, non c’e piu. I
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funzionari si dimostrano piu disponibili ad aiutare I'immigrato per
fargli comprendere al meglio le leggi e le norme. Tutto cio, € frutto
di una lunga -collaborazione tra le istituzioni e le varie
associazioni, per mezzo del servizio di mediazione.

La Cucina Popolare € una citta nella citta di Padova. L’ambulatorio,
i servizi per 'orientamento, la doccia sono a disposizione di tutti e
in modo immediato. Le regole sono rigide, i servizi sono efficaci. E
un luogo che serve come domicilio per i senzatetto, che qui
ricevono le loro corrispondenze. Insomma, la Cucina Popolare di
via Tommaseo ¢ la casa di tutti.

Quotidianamente si vive di disagio e di benessere: due cose
contrastanti che pero possono trovare posto nella stessa persona
o in persone diverse, a seconda dei casi. Per esempio, una
passeggiata nel centro di Padova, in via Roma, tra i negozi di lusso,
puo mettere a disagio un disgraziato che a mala pena riesce a
permettersi due piatti al giorno. Nello stesso tempo, rende la
giornata bellissima ad una persona che si puo permettere di
comprarsi delle borsone di marca ogni settimana. Quindi
cerchiamo di accontentarci e di accettare I'esistenza e la diversita
dell’altro come un possibile bene.

Come chiudere questo racconto sulla mia citta, senza toccare il
tema della bellezza dei rifiuti? I rifiuti sistemati dentro e fuori i
bidoni lungo le vie? E li che si nota la disuguaglianza e I'ingiustizia
sociale che c’é nella nostra citta. I bidoni delle immondizie sono
costantemente monitorati dalle persone bisognose in cerca di cibo
e di altre cose utili e indispensabili per la loro sopravvivenza. I
punti di raccolta, le Riciclerie, nelle varie zone della citta sono
accessibili ai cittadini, ma solo per depositare gli oggetti di cui si
vogliono disfare. Alle persone viene impedito di prelevare
qualsiasi cosa che potrebbe invece servire per uso personale.
Eppure alcuni centri di raccolta sono anche fornitori dei mercatini
dell’'usato, che si trovano in citta e sono aperti al pubblico che Ij,
invece, puo comperare di tutto.

Alcuni immigrati dopo il loro difficile cammino di inserimento
sociale, perdono la memoria del loro passato. Non riescono a
capire, anzi a perdonare, l'atteggiamento sbagliato dei nuovi
arrivati. Gli italiani hanno spesso questa disponibilita di aiutare e
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di dialogare, in modo da facilitare il percorso di inserimento.

Nei centri di raccolta per i rifiuti, capita anche che gli addetti al
lavoro siano stranieri. Ogni negoziazione con loro resta difficile, se
non impossibile quando si tratta di impossessarsi di materiale
utile all’'uso personale. Mentre quando ti capita di trovarti di
fronte un italiano, le tue richieste sono esaudite. Quindi
I'autolesionismo dell'immigrato e visibile in tanti rami della
societa padovana ed € molto preoccupante.

Anche per ridurre il costo dello smaltimento dei rifiuti, si
potrebbero allora creare alcune aree di deposito di materiali dove
i cittadini possano scambiarsi oggetti, in orari e giorni stabiliti.
Solo poi le aziende per la raccolta libereranno lo spazio, ma solo di
quel materiale di cui nessuno ha piu bisogno.

Le leggi e le regole imposte da una amministrazione non possono
non contenere anche misure di aiuto sociale ed economico per i
piu deboli. Anche la formazione e le informazioni dovrebbero
essere accessibili a tutti. In modo che ognuno possa colmare le
proprie lacune e superare le proprie difficolta. Solo cosi tutti
avranno la loro citta ideale, pur restando nella stessa citta.
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Fatima

Parole di disintegrazione

Quando viene non si fa annunciare. Non prende appuntamento.
Arriva all'improvviso, tanto sa di trovarmi li, dove mi ha lasciata
I'ultima volta. L’ho conosciuto in Italia, purtroppo. Ero arrivata a
Padova da qualche mese e, fin dal nostro primo incontro, mi ha
fatto paura. Vorrei non averlo mai incontrato. Cerco di sfuggirgli,
ma, quando vuole, riesce sempre a rintracciarmi. L'ultima volta
che & venuto e stato piu forte e aggressivo del solito. Si e
presentato nel luogo meno opportuno: ero in Questura per il
rinnovo del permesso di soggiorno. Sapevo che i miei documenti
erano in ordine, ma mi sentivo comunque nervosa e preoccupata.
In queste situazioni il poco italiano che conosco sembra
scomparire. Mi sento confusa, ho paura di non capire, di fare o di
dire qualcosa di sbagliato. E in Questura non ci si puo sbagliare, il
permesso di soggiorno € una cosa troppo importante.

Quel giorno attorno a me, come sempre, c'era troppa gente.
Faceva caldo e non vedevo l'ora che arrivasse il mio turno per
andarmene. All'improvviso, € comparso lui. “Non qui, non qui”, ho
pensato. “Perché ora?” Ho iniziato a sudare, il cuore batteva
all'impazzata, mi sembrava di soffocare. Le braccia e le gambe
pesanti come piombo, la vista annebbiata. “Mi vergogno. Vorrei
scappare. Possibile che abbia avuto il coraggio di arrivare fin qui?”
Poi, buio totale.

Un po’ alla volta mi sono ripresa, ma ero esausta. Attorno a me
sentivo delle persone che mi sorreggevano; agitavano dei fogli di
carta (forse i permessi di soggiorno da rinnovare?!) che mi
sfioravano il viso nel vano sforzo di creare un qualche movimento
d’aria. Le voci mi arrivavano lontane, attutite. Quando finalmente
sono riuscita a riaprire gli occhi, il mio sguardo ha incontrato altri
due occhi, dolci, che mi stavano osservando. Erano di una donna
che parlava la mia lingua. Veniva dal mio paese, si & presentata,
ma non ricordo il suo nome. “Casa”, ho pensato. Ma non ero a casa.
E non ero nel mio Paese. Non ero nemmeno piu in Questura. Ero al

39



Pronto Soccorso, stesa in un letto del reparto. La donna dallo
sguardo dolce stava traducendomi le parole del medico accanto a
lei. Mi chiedono, tra un prelievo di sangue e una flebo, se posso
rispondere ad alcune domande. Avrei voluto dire: “Non ho voglia
di rispondere, per favore abbiate pieta, non vedete quanto sto
male?” Ma non sono stata abituata, anzi dovrei dire educata, a dire
di no. Cosi ho annuito. E gia mi ¢ sembrato uno sforzo enorme.
Dentro di me il solito senso di vergogna e un unico desiderio:
nascondermi e dormire per sempre.

Sono iniziate le domande. Tante. Alcune nemmeno le ricordo. E
successo altre volte? Quante? In quali occasioni? Quando la prima
volta? Quando l'ultima? I sintomi sono sempre stati gli stessi?
Ricordavo quanto durava di solito? Alla fine della giornata, arriva
'esito delle analisi e degli esami che hanno fotografato e indagato
dentro al mio corpo. Tutto a posto. Nessun problema fisico. E
allora? Il medico - dopo tutte quelle ore, con la fine del turno, si e
trasformato in un altro medico - scandisce lentamente alcune
parole, alzando leggermente il tono di voce. “A-t-t-a-c-c-o0-d-i-p-a-
n-i-c-o”, mi dice tra il resto. Cosi facendo continua il suo discorso,
come se il tutto potesse assumere per me un senso, un significato.
In realta, non ce la faccio a capire. Ma una parola, tra le tante,
riesco a coglierla e mi colpisce: “paura”. Mi colpisce perché la
conosco e so cosa significa. Ecco. Forse e questa la mia malattia: la
paura che l'attacco arrivi e che, una volta passato, possa anche
ritornare.

Da qualche giorno sto prendendo dei farmaci, ma mi sento stanca;
la testa € pesante e tutto € rallentato. I miei pensieri pero non
sono lenti, anzi. Come sempre vanno lontano, arrivano
velocemente in Marocco e si soffermano su tutto quello che ho
lasciato, sul bello e sul brutto: famiglia, casa, amici, voci, odori,
sapori, suoni, colori. Poi, con un salto brusco, tornano qui e si
posano su quello che mi circonda. Cerco di concentrarmi sulle
cose da fare: accompagnare i bambini a scuola, pulire la casa, fare
la spesa, preparare il pranzo. Ma appena mi distraggo un attimo,
loro, i pensieri, ricominciano a viaggiare e la paura di stare ancora
male mi assale.

Mi chiamo Fatima e questo € un frammento della mia storia di vita
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a Padova. Sono nata e cresciuta in un piccolo paese del Marocco.
Sono arrivata in Italia con i miei due figli, Ali e Issam. Non avrei
voluto lasciare il mio Paese, ma ho dovuto raggiungere mio
marito, Hassan, che lavora qui. La mia famiglia e felice di essere in
[talia, anch’io vorrei esserlo, ma ancora non ci riesco. E mi chiedo:
si puo guarire da questo strano male che non e degli occhi, non ¢
del cuore, non ¢ del respiro, non e delle braccia o delle gambe, ma
che, quando arriva, colpisce proprio occhi, cuore, respiro, braccia,
gambe?

Mi chiamo Fatima, ma sono anche Ana Paula, Fadma, Rahma,
Luda, Sapnahar, Isoke... Tutte donne arrivate in Italia da altri
paesi. Donne a cui puo accadere di vivere I'esperienza del buio. A
cui puo accadere di essere travolte dal panico, dall’ansia, dal
dolore o dall’angoscia.

Con chi parlarne? A chi poter raccontare dell'incessante andare e
tornare della mente che sfinisce? Esiste un luogo, uno spazio, in
cui poter depositare sentimenti ed emozioni, cercando di dare
loro un nome, nella nostra lingua, prima ancora che in italiano? C’e
qualcuno che pud ascoltare e comprendere per aiutarci a
ricomporre cio che dentro di noi si e disintegrato?
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Lilly

Nove bagagli a quattro mani*

Quanti chilometri per un pezzo di racconto.. Al principio dei
chilometri sono appese le ultime parole di mia suocera: “Se capita
che ti dira qualcosa piu del dovuto, tu lascialo stare, non mettere
paglia sul fuoco”. Ero giovanissima, troppo, per capire
esattamente il significato di quanto mi aveva lasciato nel pensiero.
Ero troppo giovane anche per il matrimonio, ma secondo la
mentalita di mio padre, cosi tradizionalista, non potevo
andarmene di casa senza essere sposata. Dunque, per conoscere
meglio il mio futuro marito decisi che conveniva maritarsi.
D’altronde non avrei mai potuto conoscere 'uomo di cui mi ero
innamorata solo durante le ferie che gli erano concesse. Cosi, dopo
sei mesi d’attesa per il visto, presi il pullman diretta in Italia, a
Latina. Avevo con me una colazione al sacco; come frutta, una
banana. Ma di quel cibo non mi andava proprio niente e passo
dritto alla banana. Avrei preferito scivolare sulla sua buccia
piuttosto che essermela mangiata. Ho vomitato anche I'anima e di
banane non ne ho piu volute vedere per almeno dieci anni. Mio
marito alloggiava nello stesso cortile dei suoi datori di lavoro, una
coppia di napoletani molto cordiale. Un giorno, la moglie si
presentdo davanti alla mia porta, tra le braccia aveva delle
lenzuola, gesticolando e battendosi con la mano sul petto, mi
disse: “La signora ha portato questo per te”. Avrei voluto
risponderle che io parlo l'italiano, o meglio, che lo capisco molto
bene, invece mi sono limitata a ringraziare. Tre mesi dopo
abbiamo lasciato Latina per spostarci al nord, per raggiungere il
fratello del marito in Veneto... Alla stazione di Roma (che bella
citta) eravamo noi due: quattro mani con nove bagagli. Ero molto
entusiasta del nuovo viaggio.

Sento attorno a me gente felice, ma forse € un pensiero istintivo, e

* Versione non completamente rivista dall’autrice

43



possibile che mi sbagli. Sapete, eravamo felici anche noi, ma ce ne
rendiamo conto solo ora; hmm... quando passeggiavo per la mia
citta natale anche per piu di due ore di fila, sentivo il mio respiro
caldo e vivo. Durante le mie camminate incontravo gli sguardi dei
passanti ed ad ogni incrocio, col sottofondo del brusio urbano,
potevo cogliere un sorriso educato oppure un gesto d’intesa. Ma
c’erano anche incontri meno piacevoli, come quando qualcuno
abbassava la testa; forse per timidezza o per disagio, forse per
freddezza o per autodifesa. Sono sensazioni che mi accompagnano
anche qui, nella bella Italia.

Alla scuola dei miei figli ci sono genitori che mi salutano o mi
parlano, ma se poi li incontro per strada o nel parco a malapena
mi sfiorano con un sorriso. E poi ci sono i vicini, alcuni molto
cortesi e disponibili. Come la signora Agnese la quale, ogni volta
che mi mancano le erbe aromatiche, & pronta a offrirmele oppure
a domandarmi se ho voglia di cucinare i fiori di zucca (del suo
orto) in pastella. leri mi mostrava i pomodorini del signor Dino, il
vicino: “Che bei che se! Cosa disi tu, ‘ndemo a rubarli stanotte, cosi
come se successo con i mei poli. Ai tu sentio I'altra notte? A pensar
mal se fa peca, ma se indovina sempre”. Il signor Dino e stato
autista; qualche anno fa mi raccontava che viaggiava anche in
Romania e che se all’epoca di Ceausescu aveva "corajo” di lasciare
il camion aperto, ora non piu; ogni volta che mi incontra mi chiede
se sto meglio qua o la e la risposta se la da quasi sempre da solo:
“se sta mejo qua, xe vero?”

[ vicini, poi, sono attenti alle mie abitudini, vorrei definirli
“curiosi”’, mi pare si addica meglio al loro atteggiamento: per
esempio, 'orario dei pasti. Il rumore dell’aspirapolvere disturba e
di conseguenza, aspiro solo negli orari consentiti, ma non mi
sembra il caso di far condizionare il mio pasto dal desiderio o
dalle abitudini degli altri: io mangio quando ho fame, non ho
appuntamento con lo stomaco... € lui che decide I'orario. E poi
I'affermazione “Ma qui sei in Italia” mi irrita. Siccome “le ciacole
no impasta fritole”, passo al concreto e mi metto in cucina per
deliziare tutti, famiglia e vicini, la grande famiglia, con pietanze
rumene, specialmente con i dolci. La mia piu grande soddisfazione
eé l'immensa gratitudine che mi regalano gli occhi dei miei
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commensali.

La mia famiglia mi ha educata alla fede cristiana ortodossa che
non mi ha mai abbandonata. Cosi a volte vado alla messa cattolica
domenicale (anche perché la mia bambina frequenta il corso di
catechismo ed e felicissima), ma non seguo il rito cattolico. Per me
e strano stare seduti durante la messa; secondo il rito ortodosso
dovrei inginocchiarmi o restare ad ascoltare in piedi. Mi
imbarazza fare la croce in maniera diversa, oppure pronunciare
frasi che non conosco. Mi sorprendo con me stessa ma, malgrado
tutto, sento il bisogno di esserci.

Nelle sere estive, ritornando verso casa, faccio sempre la stessa
strada, per godermi una coppia di vecchietti seduti su una
panchina ad ammirare la gente che passa. Mi avvicino e mi si
riempie il cuore di gioia, davanti a questa immagine che mi porta
indietro nel tempo, negli anni ‘80 e ‘90 al paesello dei miei nonni
dove passavo tutte le vacanze e dove ho imparato ad andare in
bicicletta. Che pero ho usato solo li e solo in quel periodo, perché
una volta tornata in citta la bici non si usava e qui, in Italia, mi
fanno una paura tremenda le auto. Cosi al pedale preferisco le
quattro ruote. A proposito di automobili, per me sono una
conquista perché non mi sarei mai immaginata di vedermi alla
guida di un’auto. Eppure adesso ho la patente. L’ho presa proprio
qui, in Italia. Sono state le circostanze della vita a impormelo.
L’arrivo del primo figlio e stato un motivo piu che sufficiente: per i
miei spostamenti non potevo dipendere sempre dagli altri. Sono
serena finché non devo guidare nel bel mezzo della citta,
figuriamoci circolare in Romania con I'auto, dove il traffico e piu
caotico e devi essere pronto al clacson sempre in funzione e a
tutto volume. Ho cominciato a dipendere dai passaggi in auto degli
altri durante la mia prima gravidanza; alle visite mi ha sempre
accompagnata la cuoca dell’istituto religioso dove io e mio marito
alloggiavamo, la stessa persona che mi ha assistito durante il
parto e che e diventata la madrina dei miei figli, e stata la mamma
che mancava perché troppo lontana. Per di piu abbiamo lo stesso
nome.
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Gia, l'istituto religioso: non e stato facile viverci. Eravamo in tanti,
circa una quindicina, di varie nazionalita e io ero l'unica donna
rimasta. L’altra, Gabriella, di origini africane, e stata con noi solo
un paio di mesi. C’'erano regole rigide poco conciliabili con le
esigenze di una famiglia. Un giorno, io e Gabriella abbiamo deciso
di prendere il pullman per andare in cerca di lavoro. Ma siamo
tornate tardi, oltre le otto, quindi oltre 'orario di cena. Ci apre la
porta Padre Francesco che ci dice: “Questo non € un albergo”. Lui
era quello che ci aveva offerto l'ospitalita e che ci aveva fatto
seguire il percorso per fidanzati (anche se eravamo gia sposati).
Era la prima volta che le sue parole mi ferivano, non capivo la sua
asprezza e la sua durezza, contrastavano con la sua bonta e con il
suo affetto. Riuscii soltanto a emettere un lieve “Ma” seguito dal
pianto. L’eco di questo atteggiamento si fece risentire in seguito,
quando, dopo l'arrivo del bambino, non riuscivo piu a scendere in
sala da pranzo. Dovevo aspettare il ritorno dal lavoro di mio
marito per mangiare a turno in modo che nostro figlio non
restasse solo in camera. Lui era ansioso di rivedere il piccolo e
preferiva che scendessi per prima io, in modo che potessi allattare
dopo aver cenato. Ma per Padre Francesco questa mia precedenza
era incomprensibile: il marito che ritorna stanco dal lavoro ha la
priorita. Un’insensibilita che ho sempre voluto giustificare
pensando al fatto che un prete non puo sapere cosa vuole dire
avere un figlio. E vorrei continuare a crederlo.

La nascita di mio figlio ¢ stata meno drammatica di quanto mi
aspettassi; il personale ospedaliero era presente e molto
disponibile, la struttura garantiva tutta l'assistenza e qualsiasi
servizio prestato non era a pagamento. In Romania, nel caso di
mia cognata e della maggior parte delle donne, senza distinzione
economica o sociale, non e cosi: se si vogliono migliori prestazioni
bisogna “pagarsele” con fior di mance.

C'é un ricordo, invece, legato all’'ospedale, che mi ha resa forte,
anche se il vissuto di quel giorno ha fatto di tutto per buttarmi a
terra: un medico, neuropsichiatra infantile, guardando per dieci
minuti mio figlio, disse a noi genitori che forse il bambino aveva
un tumore cerebrale. Non ci poteva provocare uno strazio piu
grande. E stato un momento atroce, indescrivibile. Un dolore
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pagato con cento euro e senza ricevuta. Ma quel dottore si
sbagliava: Nessun tumore, ma un disturbo generalizzato dello
sviluppo che vivo con naturalezza, partecipando attivamente ai
suoi progressi, alle sue emozioni, alle sue frustrazioni e alle sue
preoccupazioni quotidiane. Il suo potenziale mi rende viva, mi
rallegra. Mio figlio, ormai adolescente, ama il cinema. E la vita ha
voluto che tutti e due ci ritrovassimo a recitare. Attori, non su un
set, ma in teatro. lo sono stata la prima e i miei primi passi sul
palcoscenico mi hanno convinto che dovevo coinvolgere anche
mio figlio, il quale, sin da piccolo, mi aveva sorpreso con le sue
doti recitative. Volevo aiutarlo a riconoscere la sua strada, a fargli
capire che niente e impossibile e che la vita puo essere guardata in
modo diverso. E stata la sua miglior terapia e non c' niente di pil
bello che condividere la stessa passione. Intensifica il nostro
legame, quel legame che riporta alle emozioni e all’affiatamento
che si stabilisce fin dalla nascita.

Mio padre, quando aveva scelto il mio nome, prima che io
nascessi, aveva in mente quello di un’attrice americana, Lilly. Sono
Lilly, la sua attrice. A lui devo il mio nome, cosi come al maestro
Paolo Franciosi devo la mia presenza sul palcoscenico. Avevo
deciso di frequentare un corso di dizione per migliorare la mia
pronuncia, lo teneva lui con la professionalita di un bravo docente
che perd @& anche regista e artista della parola. E stato questo il
ponte che ho imboccato e che mi ha fatto entrare nel mondo
teatrale. “Secondo me, dovresti provare a fare teatro”, ecco la frase
del maestro che sciolse ogni mia incertezza e divento un trionfo. Il
teatro € arrivato come una benedizione, come un dono nascosto.
Mi ha dato la possibilita di essere me stessa, di scoprire le mie
capacita, anche se non sono mai contenta delle mie prestazioni. Mi
ha permesso di presentarmi di fronte a persone che non mi
conoscono e che mi giudicano soltanto dopo avermi vista recitare,
un’opportunita che a volte manca nella realta. Se all'inizio mi
preoccupava il mio accento, adesso € un ostacolo superato; mi
fanno sorridere gli spettatori che durante la commedia di Goldoni
si domandano se io sia sarda o che a fine spettacolo mi chiedono
se vengo dall’'Ucraina. Mi fanno ridere i colleghi quando mi
prendono in giro per la mia “insoddisfacente performance
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recitativa”. L’emozione piu grande € essere li, sul palco e ricevere
applausi. E vita.

Qualche giorno fa, stavo andando verso la spiaggia e ho incontrato
un uomo che assomigliava tantissimo a mio padre. Il suo volto, la
sua camminata mi hanno riportato da lontano un padre che ormai
non vedo da piu di due anni. D’istinto avrei voluto correre ad
abbracciarlo. Ma non I'ho fatto. L’ho solo guardato a lungo con
stupore e mi sono girata per seguirlo finché non e diventato un
puntino all’orizzonte e le mie sensazioni si sono disperse tra la
folla.

Le lunghe passeggiate nella citta natale si concludevano con il
ritorno a casa... oh, la casa, mi avrebbe accolto il suo profumo, ogni
cosa al solito posto, per esempio, i libri... fedeli amici di viaggio
che narrano di me. Sono la mia essenza. Come non riconoscerli
dall’odore di vecchio, un odore che forse non c’e piu. E invece c'e
ancora, perché alcuni di loro li ho portati con me dalle vacanze.
Occasioni rare per stringermeli al cuore e per riflettere sul fatto
che ai libri sono debitrice non solo dei ricordi che mi regalano, ma
anche del senso del dovere che mi ispirano, della cultura che devo
loro. Con la certezza pero che non mi possono restituire il tempo
passato, perché io non sono piu quella che ero e loro, pur essendo
sempre gli stessi, conservano emozioni, sensazioni e segni di vita e
di identita che letti oggi non ritroverei piu come allora. Le
biblioteche e le librerie che oggi frequento si ritrovano davanti
una donna generosa che non puo nascondere i doni ricevuti, una
donna che testimonia e difende la magia dell'infanzia e
dell’adolescenza.

Ricordo bene la comunione che sentivo con le poesie del grande
poeta Mihai Eminescu: quando le recitavo da alunna delle medie
era come respirarne la stessa aria. E siccome le buone occasioni
nella vita si presentano sempre, € accaduto che Eminescu in
persona mi abbia dato appuntamento a Montegrotto. E io, da quel
libro delle medie appartenuto a quella bambina ormai cresciuta,
ho potuto recitare per lui i suoi versi. Mi ha ascoltata in silenzio e
la bellezza del luogo si € arricchita di un intreccio di cultura, di
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poesia, di vita e io I'avrei custodita per sempre. La casa € ovunque
io sia perché le case non si abbandonano mai, ma ce le portiamo
dietro, anzi, dentro di noi.

Da attrice ho capito che i conti con me stessa li faro solo dopo che
e calato il sipario, ma non ci siamo ancora; no, non e calato il
grande sipario perché non sono ancora scesa dal grande palco
illuminato, dal buio che non mi permette di vedere, dal lieve
fremito di anime incontrate per caso, a volte confuse, a volte piene
di speranza, a volte perse; dal fremito di intenso amore, dal
fremito colpevole di rabbia, dal fremito della verita e della
giustizia, dal fremito di gioia, dal fremito della paura, dal fremito
della compassione... o non ho ancora reso I'inchino finale, io gioco
tuttora.
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Hirundo

Expat Story

Essere una donna non e facile. Essere una donna in Italia lo e
ancora meno. Essere una donna polacca in Italia ¢ un disastro.
Essere una donna polacca in Italia, e per di piu in Veneto, e la mia
personale guerra quotidiana. Ad ogni passo che muovo, mi
scontro come la Costa Concordia contro scogli fatti di stereotipi,
pregiudizi e superstizioni. Lo schema e sempre lo stesso: se hai gli
occhi chiari e hai un accento “strano” allora al 100% sei dell’est. E
con est non intendiamo certo 1'Austria e nemmeno la Cina. “Est” e
diventato il modo sbrigativo per indicare tutti i paesi del
cosiddetto “blocco orientale”, e li, si sa, si possono trovare solo
vodka, orsi polari e ragazze facili.

L’italiano medio conosce oggi la Polonia piu 0 meno quanto il
polacco medio conosce oggi la Mongolia. Le parole chiave piu in
voga per definire il paese sono: Wojtyla, Walesa e Wodka. Ho
chiamato questo fenomeno, il luogo comune delle 3W. La Polonia
e stata gettata nello stesso calderone in cui sguazzano Ucraina e
Romania, perché per la maggior parte degli italiani, questi paesi
sono come ingredienti di un unico minestrone cotto e mescolato
da Stalin dopo la Conferenza di Yalta.

kkkkokk

In tutta onesta, devo dire pero che il mio primo anno in Italia era
passato nell’'atmosfera incantata di una scuola dove c’erano
studenti che provenivano da tutto il mondo. Ripetevamo tutti
assieme il passato remoto dei verbi e cantavamo le canzoni di
Laura Pausini. Passavo il tempo della ricreazione con una ragazza
israeliana la cui nonna veniva da L.6dz. Mi sentivo come se fossi a
casa. Dopo la lezione, ci sedevamo in un bar sorseggiando
cappuccino dolce con schiuma e guardavamo gli eleganti signori
italiani e le ordinate signore italiane. Sopra le nostre teste le
nuvole galleggiavano nel cielo italiano e tutto sembrava cosi bello,
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cosi bello come la parola “azzurro”. La mia unica preoccupazione
era allora cosa indossare quando uscivo; perché i miei vestiti
polacchi mal si addicevano all’elegante stile della “dolce vita”
italiana.

Allora non parlavo ancora l'italiano e quindi era come se fossi
muta e sorda e capivo poco o nulla di quello che mi dicevano e, un
po’ come il pazzo del paese, sorridevo sempre a tutti e a tutto. Il
raggiungimento della conoscenza della lingua interrompeva
brutalmente - sembra un paradosso - il mio “idillio italiano”. Dopo
il completamento del corso mi sono ritrovata infatti
improvvisamente ad essere una semplice disoccupata, condizione
che per me, da sempre colta e ambiziosa e in piena eta
“lavorativa”, era davvero scioccante.

A cominciare da quel periodo, ho mosso i primi passi nel mercato
del lavoro italiano. Ancora oggi non so se potro mai a dimenticare
il modo in cui gli impiegati degli uffici mi guardavano, le domande
che mi facevano e i lavori che mi offrivano. Tanto per aumentare
ancora di piu il mio stress, dopo le domande, si mettevano a
parlare tra di loro in un dialetto cosi veloce che non riuscivo a
capire una sola parola. Verificavano il mio inglese senza essere in
grado di mettere assieme una frase grammaticalmente corretta e
piu di una volta € successo che mi sono dovuta autointervistare,
sulle mie competenze e le mie motivazioni. Non so nemmeno se
potro mai dimenticare tutte le volte che sono uscita dai servizi per
I'impiego, dalle agenzie per il lavoro, dalle istituzioni di supporto
al lavoro (!), dai colloqui di lavoro, con i pugni serrati e lacrime di
rabbia che scendevano dagli occhi umiliati.

lo. Educazione terziaria. Ottima conoscenza di piu lingue
straniere. Esperienza professionale a livello dirigenziale. Io in
questo paese. Trattata con la presunzione di chi sussurrava
maliziosamente che alle donne dell’Est si puo proporre solo di
lavorare come badante o donna delle pulizie. Come se non
entrasse nella testa degli impiegati che incontravo, il concetto di
una rumena chirurga o di una moldava avvocatessa. E stato un
brutto momento. Un periodo in cui tutti i colori stavano sfumando
verso il grigio e il cielo italiano non era piu “azzurro” come prima.
Facevo fatica a sopportare questa citta e questa gente. Ne avevo
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abbastanza di essere trattata con quella certa condiscendenza
esagerata che mi faceva sentire ancora piu inferiore e confusa. Ne
avevo abbastanza delle domande stereotipate sul mio paese. Ne
avevo abbastanza di tutte le curiosita riguardo il nostro periodo
comunista, visto che ormai sono passati piu di 25 anni. Non
sopportavo piu i volti che mostravano sorpresa nell’apprendere
che sono cresciuta senza la presenza imperialista di Topolino e
della pizza (!).

E poi ero stanca di essere passata sotto lo scanner e guardata
dall’alto in basso dagli uomini italiani e sinceramente ne avevo
abbastanza anche di fornire informazioni sul colore dei miei occhi;
ne avevo abbastanza dei loro sorrisetti di intesa e delle sfilate da
pavone. Le cose iniziarono ad andare ancora peggio quando mi
accorsi che gli uomini in mia presenza si prendevano maggiori
liberta che con le ragazze italiane e che le loro partner iniziavano
a sputare veleno, non verso di loro, ma verso di me. Quante volte
ho sentito dietro alle mie spalle i commenti sgradevoli sulle donne
dell’est, commenti che suggerivano in modo molto volgare che noi
siamo tutte “facili”. Certi uomini dopo aver scoperto che sono
polacca ammiccavano e dicevano: “Ah si, conosco la vostra
ospitalita”. Dal tono di voce si capiva che non intendevano certo la
qualita dei nostri servizi alberghieri. Cominciai allora ad evitare
gli sguardi e a provare vergogna per quello che sono. Sentii che il
re leone si stava trasformando in un gatto impagliato. O peggio
ancora, in una goffa mascotte di peluche. Stavo cominciando a
mollare la presa perché lungo la mia strada italiana incontravo
solo fallimenti.

Le proposte di lavoro che ricevevo si rivelavano una specie di
crudele scherzo del destino: dall’entusiasmo iniziale e
dall’eccitazione, mi vedevo trascinare lungo un pendio fino a giu,
nel baratro della disperazione. Una volta ho ricevuto la proposta
di lavorare “su un progetto”, il cui contenuto era sostanzialmente
“I'ipotesi di una mia futura cooperazione permanente”, cosa che
ovviamente non sarebbe mai avvenuta. Inoltre da me ci si
aspettava che lavorassi per pochi euro e poi, solo per il fatto che
quei soldi li chiedevo, non mi si mostrava altro che indignazione.
Una volta, durante uno stage in un ufficio, qualcuno mi ha chiesto
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di raccogliere la sua spazzatura; per tutta risposta, ho raccattato le
mie cose e ho piantato tutto.

Ho pensato molte volte con rabbia di aver preso una decisione
affrettata a lasciare Varsavia. Nel mio paese, bastavo a me stessa.
Ero una tra le tante, ero indipendente ed ero a casa. Guadagnavo
bene, non venivo giudicata da nessuno e nessuno mi faceva
sentire inferiore a causa della mia origine. A Padova invece ero
sempre la “polacca sposata con un italiano”. Era questo lo status
che ingiustamente mi definiva. Avrei voluto piangere quando un
amico di vecchia data mi presentava come “la moglie del signor X".
In quel periodo andare a comprare un chilo di mele poteva
trasformarsi in una tragedia. Quando la signora del negozio di
alimentari o il venditore in piazza, mi parlavano in un dialetto
incomprensibile, avevo la tendenza a cadere nella disperazione.
Quando cercavo libri in una biblioteca poteva venirmi una vera e
propria crisi isterica alla scoperta che nessuno parlava inglese e
che l'addetta commentava qualcosa sugli “extracomunitari che
devono lavorare, non leggere”. Uscire la sera fuori con mio marito
e 1 suoi amici poteva diventare un affare di stato e la scelta
dell’abbigliamento adeguato mi si presentava come un problema
paragonabile a un conflitto nucleare. Innocenti piccole discussioni
durante I'aperitivo mi procuravano forti aumenti di pressione e
insonnia. Mi mancava la mia vecchia vita, mi mancava il verde di
Varsavia e la mia lingua. Mi mancava un chioschetto dove poter
comprare un giornale polacco e ordinare un te senza destare
costernazione nella cameriera.

Padova mi sembrava un posto angusto e soffocante. Letteralmente
e figurativamente. Stavo soffocando nella rete che io stessa mi
tessevo. Mi attribuivo le colpe per il mio cattivo umore ed ero
convinta che tutto fosse la conseguenza del mio pregiudizio e della
mia paranoia. Che tutto fosse dovuto alla mia mancata
competenza linguistica e alla mia incapacita di adattamento. Cosi,
alla fine, ho lasciato Padova per un anno. E quando sono tornata,
sono tornata con un atteggiamento diverso.

Ho cominciato a pensare che non avevo bisogno di essere amica di
tutti e che non mi si addiceva il ruolo di animale esotico. Ho
imparato a cambiare discorso quando qualcuno faceva domande
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stupide su di me, sul mio paese e sulla mia cultura. Ho imparato a
dire alle persone di andarsi a leggere I'enciclopedia, da sempre
un’ottima cura per l'ignoranza. Ho rotto i contatti superficiali
basati sulla falsa simpatia e scelto come amiche solo persone che
mi facevano sentire bene. Ho deciso che non volevo piu perdere
tempo a parlare di scarpe, di svendite e di liquidazioni. Ho pensato
che fosse meglio impiegare il tempo con un corso di lingua o con
un buon libro piuttosto che in mezzo a gente noiosa. Ho realizzato
che non mi sono mai piaciute le relazioni basate sulle
convenienze. Non mi sono mai trovata d'accordo con i
pettegolezzi fatti sulle persone assenti e non mi ¢ mai piaciuto
prendere in giro i fallimenti degli altri. Alla domanda “Di dove
sei?” Ho imparato a rispondere “Di Padova” e nella maggior parte
dei casi funziona benissimo. E se per caso non funziona - almeno
mi fa ridere.

Non posso dire con la mano sul cuore che Padova € la mia casa. Ma
posso dire che vivendo in questa citta, ho cominciato a diventare
una parte di essa. Oggi mi interesserebbe fermare la sua
degenerazione progressiva; perché quando torno a Padova dai
miei viaggi nell’ est, vedo una bella citta che si sta trasformando in
una “zombieland”. Sento la mancanza di spazi aperti, di spazi verdi
e curati, sento la mancanza degli artisti, sento la mancanza della
musica per strada. Vedo solo una serie atroce di divieti che
nessuno rispetta e una politica di restrizioni progressive per gli
stranieri. Ho I'impressione che qui nessuno voglia ascoltarci, che
la nostra presenza sia percepita come ingombrante e che a
nessuno sia mai venuto in mente che potremmo invece
rappresentare un enorme potenziale. Mi mancano a Padova quelle
iniziative sociali cosi popolari all’estero: i picnic di gruppo, le
vendite nei garage, i festival e i laboratori didattici aperti a tutti e
non solo ai “soci”. A proposito, avete mai notato che a Padova (ma
in generale in Italia) I'inclusivita si crea attraverso I'esclusivita?
Per essere inclusi in un circolo, in un gruppo, in un club bisogna
avere la tessera. Come se qui non esistesse la semplice idea dello
spazio per tutti, senza condizioni e regolamenti. Quando ho
scoperto che per partecipare a un semplice picnic dovevo
tesserarmi, sono rimasta senza parole. Le iniziative che vedo e che
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in teoria dovrebbero integrare le persone tra loro, servono solo a
rafforzare sempre di piu il legame tra quelli che si conoscono gia.
Devo poi ammettere che il fatto che io avessi amici a Padova
faceva si che fossi sempre “raccomandata” come amica di
qualcuno e non semplicemente come me stessa. Non sempre mi
piaceva questa configurazione sociale.

Non smettero mai di combattere contro la xenofobia e misoginia.
Mi irritano le costanti lamentele dei miei amici e la loro
contemporanea mancanza di iniziativa per cambiare qualcosa.
Non capisco i giovani che si riuniscono nelle piazze a bere spritz
su spritz, immergendosi nell’apatia, senza prendere la situazione
in mano per un cambiamento reale e duraturo, come invece
scelgono di fare le persone nel mio paese. Io sono una
combattente e darei il sangue per ogni idea in cui credo. Forse
perché mi hanno insegnato a “dire per fare” e non a “dire per dire”
che, come figura linguistica, esiste solo in italiano (!).

Vorrei con questo mio racconto far capire alle persone che i
pregiudizi e gli stereotipi fanno male a tutti, alle vittime e agli
aguzzini. Sono ragione di degrado sociale, culturale ed economico.
A causa loro tanti come me, si sentono limitati e intrappolati in un
luogo o in un contesto dove nessuno ci considera, se non per
giustificare I'ennesimo crimine commesso da un
“extracomunitario” o un ennesimo contributo “sprecato”. Vorrei
che questo racconto fosse uno specchio per tutti i cittadini. Per
quelli che sono nati e cresciuti qui; per quelli che sono arrivati da
lontano e non possono piu tornare in patria; per quelli che sono
qui perché nei loro paesi c'e la guerra, la fame, la dittatura. I luoghi
non possono fare del male. Sono solo le persone che ci vivono e ci
lavorano che possono ferire. I luoghi sono solo spazi vuoti senza
anima. Se non ci si sente bene e a nostro agio non e “colpa” del
luogo, ma dell’ostilita che si legge in uno sguardo, e colpa di un
commento sussurrato all’orecchio, di un tono di voce, di un gesto
volgare o di un sorriso cinico. Io non smettero mai di combattere
contro tutto questo. E voi?

56



Alwayshifted

Il mediatore

Anche stasera come ogni sera dall'inizio del programma di
accoglienza dedicato ai senza fissa dimora per la stagione
invernale, mi tocca andare ad aprire la struttura resa disponibile
dalla diocesi padovana per accogliere I'utenza.

Gia da lontano, appena superato il ponte Molino comincio ad
intravedere alla luce dei lampioni della piazza, le sagome di alcuni
dei “miei” ospiti...

Alcuni hanno l'abitudine di aspettare staccati dalla struttura
parrocchiale, altri invece stanno li proprio davanti alla porta.
Questa e la mia seconda partecipazione come collaboratore al
programma, e l'utenza di questa stagione ha una composizione
meno eterogenea dal punto di vista etnico e di provenienza.
Questa volta sono quasi tutti nord africani maghrebini, marocchini
e tunisini.

Peccato che non abbia da usare l'inglese o il francese come I'avevo
fatto invece la volta precedente con degli ospiti dall'Africa sub-
sahariana...

Gia, le lingue...!

Le lingue mi fanno sentire cittadino del Mondo e mi fanno
personalmente dimenticare di essere uno straniero!

Fra qualche secondo entrero nel ruolo e cerchero di indossare la
“tuta” invisibile che mi mettera al riparo dal coinvolgimento
emotivo per non rischiare di rimanere travolto dalle tragedie
continue ed insormontabili di chi vive per la strada, in una citta
come Padova.

Nonostante tutto so benissimo, per esperienza, che la tuta non e
del tutto impermeabile e che le scorie fatte di schegge di lamenti e
di disperazione troveranno come hanno sempre fatto la loro
strada per conficcarsi nel mio cuore gia gonfio, per conto suo,
delle mie proprie disperazioni di immigrato!
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Non e per niente che sono indicato, nel ruolo che son stato
chiamato a compiere, come “pari” ai senza tetto e non come
operatore!
La parola “accoglienza” che suona diversamente come una
vibrazione restituita da corde non sempre accordate o in armonia
a secondo di chi la da e di chi la riceve, trova in questa esperienza
una delle sue piu eloquenti espressioni...
Quest’anno fra gli ospiti c'€ un marocchino che mi sembra proprio
disinibito e assai folkloristico, non lascia nessuno indifferente alle
sue argomentazioni e alle sue denunce...
Le sue parole hanno il soffio del vento che disturba la comodita
dell’arredo delle coscienze autocompiacenti e l'irruenza della
bestia selvaggia ferita, che non ha ormai nulla da perdere...
Me lo trovo ora davanti alla porta, con lui due altri marocchini e
un tunisino, mentre un altro tunisino invece stava chiudendo la
sua bici un po’ lontano ...
La chiave in mano e prima di aprire la porta di ingresso
dell'immobile di due piani locato in un incrocio strategico della
citta patavina, mi sono soffermato a chiedere loro se hanno gia
cenato e se per caso avessero avuto qualche ennesimo spiacevole
controllo dalle forze dell'ordine.
Siccome la piazza e calda e frequentata di sera da tanti pusher
tunisini, puo capitare ogni tanto agli ospiti di essere controllati
dalla polizia di stato.
Una volta ho dovuto spiegare ai poliziotti che li controllavano
mentre mi aspettavano, che sono ospiti della diocesi padovana, al
che un poliziotto stupito mi ha replicato:

“ma come si puo accogliere dei musulmani in una struttura

parrocchiale cattolica?!”
Fra un po’ arriveranno anche i due volontari parrocchiani
padovani italiani che mi faranno compagnia nella serata.

Stasera tocchera a una simpaticissima coppia, lui ingegnere, lei
psicologa.

Porteranno latte caldo come ogni volta, e tante altre cose da
mangiare per i senza tetto, sono proprio molto dedicati come veri
ed autentici missionari.
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Sono loro i miei preferiti, fra tutti i volontari...

Nella stanza dove ho il mio letto sono disposte alcune sedie e un
tavolo; e 11 che mi metto seduto insieme ai volontari italiani in
attesa che rientrino tutti gli ospiti, che possono essere piu di 10
persone.

Ho conosciuto vari tipi di volontari oltre alla mia coppia preferita;
ci sono altri parrocchiani che, tutto sommato condividono tra di
loro il valore della carita cristiana e la grande voglia di rendersi
utili verso chi ne ha bisogno.

Forse cercano tra 'altro una comunione spirituale con chi vive,
per vari motivi, situazioni socio economiche disagiate...

Per come ho visto il loro rapporto umano con i senza tetto, sarei
propenso a pensare che potevano starci degli scambi di ruoli nel
dare e nel ricevere.

E piu di una volta la stessa linfa che porta aiuto ed assistenza si
porta indietro doglianze ed insofferenze ...

Nell'intimita del “mio” salotto sfilavano le rivendicazioni, i
risentimenti, le denunce, la rabbia, la disperazione, ... molto spesso
mi stacco e mi tuffo nelle mie contemplazioni sullo schermo tattile
del mio smartphone, dando via libera agli italiani di gestire il
malcontento!

lo il “pari” straniero che potrei dire?!

Ma le mie antenne rimangono allerte e quando sento parlare di
religione smetto la mia navigazione virtuale per mediare...

Eurabia & molto spesso in agguato e Padova rimane una citta
molto sensibile ad asserzioni minacciose scritte, alcuni anni fa, da
una tra le piu autorevoli figure giornalistiche italiane femminili....!
Alcune figure di particolari utenti con un passato carico di spaccio
di droga e di microcriminalita, poi seguito di un passaggio in
carcere, convertiti a una pratica assidua della preghiera, mi fanno
stare piu attento e critico, quando iniziano a parlare di religione
islamica!

Meno male che sono per lo piu figure consumate dal tempo, dalla
rudezza della carcerazione e dalla consapevolezza della loro
situazione estremamente precaria, .. tutto cio li rende meno
virulenti e in fine dei conti innocui.
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Mi trovo quindi spesso costretto a mediare soprattutto per quello
che riguarda 'immagine percepita attualmente in occidente della
religione islamica e a rendere disponibile agli interlocutori
cattolici volontari, una finestra documentata e verificabile su
quanto e successo e succede in Tunisia e nel mondo arabo dopo la
primavera araba.

Poi ricordo nel mio sforzo di mediazione, agli interlocutori
tunisini o marocchini, quanto ha dichiarato questo nuovo Papa
riguardo l'equivalenza di tutte le fedi, il che ne fa il primo Papa
relativista!

Ma il “clou” nella mia opera di mediazione rimane quello di
segnalare ai volontari italiani che nel suo passato storico, la
Tunisia cristiana romana ha dato tre papi alla chiesa cattolica
romana e faccio persino vedere la pagina web, dove e riportata
I'informazione storica, ai miei interlocutori sul mio smart phone!
Ovviamente ci starebbe ricordare ogni tanto, nello scambio, come
erano gli italiani una volta ad emigrare e come in Tunisia ci fu in
ogni grande citta un quartiere italiano dove erano in maggioranza
i siciliani a costituire la comunita degli italo-tunisini.

Ma al di la dello scambio di ruoli e della mediazione, rimangono
come ogni sera, sempre vivaci i dubbi degli uni e degli altri...
Domani e un altro giorno, Flavio il volontario rimasto dopo che
sua moglie se n’e andata a casa, dovra anche lui fra un po’
andarsene, manca solo un’ora alla mezzanotte e I'ultimo ospite e
gia rientrato.

E recandomi pure io a letto, nella mia stanza ancora pregna delle
vibrazioni di tanti anime in pena, penso spesso a quello che mi ha
confidato Mohamed dicendomi che I’accoglienza non vale se non e
degna e soprattutto se e volta solo a dare buona coscienza a chi ha
in mano le redini della gestione della citta.

Ma penso anche a Flavio, Maurizio, Andrea, ... e alle loro fatiche
quotidiane per salvare quel poco di diritti e di accesso a una vita
degna nella loro proprio terra!

Intanto, con tutti questi nuovi arrivi di immigrati, chissa se
quest’anno, accoglienza ci sara?!

Padova, 22 settembre 2014
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DLRS

Le mie raccomandazioni per girare a Padova

Dopo la mia esperienza di vita a Padova, se ho amici e familiari che
vengono in visita e mi chiedono raccomandazioni e consigli per
girare da soli e vistare per bene la citta, offro questo ABC. Un
vademecum utile per chi viene da lontano, per chi non parla
'italiano e non conosce i codici di comunicazione locali. Cosi,
appena i miei ospiti arrivano, li siedo sul divano e inizio il mio
racconto:

Padova € una citta universitaria, molto viva e dinamica quando ci
sono gli studenti e molto tranquilla d’estate, con le vacanze estive.
Incontrerete il mondo nelle sue strade: tanti turisti, studenti o
gruppi di studenti in gita, persone del posto, immigrati in cerca di
un’opportunita di lavoro (e di una nuova vita). Per me Padova e
una citta grigia, per via del colore delle mura e dei suoi edifici
storici cosi antichi, ma in centro ci sono anche tanti portici dove
ripararsi in caso di pioggia e molti angoli da scoprire. In generale,
durante il giorno, a Padova non si hanno problemi per girare, ma
bisogna stare attenti nelle vicinanze della stazione, perché li c’e
tanta gente (e non tutta perbene) e si possono incontrare persone
(quasi tutti maschi) che si vedono per giocare e per bere. Sembra
sempre che litighino perché gesticolano e parlano a voce molto
alta. All’entrata dei giardini dell’Arena, potete poi trovare uomini
che stazionano con fare sospetto in sella a delle biciclette, in
genere rubate; cercano di venderle a chi passa da quelle parti,
specialmente ai giovani studenti universitari. Capita anche che se
sei donna, qualcuno, parlandoti nella sua lingua, ti venga dietro
perché gli piaci: per questo non amo passare da quelle parti, ed
un peccato perché i giardini sono molto belli, ma per andarci e
meglio essere in gruppo.

Un altro posto dove e bene prestare attenzione e via Portello,
soprattutto di sera: di giorno e un’affollata zona universitaria
(escluso il mese di agosto quando I'Universita e quasi

D~
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completamente chiusa), ma la sera e la notte si trasforma in un
luogo solitario, dove comandano le bande degli spacciatori di
droga e dove ho vissuto una brutta esperienza. Una volta sono
stata invitata a uno spettacolo del “Portello River Festival”’; una
manifestazione con musicisti, ballerine e cantanti provenienti da
tutte le parti del mondo: il palcoscenico galleggiante viene
installato in acqua, lungo le mura del XVI secolo e gli artisti
arrivano in barca; uno scenario bellissimo. Pero, essere entrati
nella via da Porta Portello e stata un’esperienza molto brutta:
sembrava che tutta I'area fosse stata divisa in piccole zone per lo
spaccio. I pusher ci guardavano con cattiveria, mal sopportavano
la presenza delle persone: ci avevano individuato come estranei,
eravamo un disturbo per la loro attivita; si poteva tranquillamente
assistere alla compravendita che avveniva anche dentro le auto
parcheggiate lungo la strada. Adesso mi sembra che la situazione
sia migliorata un poco, dopo alcuni cambiamenti fatti
dall’amministrazione comunale, come la creazione di un viale e la
chiusura di una strada.

Per salire sugli autobus o sul tram dovete comprare i biglietti. La
cosa piu facile e prenderli in edicola, dove vendono i giornali o
nelle tabaccherie, che si riconoscono perché hanno un’insegna con
una T bianca su sfondo nero. Compratene diversi, almeno quanti
ve ne serviranno, perché le rivendite chiudono alle sette o alle
sette e mezza e quelle poche che restano aperte fino a sera
inoltrata, sono solo in centro storico. Potete comperarli anche
dentro dell’autobus, a un prezzo piu elevato. Una volta saliti
sull’autobus, troverete delle macchine per timbrare e validare il
biglietto, che dura 75 o 90 minuti; in questo periodo di tempo
potete anche cambiare linea e prendere tutte le coincidenze
possibili. A volte all'improvviso salgono a bordo i controllori ai
quali bisogna mostrare i biglietti: se non ce I'hai oppure ce I'hai
scaduto, ovvero sono esauriti i minuti di validita calcolati dalla
timbratura, ti possono dare una multa (in euro). Per fortuna i
bambini non pagano ma, cosa importante, dovete stare attenti con
i passeggini: a bordo non devono essere lasciati aperti. Capita che
ci siano mamme che non li chiudano, ma quando tram o autobus
sono affollati, la gente si lamenta. A Padova, come in tutta Italia, i
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mezzi pubblici non si fermano lungo la strada alla richiesta degli
utenti: ci sono le fermate predisposte lungo i vari percorsi e
dovete schiacciare il pulsante che si trova all'interno dell’autobus
per chiamare la vostra. Il tram invece si ferma comunque in tutte
le fermate del suo tragitto. [ mezzi pubblici passano negli orari
indicati nei cartelloni che trovate ad ogni fermata, ma non
garantiscono corse fino a tardi. Solo il tram passa fino a
mezzanotte. Le linee degli autobus terminano poco dopo le 8 di
sera; restano quindi solo i taxi, ma sono costosi e, diversamente
dal nostro paese, dove girano ovunque, qui si trovano solo in
alcune aree autorizzate. Se non vi trovate nei paraggi, c’¢ un
numero da chiamare. Negli autobus, non ci sono altoparlanti che
emettono musica, oppure I'audio & basso e quasi non si sente; non
come da noi dove invece ¢ a tutto volume.

E importante dirvi che qui si fa la raccolta differenziata dei rifiuti.
Per la spazzatura, lungo la strada, ci sono bidoni di vari colori che
ti aiutano a capire dove depositare i diversi materiali. Altro
consiglio: evitate di sputare per terra, se dovete farlo, fatelo dove
ci sono erba, sabbia o terriccio. Mentre camminate o siete in attesa
di un mezzo pubblico, se salutate le persone che incrociate, puo
darsi che queste non vi rispondano: i padovani non sono aperti ed
espansivi, né danno confidenza subito. Se avete bisogno di
un’indicazione, meglio chiedere alle persone anziane: conoscono
bene il posto, sanno i nomi delle strade e vi possono dare
I'indirizzo di dove volete andare. Qui tutte le strade hanno un
nome e le case hanno un numero. A differenza di come e da noi,
dove sono numerate sia le strade che le case.

Per quanto riguarda il cibo, ricordatevi che qui si mangia in modo
diverso da come siamo abituati: al mattino la colazione e
soprattutto dolce, non salata e si fa nei bar (che non sono posti
malfamati per ubriacarsi). Di solito si prende una brioche col
cappuccino, ma tante volte non e sufficiente per sostenerci fino a
mezzogiorno. Ecco gli orari per mangiare: dalle 8 alle 9 Ia
colazione, tra le 12.30 e le 13.30 il pranzo, verso le 20 la cena.
Dovete essere puntuali agli appuntamenti, qui sono molto precisi
e si arrabbiano quando qualcuno arriva in ritardo; anzi, € meglio
che arriviate qualche minuto prima.
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Per attraversare ci sono le strisce pedonali. Il codice della strada
dice che i pedoni li hanno la precedenza, pero non sempre € cosi,
le auto non sempre rispettano questa regola. Quindi fate
attenzione, ma dovete comunque passare sopra le strisce e non da
un’altra parte della strada, come invece siamo abituati a fare.

Le fermate del tram hanno WIFI e lo trovate anche in centro, cosi
vi potete connettere per inviare via WhatsApp tutte le foto che
farete.

Se incontrate un gruppo di persone che cantano “Dottooore,
dottooooore...”, vuol dire che qualcuno del gruppo si e laureato e
che lo stanno celebrando per strada. In genere affiggono un
grande papiro che parla del festeggiato in modo spiritoso, poi gli
fanno una serie di scherzi e gli mettono al collo una corona di
alloro.

Se avete bisogno di usare il bagno siete obbligati a entrare in un
bar e ordinare qualcosa, questo soprattutto in casi urgenti, se
avete bambini che non possono aspettare. Sappiate che sono pochi
i negozi che hanno la toilette per i clienti (una volta per cambiare
un pannolino siamo dovuti entrare in un grande magazzino). Se
dovete cambiare soldi, non & un problema. Padova & una citta
turistica e ci sono molti centri di cambio. Per fare shopping in
centro dovete camminare molto, anche con i passeggini: quasi
tutti i negozi fanno saldi due volte all’anno, ed esiste la strada che
io chiamo la “strada dei ricchi” perché ci sono solo negozi di
grandi firme (dove di solito, di fronte alle vetrine, vedo qualche
turista farsi delle foto). Pero per comprare c’e anche il mercato di
Prato della Valle, che € molto grande e dura per tutta la giornata
del sabato. Infine ci sono i mercati dei quartieri, che si tengono
ognuno in un giorno specifico. Quello delle piazze di Padova (dei
Signori, delle Erbe e della Frutta) e dal martedi al sabato fino
all'una del pomeriggio. Per le strade incontrerete tante persone
anziane e pochi bambini, perché qui il tasso di natalita € molto
basso, e non ci sono bambini dappertutto come da noi. Quando
state a casa, vi chiedo di non fare rumore dalle 14 alle 15, perché
la gente dorme o riposa e non sopporta la confusione; non vorrei
problemi con i vicini. Un’altra cosa importante da tenere presente:
in questa parte d’ltalia si parla il dialetto veneto, e non l'italiano,
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soprattutto nei mercati e nelle zone popolari.

I luoghi per me piu belli sono quelli caratterizzati dai molti
monumenti storici: il palazzo della Ragione, la Specola, le zone
delle piazze (della Frutta, dell’Erbe, dei Signori, Capitaniato), Prato
della Valle, Palazzo Bo. Non potete non fare una passeggiata per
via Roma e non visitare le chiese piu importanti della citta:
Sant’Antonio, Santa Giustina, il Santuario di San Leopoldo. Di
grande interesse, la Cappella degli Scrovegni. Si possono
incontrare, in giro per la citta, anche gruppi di giovani studenti.
Qui si usa che gli alunni delle scuole elementari e delle superiori,
una volta all’anno, escano da scuola con i professori e con qualche
genitore, per seguire delle lezioni all’aperto, per visitare musei,
teatri e monumenti storici, di cui questo paese € pieno. Queste
passeggiate le chiamano gite scolastiche: credo siano un’abitudine
molto bella, ma anche una grossa responsabilita per i professori
che devono controllare cosi tanti bambini, o ragazzi che siano.
Noterete che Padova € una citta con tante strade lastricate di
pietra, in centro si gira soprattutto in bicicletta, perché tante aree
sono pedonali e trovare parcheggio e difficile. Se uscite con l'auto,
sappiate che gli spazi predisposti alla sosta sono pochi: quelli con
le strisce blu sono a pagamento, quelli con le strisce bianche sono
invece gratuiti. Ma in genere qui si puo lasciare la macchina solo
per 30 o 60 minuti. Per questo dovete indicare l'ora di arrivo
usando il piccolo orologio che si trova all'interno dell’auto, sul
parabrezza. Le strisce gialle invece delimitano le aree per i mezzi
speciali (furgoni commerciali, polizia, disabili, ecc.). Se non
rispetterete le regole, € quasi sicuro che prendiate una multa.
Multe che vi potete beccare (e sono molto elevate) anche se vi
vedono comprare borse, portafogli, vestiti dai venditori per strada
che non hanno il permesso. Infine, nel malaugurato caso abbiate
bisogno di un’ambulanza il numero da chiamare e il 118.

Bene, dopo tutte queste raccomandazioni, credo possiate dire di
conoscere I’ABC necessario per girare questa citta. Mi sarebbe
davvero piaciuto che al mio arrivo qui qualcuno mi avesse
spiegato tutto questo.

Padova, 15 settembre 2014
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Shamila Abdi

Specchi

- Eccoci arrivate alla stazione di Padova. Sbrigati, dobbiamo
scendere prima degli altri.

- Finalmente a casa! Ma perché tanta fretta?

- Se scendiamo per prime, avremo gli altri dietro che ci coprono le
spalle. Se scendiamo per ultime, rimarremo isolate e a quest'ora
della notte non € il massimo...

- Parli come se fossi sbarcata in una zona di guerra. E se ci fosse un
plotone d’esecuzione nell’atrio? Saremmo le prime a cadere dalla
raffica delle mitragliate, mentre chi ci e dietro probabilmente
avrebbe il tempo di scappare lungo i binari e di salvarsi la pelle.
Ricordi il detto? “Beati gli ultimi...”

- Sj, si, parli come se la stazione alle 11 e mezzo di sera fosse un
posto sicuro per una donna che torna a casa da sola.

- In tutte le citta del mondo le stazioni sono luoghi sicuri e insicuri
allo stesso tempo, basta tenere gli occhi aperti e andare diritti per
la propria strada. Guarda, fuori c’e una pattuglia delle forze
dell'ordine. Ti senti piu protetta adesso?

- Ma dai, quella e solo una facciata, che puo tranquillizzare turisti e
vecchiette, solo loro se la bevono. Vedrai che appena giriamo
I'angolo saremo sole, in balia del fato e delle tenebre.

- Che romantica che sei stasera, mi ricordi il Leopardi: pessimismo
cosmico.

- Adesso non inizierai mica con la solita tiritera, che la paura €
dentro di noi, che siamo noi a proiettare i nostri fantasmi verso
I'esterno e che criminali, spacciatori e stupratori non sono una
realta, almeno qui a Padova...

- Dammi una definizione di “reale”. Se per reale ti riferisci a quello
che percepiamo, a quello che possiamo odorare, toccare e vedere,
quel “reale” sono semplici segnali elettrici interpretati dal
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cervello. Ricordi Morpheus in Matrix?

- Bellissimo film, tra i miei preferiti, assieme ad Apocalypse now,
si dai ridi, continua a prendermi in giro. La stazione di notte e
sicura, piena di vita, se non facesse cosi fresco potremmo dormire
sotto quel portico, hotel mille stelle, dopo aver sorseggiato una
birretta, assieme a quel barbone, e aver scambiato qualche battuta
in francese con quei ... laggiu.

- Sai cosa ti dico? Mai giudicare una citta dalla sua stazione.

- Eppure per chi arriva in treno, la stazione e la porta d'ingresso
alla citta. Se un turista arrivasse adesso, che immagine potrebbe
avere di Padova? Una citta deserta, goffamente presidiata,
marginalita semi-nascosta, nessun taxi in attesa...

- Cosa c’entrano ora i taxi? Saranno tutti in giro a scarrozzare
viaggiatori autoctoni o non alle loro destinazioni notturne.

- Si, ma te la immagini una turista qui sola, ad attendere un taxi
che arrivera chissa quando?

- Beh, se ha paura puo sempre andare a scambiare quattro
chiacchiere con le forze dell’ordine laggiu, sono li anche per leij,
ricordi? Turisti e vecchiette... solo loro se la bevono...

- A meno che non abbiano studiato sociologia della devianza come
noi.. Che fai? No, la scalinata no, per carita.

- Che ha la scalinata ora? L’abbiamo fatta stamattina e mi
sembravi spensierata.

- Puo esserci qualcuno, seduto sui gradini, magari interrompiamo
qualche traffico, e poi puzza terribilmente di pipi. Prendiamo la
pista ciclabile piuttosto.

- E brava, cosi il traffico lo interrompi tu, ai poveri ciclisti. Gia
immagino cio che ribatterai: a quest’ora la bici gliela avranno gia
rubata e imbarcata in uno dei tanti pulmini diretti in ... . E cosi ai
poveri appiedati, non essendoci taxi a disposizione, non rimane
altro che il “treno gambetta”, come a noi. Quanto alle esalazioni di
acido urico, sei sempre stata snob e con la puzza sotto il naso. Gli
anni e i rovesci non ti hanno per niente cambiata: sei sempre la
stessa!
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- Panta rei, ricordi il prof. di filosofia al liceo? Tutto scorre, tutto
cambia, niente rimane sempre lo stesso.

- Che buffo quel prof. Ti ricordi quando ci ha detto che a lui la
moquette gli ricordava la prima volta che aveva fatto I'amore e tu
gli avevi chiesto se aveva raggiunto la stessa estasi di
Sant’Agostino? Non dimentichero mai lo sguardo fulminante che ti
ha mandato.

- A me la moquette rimanda l'idea di un ricettacolo di polvere e
germi.

- Su questo non ti sei mai lamentata quando, per lavoro, alloggiavi
negli alberghi piu spettacolari d’Italia. Forse perché si trattava di
polvere e germi di lusso?

- Certo che non perdi occasione per darmi della snob. No, non
prendere via Malta, facciamo il giro largo per via Annibale da
Bassano.

- Ma cosi la allunghiamo di troppo, come rinunciando a fare la
scalinata. Cos’ha via Malta che non va? Stamattina anche questa
strada I'abbiamo percorsa spensieratamente. Che c'e? La puzza di
piscio di notte e piu insopportabile? O c'e dell’altro? Hai paura di
pestare una cacca di cane?

- Cacche di cane e bottiglie di birra in frantumi. Per quanto
riguarda le prime, i marciapiedi del quartiere ne sono
abbondantemente invasi, camminarci sopra (ai marciapiedi,
intendo, non alle cacche) € una vera gimcana. E non sempre €
facile schivarle, povere mamme con i passeggini e poveri anziani
con il deambulatore.

- E povere badanti che devono spingere ingombranti carrozzelle.
Sai cosa potresti fare, tu che sei brava a parlare? Hai presente che
ora su facebook c'eé la gara di registrare un breve messaggio
diretto al nuovo sindaco? Bene, potresti chiedergli di emanare
un’ordinanza che imponga ai cani di indossare un Pampers
quando gironzolano per strada.

- Basterebbe piu educazione e rispetto per 'ambiente da parte dei
loro proprietari. Te la fanno anche davanti al portone di casa o del
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garage.
- E delle bottiglie di birra, che mi dici?

- Eh, quelle le comprano nei negozi etnici tra inizio di via
Buonarroti e via Malta. Bevono e pisciano. Il piscio dopo la birra e
una costante assoluta.

- Caspita, che fervore! Dalla foga ti sei dimenticata di specificare il
soggetto. Stai parlando ancora dei cani o dei loro padroni?

- Sai benissimo di chi sto parlando: del gruppetto di ... che
ciondolano tutto il giorno davanti a quei negozietti.

- Ma che ne sai se sono ... e se restano li tutto il giorno? Sei sempre
li a controllare? E soprattutto che ne sai se sono sempre gli stessi?
Per te rappresentano una massa indefinita, indistinta,
indistinguibile e intercambiabile.

- Non darmi della razzista, sai che non lo sono e non potrei mai
esserlo, considerate le mie origini. E la sporcizia e il degrado che
non sopporto, avrei detto la stessa cosa se a farlo fossero stati
degli studenti italiani. Sanziono il comportamento, non Ia
provenienza.

- Ma tu, quando sei per strada e ti scappa un’urgenza fisiologica,
che fai?- Che domande, entro in un bar, come tutti.

- Non proprio come tutti. Hai mai pensato che ci sono persone che
non possono permettersi di spendere un euro al bar per usare i
servizi? Nella tua Padova, che vorresti tanto decorosa e asettica,
hai mai visto bagni pubblici in cui entrare liberamente? Pensi che
stonerebbero con l'architettura della citta? E poi, quella birra
bevuta li fuori, in piedi e in compagnia, hai mai pensato che
potrebbe avere un valore sociale? Uno spazio di socialita ricavato
da una citta che sembra non dare spazio a occasioni di
aggregazione spontanea e cash free.

- Come parli bene, cara. Ad ogni modo, cestini e cassonetti sono
sparsi in ogni dove: usarli e un atto di civilta. E per le bottiglie ci
sono le campane blu.

- Miss precisina, non riesco a capire perché mi porti a fare il giro
largo. Avremmo potuto arrivare a casa in sette minuti,
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camminando spedite, mentre cosi ne impiegheremo almeno il
doppio.

- Via Malta e troppo buia a quest’ora, e se succede qualcosa e ti
metti a urlare, nessuno aprirebbe le finestre per prestarti
SOCCOTSO.

- Certamente. Seguendo la logica dei tuoi pensieri, le persone
perbene di notte dormono, e chi viene aggredito per strada o & un
delinquente o e uno sprovveduto. In entrambi i casi non merita
aiuto. Anzi: le sue urla costituiscono un disturbo alla quiete
pubblica. Donne stuprate, se dovete urlare, urlate piano o, meglio,
statevene a casa.

- Dai, che due passi in piu non fanno male, in questa citta che tu
reputi sicura. Almeno questo stradone e ben illuminato, ogni tanto
passa qualche auto, se succede qualcosa almeno siamo visibili.

- Visibili come quelle signorine laggiu? Loro non sembrano avere
paura, loro padroneggiano la notte.

- Poverine, che pena che mi fanno, ogni volta che le vedo mi si
stringe il cuore.

- Chi, quelle due? Ma se e la prima volta che le vedi? Ah, ho capito,
sempre la tua massa indefinita, indistinta, indistinguibile e
intercambiabile. Non riesco mai ad abituarmi al tuo parlare per
categorie. Vorresti il ripristino delle case chiuse? Sai com’e:
“lontano dagli occhi, lontano dal cuore”. Cosi il tuo sguardo
sarebbe piu sereno.

- Fuori o dentro, la sostanza non cambia. E lo sfruttamento dei
corpi, che mi piacerebbe scomparisse dalla faccia della terra.

- E allora via il lavoro, compreso quello intellettuale, perché anche
le menti possono essere sfruttate. Via la pubblicita, via la ricerca
scientifica che usa i corpi umani come cavie.

- Non ne faccio una questione di liberta di scelta. Anche se una
donna decidesse liberamente di vendere il proprio corpo - senza
subire minacce, costrizioni adescamenti o manipolazioni - siamo
sicuri che si tratti di una libera scelta?

- Che brava la mia filosofa morale. Hai bisogno di un massaggio

71



per scaricare le tensioni accumulate in questa giornata? O, meglio,
con questa passeggiata? Guarda, il centro estetico ... € ancora
aperto.

- Smettila di istigarmi per farmi parlare e poi ridicolarizzarmi. Sai
benissimo che quella & una copertura per altri traffici, il centro
estetico e solo una facciata.

- Come la pattuglia delle forze dell'ordine sul piazzale della
stazione? Realta o immaginazione, legalita o illegalita, bianco o
nero, giusto o sbagliato, bene o male, visibile o invisibile, spazi
aperti o spazi chiusi, agio o disagio: di notte, la soglia tra una cosa
e il suo contrario e cosi labile...

- Hai mai visto entrare donne in questo centro? Io solo uomini, e
con fare furtivo. Dai, che siamo arrivate alla chiesa, ci siamo quasi.

- Gia, mancava il sacro e il profano nella mia antinomia. Ecco la tua
chiesa, solida come una roccia, rifugio per i peccatori e per le
donne smarrite. Che fai, prendi gia le chiavi?

- Si, cosi le ho pronte nel caso la pizzeria di fronte avesse gia
chiuso.

- Scusa, ma sono stanca e il nesso tra pizzeria e chiavi di casa mi
risulta contorto.

- Se la pizzeria e chiusa, mettersi a cercare le chiavi in borsa
potrebbe essere rischioso: qualcuno potrebbe aggredirti da dietro
e spingerti dentro, agendo indisturbato.

- Un ragionamento che non fa una piega. Lasciamo stare
I'ascensore e prendiamo le scale? In quel cubicolo potrebbe
esserci un tossico (e dai, ci mancava un tossico per completare il
tuo immaginario sulla fauna notturna). E se un serial killer avesse
manipolato i tasti per farti arrivare direttamente in cantina?

- Finalmente ora la smetti di blaterare, dai entra. Casa dolce casa!
Per fortuna non abbiamo incontrato nessuno.

- Nessuno che ti molesta, nessuno che ti soccorre. “E tutta vuota la
citta.. la la la la la..”. Tanto camminare e rendersi visibili per
nulla...
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- Tanto rumore per nulla, e quello che fai tu. Anziché ringraziarmi
per averti portato in porto sicuro.

- Porto sicuro? Ma se hai appena chiuso la porta a doppia mandata
e messo addirittura il catenaccio. Di solito lo fai solo dopo aver
visto un film horror in tivuy, che ti succede stanotte?

- Nulla per cui ti devi preoccupare: consideralo il mio atto
“apotropaico” per tenere fuori gli influssi negativi di questa
giornata.

- Sara, ma mi sembra irrazionale.

- Sei stata sempre tu la riflessiva delle due. lo sono quella istintiva,
passionale, sfacciata e spontanea. Insieme ci completiamo. E, se
sei onesta, devi ammettere che spesso il mio istinto ci ha tirato
fuori dai guai.

- Hai ragione, tesoro. Ora andiamo in bagno, voglio farti fare una
cosa. Eccoti, guardati allo specchio e dimmi cosa vedi.

- No, dai, basta con le tue tecniche, lo sai che con me non
funzionano.

- Ascoltami: chiudi gli occhi, inspira profondamente fino a
riempirti i polmoni d’aria, trattieni il fiato piu che puoi, e adesso
espira lentamente, come se l'aria che esce fosse il congedo da un
amante: prolungalo piu che puoi questo tuo respiro. Brava, adesso
un’altra volta, e un’altra volta ancora. Bene, ora apri gli occhi e
dimmi cosa vedi.

- Che schianto che siamo! Tempus fugit, ma noi restiamo sempre
belle: io con la mia bellezza appariscente, esteriore. Tu con la tua
bellezza latente, interiore, rivelatrice.

- Hai usato un aggettivo in piu per me, e me ne compiaccio, amica
mia. Ma ricorda: panta rei, tutto scorre. L’hai citata tu prima, la
massima preferita del prof di filosofia.

- Gia, le nostre bellezze sono in continuo divenire, ma finché
staremo assieme continueremo a essere sempre uno schianto.

- Non hai ancora risposto alla mia domanda. Osservati meglio allo
specchio e dimmi cosa vedi.
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- Non riesco ad andare cosi in profondita come fai tu. Dimmi, tu
cosa vedi?

- Vedo la tua essenza, piccola mia, con le sue durezze e fragilita, i
grandi slanci e le contraddizioni. Vedo oltre la tua facciata, e il mio
giudizio e Ilibero da barriere, pregiudizi, stereotipi e
condizionamenti. Il mio sguardo vola alto, ma non sorvola, ingloba
tutto, me e te comprese. Guardati: io vedo un essere unico,
irripetibile, né preda né predatore. Vedo un meraviglioso
argonauta catapultato in questa citta.

- Argonauta puo essere declinato anche al femminile? Perché non
hai detto “una meravigliosa argonauta”?

- Lascia stare il maschile e il femminile: il genere discrimina
sempre, produce separatezza e sbilancio di potere. Mi chiedo se
tutte queste tue paure derivino dal fatto che sei “solo” una donna
o piuttosto dal fatto che sei una donna “sola”... Osservati meglio
allo specchio, che cosa vedi?

- Vedo un meraviglioso argonauta catapultato in questa citta.

- Lo vedo piu nitidamente anch’io ora, attraverso i tuoi occhi.
Buonanotte, piccola Shamy, dormi serena: domani sara una
giornata piena di luce.

- Buonanotte, grande Shamy. Domani sara un viaggio fantastico!
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Aspettando

Prato della Valle

Un bel giorno d’estate devo incontrare una amica in Prato della
Valle. Arrivo e aspetto. Noto che e in corso una gara di biciclette e
che c’é tanta gente. Ma mi sorprende un signore, che mi gira
intorno e mi guarda con insistenza. Mi dico che non importa, che
sono situazioni che nella vita possono capitare. Il fatto e che
quest'uomo io non I'ho mai visto ne conosciuto. Dopo un po’
capisco che ¢ il giornalaio dell’edicola li vicino. Siccome della mia
amica ancora non c’e€ nessuna traccia, per darci un taglio, decido di
infilarmi in un negozio vicino che vende kebab. Il tempo passa, la
mia amica non si fa vedere e allora esco. Per continuare ad
aspettare.

Siamo al primo giorno di Ramadan, sono a digiuno, non posso
mangiare. Non ci vedo dalla fame, ma e normale; in questa
situazione, niente di strano. “Che ci fai tu qui? Perché non te ne
torni a casa tua?” - € un passante a parlarmi cosi. Anche questo qui
non I’ho mai visto ne conosciuto. Intanto sono quasi 40 minuti che
aspetto e non so piu cosa fare. Mi dico: non importa, stai
tranquilla, non serve rispondergli. Ma ne passa un altro e mi fa la
stessa domanda: “Che cosa ci fai tu qui? Torna a casa tua”. E a
questo punto che la mia amica finalmente arriva. Giusto in tempo,
perché stavo proprio per andarmene. Ci sediamo su una panchina,
parliamo per un po’ e poi me ne torno finalmente a casa. Sana e
salva, grazie a Dio.

Ogni volta spero di non sentire piu certe frasi o di non dover piu
essere costretta a sopportare certe situazioni, e invece mi sbaglio.
Vivo a Padova da quasi vent’anni, eppure non mi e ancora
possibile starci con serenita. E questo succedera fino a che ci sara
ancora chi non accetta chi non € vestito come lui e non appartiene
totalmente alla sua cultura. So che questi atteggiamenti di rifiuto
passerebbero se io mi adeguassi, se rinunciassi al mio modo di
essere. Ma questo a me non succedera mai. E cosi mi ritrovo a
pensare che pur essendo cittadina italiana, non riesco ancora a
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capire dove sia casa mia. E non riesco a capire nemmeno questa
citta e la sua gente. Non riesco ancora a capire la gente che mi sta
intorno, malgrado i miei 18 anni di vita in questa citta. Speriamo
bene.
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Giovanni

Il sogno®

Tutto comincia con un sogno perché la vita stessa e un sogno! Mi
sveglio all’alba insieme al sole e abbraccio forte Padova, citta cinta
di mura che si popola di torri! Guardo come il sole illumina e
abbraccia questo meraviglioso mondo mentre scivolo dal mio
letto in questa citta. Che dal 1509, durante la guerra contro la lega
di Cambrai, viene resa 'unico baluardo di Venezia. Mi bevo in
fretta il caffe e corro al palazzo del Bo per la prima lezione, sono
eccitato all'idea di studiare per i prossimi cinque anni. Mi sento
uno dei trecento studenti stranieri, come nel Cinquecento, quando
I'universita contava, tra circa mille studenti, proprio trecento
stranieri. Sono eccitato ancora di piu all'idea di studiare nello
stesso palazzo la cui Aula Magna ti permette di ammirare i busti
dei Dogi veneziani. Poi il sogno di vedere la cattedra da cui Galileo
teneva le sue lezioni, in occasione della scoperta di una stella
nuoval

Con i pochi soldi che ho in tasca, non posso rifiutare il richiamo
del caffe Pedrocchi! Eccolo qua mi dico, nella sua veste piena di
storia; mi fa un piccolo cenno con l'occhio e io non posso rifiutare
il suo generoso invito. Con le sue forme neoclassiche nasce dalle
mani di Giuseppe Jappelli nel 1831, per il caffettiere Antonio
Pedrocchi. E famoso per le vicende letterarie e politiche padovane
del secolo scorso. E cosi i miei giorni scorrono uno a uno, come
petali di rosa, un giorno per le vie della Piazza delle Erbe, un altro
per le vie della Piazza della Frutta. Tra le due piazze e bello vedere
come sorge il Palazzo della Ragione, con il suo piano superiore che
i padovani chiamano il Salone perché e costituito da un’unica
grande sala.

Di sera mi reco in Prato della Valle per ammirare le sue statue che
rappresentano gli uomini illustri legati a Padova. Sempre sul Prato
della Valle prospetta la mole di Santa Giustina. Anche se ammetto

* Versione non completamente rivista dall’autore
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che prima di ogni esame non potevo non andare a pregare nella
Basilica di San’Antonio, devo anche ammettere che la mia
preferita e in assoluto la Cappella degli Scrovegni, dedicata alla
Madonna. Con gli affreschi delle pareti laterali che raccontano la
vita della Madonna e di Cristo. Credente o meno che uno sia, non
ci si puo non innamorare di questa Cappella, che sorge in mezzo ai
resti dell’antica arena romana. Fu innalzata, si dice, forse su
disegno dello stesso Giotto, per conto di Enrico Scrovegni; il figlio
di Reginaldo Scrovegni che Dante aveva collocato nell’Inferno
come usuraio.

Camminando in questo meraviglioso mondo pieno di tanti tesori il
mio sogno comincia a svanire. Gli anni sono passati uno a uno e io,
pur continuando a sognarmi, come nel primo anno di universita,
nuova stella di Galileo, mi sono trovato al quinto anno fuori corso.
Malgrado tutta la mia tenacia e tutta la mia volonta (perché si dice
“volere e potere”) mi sono trovato costretto ad abbandonare
questo mio sogno. Camminando in mezzo alla gente il mondo €
diverso, si trovano veramente poche porte aperte. Porte chiuse in
faccia, come quando ho chiesto di avere un dottore e mi € stato
detto di no. Pur portando un sacco di documenti, mi e stato
risposto che senza un lavoro non si puo avere un medico. Quando
ho ribadito che ero un studente, mi hanno risposto che come
studente straniero non lavoratore, non ho diritto alla tessera
sanitaria e di conseguenza a un dottore.

Insieme a tanta gente fredda e meschina ho anche trovato tante
persone gentili e oneste che hanno visto in me una nuova stella!
Purtroppo pero un giorno mi sono svegliato su una strada simile a
quella dell'Inferno e mi sono sentito come Enrico Scrovegni. Ero
sulla strada che porta all’obitorio. Con il cuore in gola, mi ritrovai
a fissare mio padre: a cinquantanove anni dentro una bara nera,
piuttosto fredda. Peccato che io non fossi Enrico Scrovegni e mio
padre non fosse Reginaldo. Pensai che se Dante lo aveva collocato
all'Inferno, con la costruzione della Cappella, io in quanto figlio lo
avrei aiutato a riabilitarsi! Invece no, mio povero padre e mio
povero cuore. Non ho potuto costruire per te una Cappella e non
ho avuto forza di portare avanti il nostro sogno, quello di arrivare
a laurearmi in giurisprudenza.
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Nonostante tutto, mi sono detto che il mio sogno puo continuare.
Con fatica sono riuscito a portare mio padre in Romania, nella
terra natale per la sepoltura. Mi sono asciugato le lacrime con
mille fazzoletti e sto ancora lavorando per quelle che stanno nel
mio cuore. Forse e ancora presto, sono passati solo due mesi.
Chissa se il profumo di questa bellissima citta riuscira di nuovo a
portarmi in uno stupendo sogno. Al ritorno dell’obitorio di Padova
mi sono ricordato che sempre la ho visto una giovane mamma che
aveva perduto la sua unica figlia di diciotto anni e 'unico fratello,
anche lui molto giovane. Eppure quella povera donna non ha
smesso di sognare. E anche io voglio andare avanti sentendomi a
mio agio in questa bellissima citta, camminando per le sue vie in
piena tranquillita e sicurezza. Voglio trovare un lavoro adeguato ai
miei studi e non avere piu come risposta “sei troppo qualificato”.
Voglio, in quanto straniero, essere rispettato come persona e non
essere catalogato come un “povero straniero”. Voglio camminare
in questa bellissima citta, mano nella mano con mia moglie e con i
nostri mille sogni! La mattina, mentre il mondo si risveglia, il caffe
di Pedrocchi si fa strada nel mio sogno cosi come in quel primo
giorno di universita tanto tempo fa!
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Beatrice Romanin

Pane amore e liberta

Scrivo da quando avevo 16 anni, ho iniziato con la poesia per dare
forma alla mia inquietudine, per parlare di sogni rivoluzionari e
per abituarmi all’amore. Uscivano da me parole strane, quasi
svestite del loro significato originario e io mi sentivo un recipiente
che custodiva sentimenti, tormenti, dolori e purezze. Sono nata a
lasi, in Romania, una citta con grandi viali profumati dai tigli e
case basse che ci fanno ricordare come l'umanita riesca a
preservarsi perfino davanti alle sofferenze piu grandi, se tra vicini
ci si riconosce reciprocamente come esseri umani. E io ho avuto la
grande fortuna di vivere in una citta cosi, capace di non
dimenticare mai la solidarieta, nonostante la grigia dittatura di
Ceausescu e il terrore che la Securitate (la Polizia segreta)
seminava tra la gente. Cosa raccontare di quel periodo? Fame,
oppressione, paura, freddo, ma anche lotta per grandi ideali come
liberta e giustizia, parole che uso con profondo rispetto, tanto e il
valore che do loro.

Sono cresciuta in una famiglia di gente misera nel cuore, crudele,
violenta, disturbata, povera.

[ libri mi hanno salvata da tutto questo e mi hanno fatto
guadagnare in fantasia e gioia. Mi hanno permesso di acuire la mia
sensibilita e la forte determinazione a non voler vivere una vita
come quella dei miei. Oh, Dostoievski, come mi hai fatto entrare
nei profondi dell’animo umano; oh, Beaudelaire, come ti
presentavi con delle magie davanti a me. Kafka, Tolstoi, le poesie
di Emily Dickinson, tutte quelle parole che mi facevano vivere in
mondi diversi da un quotidiano gretto, fatto di violenza e
ubbidienza, che io vivevo sognando di ribellarmi all’ingiustizia che
pativo dentro e fuori casa.

A 23 anni, dopo la caduta di Ceausescu e I'apertura delle frontiere,
sono partita per I'ltalia. Da sola, in autostop, piena di aspettative
per una vita migliore; una vita vera, non controllata da alcun
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regime e non ingabbiata da una famiglia ignorante e incapace di
dare amore. Volevo vivere solo secondo il mio modo di pensare,
senza dover adeguarmi per forza alla massa. Volevo vivere senza
dogmi e senza falsita. Avevo l'ambizione di una vita autentica,
nella quale ci fossero anche I'amore e la liberta. Mi mancavano
troppo tutte e due.

Dalla mia parte avevo il coraggio e la forte caparbieta di non
volere abbandonare i miei sogni.

Sono approdata cosi in una Padova ricca e piatta, superficiale e
molto restia ad accogliere gli stranieri. Bella con i suoi portici, con
il fiume che attraversa la citta e con Prato della Valle, una piazza
enorme piena di statue e di alberi che si intrecciano
meravigliosamente. Ero socievole, aperta e comunicativa, avevo
argomenti interessanti di cui discutere, amavo le arti, il teatro, la
danza, la musica, la pittura, ero sempre incuriosita dalle storie
degli altri. Ma niente di tutto questo e bastato per facilitarmi
I'ingresso in questa citta. C’era un muro invisibile, ma invalicabile.
Mi trovavo davanti a un problema con il quale non mi ero mai
confrontata prima: trovare degli amici. In Romania ne avevo tanti.
Frequentavo anche un cenacolo letterario insieme a dei poeti
dissidenti, ardenti tutti di liberta. A Padova trovai pizzerie,
discoteche e gente che faticava a considerarmi una ragazza come
le ragazze padovane. Venivo dall’Est Europa, dunque, nella
fantasia e nel pregiudizio di molti, di sicuro sarei stata una ragazza
facile, da portare a letto e anche inferiore perché nata in un paese
arretrato.

A chi potevano mai interessare le mie poesie? Ho smesso di
scriverle, dovevo guadagnarmi da vivere. Ma nemmeno questo si
presentd come un’impresa semplice. Mi trovavo davanti a
difficolta che mai avrei immaginato di dover affrontare, in un
“paese ricco e civilizzato” come I'Italia; un paese della parte
“democratica” dell’Europa, “dove si realizza tutto quello che si
vuole”. Ho pagato caro il prezzo di tutte queste fantasie. E questo
perché in Romania c’era la censura totale, non arrivavano
informazioni dall’estero e se arrivavano erano per lo piu
modificate dal regime. L'unica cosa che puoi fare e guardare al

82



passato con compassione, tenerezza e molto perdono, altrimenti il
peso che devi portare ti impedisce di vivere il presente.

Avevo lottato molto per vivere sempre una vita dignitosa, per
avere la mia autonomia; mi sono adattata a vivere con persone
estranee a me, pur di condividere le spese di una casa in affitto.
Ma la continua precarieta, la solitudine, le relazioni con gli uomini
che erano andate male, la morte di mio padre, mi avevano fatto
sprofondare in una terribile depressione. Non ero in grado di
lavorare e non ho ricevuto nessun tipo di aiuto economico da
parte del Comune, andavo da una psichiatra che mi dava degli
psicofarmaci che mi facevano sentire peggio di prima, quei pochi
amici che avevo mi avevano abbandonata, ero sola e disperata. Un
prete vicino di casa mi ha aiutata. E spuntata una nuova amica con
la quale condividere i dolori. Ma dov’era la comunita? Perché cosi
tanta emarginazione?

Volevo con tutta me stessa lasciarmi il passato alle spalle. Ho
cominciato un cammino di ricerca interiore, mi sono avvicinata
allo yoga e alla meditazione. Poi mi sono innamorata della
biodanza tanto da diventare un’insegnante. Mi sono specializzata
in biodanza per bambini e adolescenti una tecnica che facilita
I'espressione della vitalita, dell’affettivita e della creativita del
bambino; e che promuove l'integrazione affettiva del gruppo
classe. Finalmente dopo anni in cui vendevo enciclopedie,
assicurazioni, pubblicita; in cui avevo fatto la cameriera, la
segretaria, la promoter in farmacia, (quasi tutti lavori in nero,
senza tutela e stabilita) avevo trovato riconoscimento, sia da parte
dei bimbi che delle insegnanti. Trasmettevo valori come I'amicizia,
il rispetto per se stessi e per gli altri; il senso di comunione, la
gioia della creativita, il valore del vivere e di dimostrare 'amore
attraverso gesti concreti, per esempio una carezza. Sapevo di cosa
stavo parlando, perché so quanto e duro vivere senza sentirsi
amati e compresi.

Mia madre voleva abortirmi e questo senso di rifiuto me lo ha
sempre fatto presente. Non certo per colpa sua; sicuramente la
sua durezza viene dalla sofferenza di non essere stata a sua volta
amata e compresa, come lei avrebbe voluto. Perché perpetuare
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tutto cio? Non era meglio imparare ad amare e a trasmettere
questo amore? Quale altro sentimento sublime puod innalzare
I'essere umano e fargli provare quel pulsare di vita che ti fa
sentire figlio dell'universo e giusto cosi come sei? Ho avuto la
grande fortuna di incontrare due maestri di vita, tutti e due grandi
viaggiatori: uno e stato Rolando Toro, il creatore della biodanza, e
I'altro e Mario Thanavaro, il mio insegnante di meditazione e
amico fidato. Dalla relazione che ho instaurato con loro ho
imparato il valore della mia umanita, nella sua dimensione di
fragilita e di forza, nella sua dimensione cosmica, provando
direttamente che dentro di me esiste un’essenza divina e che
faccio parte di un unico Tutto, pieno di sacralita e di amore.
L’Italia nel mio immaginario rappresentava un miscuglio perfetto
di bella natura, arte, storia e gente gioiosa. Vedo tuttora I'immensa
bellezza di questo paese e lo amo cosi come e. Ma quest'immagine
e sporcata dalla cattiva politica, dalla corruzione, dalla mafia, dalla
mancanza del senso della collettivita, dall'egoismo e
dall'indifferenza, dal dare troppa importanza alle cose materiali e
dal trascurare i veri valori come la solidarieta e il senso di
interdipendenza degli uni con gli altri.

In Italia essere una donna di una certa eta significa non trovare
lavoro, al di la della crisi economica. Delusa dagli ennesimi tagli
del governo alle scuole che mi avevano precluso la possibilita di
fare ancora progetti di biodanza e di lavorare come mediatrice
culturale, ho deciso di partire per 'Inghilterra. D’altra parte, ho
sempre sognato di viaggiare, di confrontarmi con altre culture, di
imparare altre lingue. Ero curiosa di scoprire come si viveva in un
paese con leggi diverse da quelle italiane sull'immigrazione e se
era davvero un paese multiculturale. Sono quindi andata a fare la
volontaria in una comunita che offriva programmi residenziali per
bambini e adolescenti che venivano con un insegnante della loro
scuola ad imparare a coltivare un orto biologico, a cucinare per
tutti, a fare lavori con la legna nel bosco e a sviluppare diverse
attivita espressive legate all’aspetto relazionale. Io insieme agli
altri volontari e ai ragazzi delle scuole vivevamo nelle “yurta”,
delle grandi tende mongole circolari, con la stufa a legna al centro
e con il cielo blu che si scorgeva da un buco in cima, ricoperto di
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un materiale trasparente e resistente al vento. Il tutto in una valle
bellissima, a mezz’ora da Exeter, nel sud dell'Inghilterra. Lavoravo
nella serra dove piantavo dei semi in grandi vassoi, quindi
trasferivo le piantine in vasi che lasciavo fuori ad acclimatarsi, poi
le piantavo a terra e, una volta cresciute, le raccoglievo per
cucinarle e mangiarle tutti insieme. Ero felice, vivevo in profonda
connessione con la natura e nella piu totale condivisione. Ma a un
certo punto mi sono ammalata di ipertiroidismo e una donna
inglese, che avevo visto due volte in comunita, mi ha portata a
casa sua e mi ha curata per quattro mesi, ovvero fino a quando mi
sono sentita di nuovo abbastanza in forma per tornare in Italia.
Rientrata a Padova, nessuno tra gli amici padovani (che conoscevo
da ben dieci anni) e stato disposto ad ospitarmi; nemmeno per
una settimana, giusto il tempo che mi serviva per trovare una
stanza in affitto. Allora sono andata a chiedere aiuto ad una
istituzione pubblica della citta - anni prima avevo lavorato proprio
per uno dei loro servizi, organizzavo le attivita creative per la
terza eta. Mi hanno detto di rivolgermi a una istituzione religiosa.
Cosi sono finita in una specie di asilo notturno; stanze fredde,
ognuna con tre letti a castello in metallo verde, i materassi
sfondati e il bagno stretto e cieco, senza nemmeno la tavoletta del
water. Ero insieme a drogate, barbone, prostitute, alcolizzate,
badanti disoccupate. Tutte rigorosamente straniere. Ci sono stata
per tre lunghi mesi.

Cosi, dopo 21 anni di lavoro in Italia, mi ritrovavo ancora trattata
da profuga rumena dell’'ultima ora, gettata nella piu grande
umiliazione, senza piu alcuna dignita, senza piu storia. Ecco,
questo era il paese “civile” che amavo e nel quale avevo scelto di
vivere. Stavo in coda per strada davanti a questo ufficio caritativo
ogni due settimane, insieme a tutti i barboni della citta, per avere
il rinnovo della permanenza presso questa casa parrocchiale. Mi
davano 80 euro al mese per mangiare, 37 dei quali li dovevo
spendere per l'abbonamento dell’autobus. Mi vergognavo ad
entrare nella stessa sede pubblica dove anni prima avevo lavorato,
non piu da impiegata ma da persona “senza fissa dimora”, per
pregare un assistente sociale di fare il suo dovere, cioe di darmi il
contributo economico previsto dalla legge. Ma lui mi dava solo
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delle briciole e mi diceva che dovevo arrangiarmi. Essere trattata
come un rifiuto sociale anziché come una donna sola e in stato di
vulnerabilita e di poverta per la mancanza di lavoro, lo considero
un grave atto di incivilta. Avrei potuto suicidarmi per 'amarezza.
Ma ho superato anche questo momento (pur rimanendo con una
cicatrice incancellabile) perché la poesia della vita si fa sempre
avanti. Sono apparse sulla mia strada due persone sconosciute: mi
hanno dato un aiuto economico che mi ha permesso di prendere
una stanza in affitto e di ritornare ad avere un piccolo nido tutto
mio nel quale curare la mia profonda ferita e trovare le forze per
poter andare avanti.

Negli ultimi 15 anni ho girovagato per la Francia, la Spagna, la
Croazia, I India, ’Austria, la Tunisia, I'Inghilterra, la Grecia e da
ogni viaggio mi sono portata a casa storie di persone, oltre che un
pezzo in piu di me stessa. Ho completato il mio essere femminile,
inteso come corpo sacro che genera, indipendentemente dai figli;
corpo che sente, che ama, che rifiuta il brutto, che si adatta alle
circostanze mutevoli della vita, che si nutre delle emozioni, che si
appassiona alla relazione, che cambia con i ritmi della natura e che
si rinnova ciclicamente. E il senso che io do a questo mio viaggio ¢
quello di educare all’amore, alla buona convivenza, all’amicizia tra
i popoli, alla liberta di espressione, al considerare l'altro come
parte di te e non come altro da te. Scrivere delle mie esperienze e
un atto di cura verso me stessa, € un modo per portare a galla
dolori ma anche valori, e dare alla luce purezza e gioia, speranza e
fiducia nella vita.
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Quattro racconti

DAL FRUTTIVENDOLO

“Xe vero” annui Bruno, il vecchio fruttivendolo del paese mentre
incartava le banane alla cliente che mi precedeva.

Avevo smesso di ascoltare il distratto scambio di battute tra i due
proprio quando lui, avendo finito di incartare le banane ci aveva
messo le mani sopra trattenendole, quasi volesse predisporre se
stesso e noi alla considerazione che stava per fare e che avrebbe
espresso il suo pensiero sull’'argomento.

Alla signora che aveva esordito con “Cinque banane mature, per
favore. Bruno, ma lo sa che son stata in piazza ieri e non c’era
neanche un italiano a vender frutta: tutti indiani dell’'India”, Bruno
voleva far sapere che se n’era accorto da tempo e nel nostro
dialetto sentenzido “ormai andar pae piasse par comprar ea fruta
no ghe xe piu gusto, xe na desoasion”.

Non c’era piu gusto?

Pensai per un attimo alle piazze. Con tutti i loro colori. Persone
indaffarate, persone che vanno a passo lento dando 'impressione
di avere un sacco di tempo; venditori e compratori che € un
piacere stare ad osservare in una mattina che non si ha niente da
fare, per le gustose scene che ogni tanto ne escono; i banchi,
quadretti che invitano a scatti insaziabili gli appassionati di
fotografia. Pero era vero. Anch’io avevo notato, procedendo a
passo veloce e non interessato agli acquisti, che i venditori erano
piuttosto “cingalesi”, direi.

Mentre la signora nominava venditori storici a Bruno il quale ogni
volta confermava che avevano o chiuso o ceduto l'attivita, il mio
pensiero andava al mio rifugio.

Nella cantina della casa dei miei nonni, dove tutto un lato era
occupato dalle grandi botti e dalle macchine per lavorare I'uva e
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'altro era libero perché papa ci infilava la macchina e le bici. Lj,
salendo sulle botti e poi infilandosi tra le travi, nell’angolo piu
buio lontano dall’'unica finestra, c’era il mio nascondiglio segreto.
Almeno era segreto per me che a quell’eta non avevo trovato nulla
di piu difficile da raggiungere e recondito dove nascondermi.
Pensai a come mi sentivo tutte le volte che andavo ad infilarmici:
perché ero triste, perché volevo star sola, perché ero emozionata e
volevo fantasticare un po’ in pace. Qualsiasi fosse la forza motrice,
li sapevo di avere un posto mio, era una sicurezza, una
destinazione, un luogo che mi aspettava quando tornavo, che mi
riparava quando arrivavo e mi rassicurava quando partivo:
sarebbe stato li ad aspettarmi, sempre.

Non era vero.

I nonni erano morti da tempo. Ma io ci soffrivo ancora tantissimo,
come se il passare di mesi e poi di anni non riuscisse ad attutire la
tristezza di non poter piu ridere insieme. Gli zii si erano trasferiti
li e avevano fatto dei cambiamenti, abbattendo muri e
ammodernando la vecchia casa colonica che mio nonno aveva
tutta costruito con le sue mani. Al posto della cantina ora c’era un
bellissimo soggiorno arredato con classe. Arredato con gusto.
Ecco, il gusto. Dov’era il gusto? Avrei voluto domandare questo
mentre mia zia mi chiedeva perché fissavo I'angolo lontano
dall'unica finestra, dove effettivamente non c’era piu nulla da
vedere. Non mi ci potevo piu infilare.

Improvvisamente avrei voluto dire a Bruno che sapevo cos’era il
sapore della desolazione: non ce l'avevo con gli zii, ma mi
mancavano i nonni, i miei spazi, le cose che conoscevo. E
improvvisamente mi accorsi che tutti i colori del mercato, per un
attimo, non mi appartenevano e mi sentii triste.

IL RICONGIUNGIMENTO FAMILIARE

N. - Niente.

E. - Come niente?

N. - Non va bene.

E. - Ma cosa non va ancora bene?

88



N. - Sono andato in Questura lunedi e mi han detto che non andava
bene, che dovevo tornare con il documento.

E - Quale documento?

N. - La dichiarazione dei redditi.

E. - Ma se la scorsa settimana sei andato dal commercialista a
prendertela?

N. - Si, mi ero preso ferie proprio per quello... ma in Questura mi
hanno detto che non avevo capito e che ho portato il bilancio. Io
gli ho detto che questo il commercialista mi ha dato ma...

E. - E allora?

N. - Allora mio fratello ha preso ferie martedi. E andato dal
commercialista e ha preso la dichiarazione.

E. - Ah ecco... e allora?

N. - Oggi I'ho portata ma non va bene. Guadagno troppo poco per
poter portare qui lei. Mancano duemila euro.

E. - Ma come?

N. - E la legge.

E - E allora?

N. - Allora domani torno dal commercialista ché l'avvocato mi
deve spiegare come fare per farla arrivare con un’altra legge.
Come sposa non puo arrivare perché non guadagno abbastanza.
Deve arrivare come turista e poi non la possono mandare indietro
e allora mi danno il documento che adesso non mi vogliono dare.
E. - Ma il tuo guadagno non cambia!

N. - No, ma se lei e qui non guardano piu quello.

E. - Ma e assurdo!

N. - Anche io ho 1'ho detto, ma l'avvocato ha detto di stare
tranquilli, € bur...burocrazia italiana.

TU CHE NON SEI COME TI VEDO, MA CHE SEI COME TI SENTO

Arrivati davanti alla Basilica del Santo io dissi: “Eccoci!”. Lo dissi
dopo che mi ero fermata di proposito, in piedi, di fronte a lui per
poter osservare ogni sua reazione.

Non avevo pianificato la cosa, ma ora sapevo che lo avevo portato
li quasi per fargli un dispetto. Lo stavo sfidando. Lui mi osservava
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perplesso. Guardo verso il punto piu alto del Santo. Ogni istante in
cui distoglieva lo sguardo da me e c’era una pausa di silenzio, io
ricominciavo a osservarlo in ogni piega, in ogni dettaglio. “Cosi fan
tutte le coppie”, dirai tu, caro diario.

Macché. L’anello che porta un ragazzo italiano al massimo poteva
piacermi o no. Del suo anello invece da subito mi ero chiesta di
che cosa fosse fatto, da dove provenisse e che significato avesse.
Tutto quello che sarebbe passato inosservato in un altro ragazzo,
in lui era sotto esame e, anche se questa cosa mi toglieva I'’energia
e non mi piaceva, non potevo farne a meno. No, aveva ragione
tutta quella parte di mondo che pensa che le coppie miste non
possono durare, era troppo faticoso. Controllai se qualcuno ci
stava guardando, ma tutti parevano indifferenti al fatto che fossi li
da sola con un arabo.

Mi accorsi improvvisamente che lui mi stava guardando e il suo
viso divertito lasciava intendere che c’erano mille altri posti piu
romantici per due che escono per un appuntamento, ma anche
che, se proprio volevo stare li, beh lui ci sarebbe stato con me e ...
per me.

“Portoghese, era portoghese”. Aveva iniziato cosi e, per almeno un
quarto d’ora senza interrompersi, mi aveva raccontato la storia
del Santo e poi di Padova all’epoca della costruzione della Basilica.
Sentivo che mi stavo irrigidendo, quasi cementificassi un
centimetro di piu ad ogni parola, un po’ dall'imbarazzo un po’
dall’ammirazione. Lo avevo portato li per farlo sentire a disagio,
per insultarlo senza parole. Volevo che capisse che eravamo
diversi, che lui non c’entrava nulla con la mia storia, con le mie
abitudini, con la mia religione, con il mio paese.

Volevo che sentisse tutta la rabbia che mi soffocava perché non
avevo messo in conto che avrei provato un gran desiderio di
c’entrare con uno come lui.

Mi sentivo confusa e mi sentivo colpevole. Sentivo mio padre
rimbombare dentro la mia testa; con i suoi discorsi da veneto che
aborrisce tutto quello che considera esser diverso, ma che in
realta aborrisce tutto quello che non gli piace. E sentivo pure mia
madre con tutti i suoi discorsi sulle brave ragazze, con i suoi tabu
e con quell’odiosa ostinazione nel dover saper tutto della famiglia
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del fidanzato di turno di mia sorella. Ancor prima che lei, mia
sorella, lo potesse immaginare come tale.

Mia madre? Se fosse passata in quel momento mi avrebbe tirato
via dicendo di smetterla di dar retta agli sconosciuti che chiedono
informazioni perché vogliono soldi. Non avrebbe nemmeno
considerato l'ipotesi che io e lui potessimo essere amici. Ma
avrebbe potuto, in pochi secondi, giudicarlo un pericoloso
terrorista o uno spacciatore o un... chissa. Non avrebbe nemmeno
guardato i suoi occhi incorniciati da quelle ciglia scure, come due
soli contornati dai loro raggi; cosi belli, cosi infiniti.

“Vuoi sapere qualcos’altro?” lo incasso il colpo e sto per
ironizzare: “Grazie, ma la tua relazione enciclopedica mi pare
esaustiva”. Ma il sorriso mi scompare in fretta e non dico nulla
perché lui, cambiando tono, inizia a spiegare: “Ero venuto qui un
giorno che non ne potevo piu di Padova. Ero venuto perché
sapevo che qui arrivavano tutti i pellegrini per chiedere una
grazia. lo non sapevo piu cosa fare, se restare, se tornare. Il vero
problema era che non avevo nessuno con cui ridere o piangere.
Sapevo che potevo essere piu forte di tutte le fatiche e le difficolta,
ma che non potevo essere solo. E adesso sono qui con te e prima
stavo guardando lassu, perché io e lui non ci riconosciamo,
squadre diverse sai..., ma credo stia ridendo.”

“Di te?”

“Nooo, di te”

“E perché di me?”

“Lui per i portoghesi € Antonio da Lisbona e per molti per un certo
periodo & stato Antonio da Forli. Capisci? E sempre lui, pero.
Adesso che e qui da tanto tempo, non importa a nessuno da dove
sia arrivato o come sia piu giusto definirlo. E oggi mi ha fatto la
grazia. lo voglio ridere e piangere con te, ma tu stai sempre li
ferma sulla definizione, su come definire me. Lui che e della tua
squadra, oggi forse ti sta dando le risposte che io non riuscivo a
darti da solo”.

Tu, tu che non sei come ti vedo, attraverso i miei occhi limitati e
limitanti, gli occhi di mia madre, gli occhi di questo angolo di

mondo. lo, io che pensavo di dovere e potere definire tu chi sei. Tu
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sei come ti sento, se solo ti ascolto! Se solo ascolto, libera, quello
che sento. Io, io che ora so che tu sei proprio come ti volevo io e
basta.

Caro diario, ci siamo baciati e io non son stata li a pensare che
sapore aveva il bacio, il bacio piu bello della mia vita!

Domenica viene a pranzo e che ai miei venga pure questo caspita
di infarto vedendo un extracomunitario in casa loro! Chiederemo
il permesso per entrare. E sono sicura che, passato 'infarto, non
potranno non amarlo.

E, caro mio diario, saremo tutti tanto felici.

QUELLA PAR(E)TE DELLA PIAZZA

E la mia piazza preferita da un po’ di tempo. Per vedere che cosa ci
succede, devi entrare dalle vie laterali o passare sotto 1'Orologio. E
arrivi li, dove in un rettangolo chiuso su tutti i lati le persone si
ritrovano per un caffe, gli studenti sostano sotto i portici se piove,
o sotto gli alberi per cercar ombra nelle giornate di sole, mentre
qualche passante scivola via. Le prime volte mi distraevo con tutto
questo brulicare di vita, comune a molte piazze, poi ho scoperto il
vero cuore della piazza, la par(e)te che me I'ha resa cara.

Sta dal lato opposto all’Orologio, quello dei due bar piu frequentati
con le loro vetrine vicine, su quella parete di piazza che ti fa
dichiarare da che parte stai o piu semplicemente dove vuoi stare
in quel momento li.

Da una parte il bar degli Incravattati Inamidati. Dall’altra il locale
dei Colorati: qualche rasta e persone di tutti i generi che amano o
almeno sopportano il raggae. Pare ci siano state un sacco di
polemiche su cosa succeda al riparo da occhi indiscreti, o senza
troppo curarsi di occhi inesperti come forse sono i miei: giri strani
dalla parte dei Colorati. Polemiche che non conosco, in quei giorni
ero all’estero.

Io mi dichiaro: anche se non credo mi vedrete mai con i capelli
rasta, amo andare a mangiare le polpettine calde e i paninetti
freschi con le olive taggiasche che col raggae non ci azzeccano
proprio. Ma questo € cio che mi diverte e sorprende del bar dei
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Colorati, della parte di parete che chiamero “di qua”.

Regole? Direi piuttosto colori mescolati e sedie, sedie divertenti,
non simmetriche né definite; sembrano anche loro li di passaggio,
come me, per una siesta breve ma rilassante. Il ritmo e lento e per
beneficiarne bisogna adeguarvisi!

Un giorno, proprio sotto 1'Orologio, un collega del genere
Incravattato Inamidato, mi ha invitato a prendere un caffe per
discutere una questione di lavoro. Stavo andando per abitudine
“di qua”, quando lui, affrettando il passo, mi dice “No, no qua,
andiamo di la!”. Quasi stessimo rischiando di entrare in un luogo
di perdizione eterna, dove assolutamente due per bene come noi
non possono di certo finire, nemmeno per errore. Sia mai per
'infinito tempo di un caffe! E siamo andati dall’altra parte che, con
tutto rispetto, vedo molto adatta a lui ma poco rigenerante per
me.

La mia rivincita I'ho presa ieri, quando mi e capitato all'ora di
pranzo in ufficio e gli ho fatto mangiare tre paninetti freschi
spacciandoli per “fatti in casa”: non gli ho detto che per “casa”
intendo il locale “di qua”.

Quando guardo quella par(e)te della piazza io sorrido. Mi piace
pensare che entrambi i locali funzionino bene; che cosi vicini e
cosi diversi abbiano trovato il modo di convivere, lasciando a noi
ancora la preziosa possibilita di scegliere, di provare a cambiare,
di capire cosa ci piace, cosa ci fa sentire a nostro agio.

E il vecchio Orologio chissa cosa pensa? Beh, lui intanto
chiacchiera col leone, sulla piazza grande, dando le spalle alla mia
piazzetta. Lui meglio di noi sa che il tempo non si ferma e c’e solo
da sperare che, qualsiasi colore prendera, la mia par(e)te restera
tollerante e rispettosa come piace a me.
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Daphne
L’universita, la mia coperta di Linus

Essere riconosciuti e vivere con agio la propria citta

Il tentativo di queste pagine € di provare a riflettere sul come e sul
quando ci sentiamo o0 possiamo sentirci a nostro agio o a disagio
in citta. Questa riflessione non puo, a mio avviso, che partire da
esperienze personali. Ma prima di iniziare credo che sia
importante soffermarsi su alcune premesse. L’essere umano
nasce, cresce e si sviluppa all'interno di un nucleo familiare, di una
comunita e di un preciso contesto sociale. Il contesto sociale ci
plasma e permette la costruzione del proprio sé e della propria
identita; sia come individuo che come soggetto sociale.
L’appartenenza a un luogo e a un gruppo € molto importante
perché ci aiuta a rispondere a una domanda fondamentale: “Chi
sono?”. E a partire dalla risposta data che diventiamo protagonisti
della nostra vita e della nostra realta sociale. Questo processo
della costruzione di sé, non e semplice; spesso dobbiamo scendere
a compromessi e modificare alcuni aspetti della nostra identita.
Penso, ad esempio, al passaggio dall'infanzia all’adolescenza o
dall’adolescenza alla vita adulta. Cambiamenti che determinano la
perdita di qualcosa fino a quel momento fondamentale, ma che
bisogna lasciare per dare il passo a dell’altro, che risultera
essenziale per ridisegnare la propria identita. Come accade agli
adolescenti che devono “separarsi” dai genitori e quindi
“individuarsi” e che, per diventare adulti, devono maturare e
diventare responsabili. Questa capacita di adattamento e di
compromesso e innata nell’essere umano, ma viene messa a dura
prova soprattutto se si decide - per necessita o per scelta - di
abbandonare la propria casa, le proprie radici, i propri costumi, i
propri affetti e il gruppo sociale di appartenenza, per imbarcarsi
in una nuova esperienza di vita chiamata migrazione.

Da migranti, il nostro modo di vivere, sentire e pensare la citta
dove «ci ritroviamo ad abitare, sara determinato dallo
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sradicamento, dall'incontro/scontro con una cultura, una lingua,
una religione, un aspetto fisico diversi, in una dinamica che spesso
condiziona il rapporto umano e sociale tra noi e gli autoctoni di
quel particolare luogo che abbiamo scelto o che siamo stati
costretti a scegliere come nuova “casa”.

Penso che il disagio o 'agio non siano sensazioni che si possano
sperimentare in modo manicheo. Nel vivere in citta, nel fare
esperienza attraverso i rapporti sociali, sono le situazioni e gli
incontri a condizionare il nostro sentirci a disagio o meno. La
lettura che diamo a questi processi dipendera in larga misura dal
modo in cui vediamo il mondo. Credo che le esperienze che
facciamo siano da leggere a partire dai propri vissuti, dalla
propria cultura e da come affrontiamo i meccanismi complessi che
sono alla base del sentirsi parte di un “luogo”, sia da autoctoni, che
da migranti.

Il disagio si puo a mio avviso sperimentare in relazione al mancato
riconoscimento di noi stessi come soggetti. Scatta quando I'altro,
nell'incontro con noi, antepone la paura, il pregiudizio, la
superficialita, la prepotenza, il potere, il razzismo e la propria
incapacita all’empatia. Invece I'agio si prova quando ci si sente
riconosciuti nella propria diversita e ci si ritrova inclusi e
partecipi, inseriti nella vita sociale della comunita di
appartenenza, che diventa tale anche se € stata acquisita.

Quando penso al mio disagio in citta, penso ai momenti nei quali
'altro mi ha fatto sentire diversa, non inclusa all'interno del luogo
dove vivo. E successo che l'indifferenza, il pregiudizio tout court e
la chiusura hanno avuto la meglio. Qui di seguito provero a dare
un esempio concreto di cio che ho vissuto un po’ di anni fa.

A quei tempi frequentavo I'Universita; per esigenze logistiche, ero
costretta a muovermi con i trasporti pubblici. Una mattina dovevo
prendere l'autobus alla fermata della stazione, direzione fiera. Ma
I'autista, proprio nel momento in cui stavo per salire, chiude la
porta posteriore, quella piu vicina a me. Sono una persona molto
precisa e faccio fatica a non rispettare le regole, ma 'autobus era
in partenza ed era ormai chiaro che non ce l'avrei fatta a
raggiungere la porta adibita all’entrata, cosi decido di salire dalla
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porta centrale, quella da cui - secondo le regole - si dovrebbe
esclusivamente uscire. Mi ritrovo pero davanti un signore anziano
che, dritto sulla soglia, mi blocca spingendomi verso I'esterno. Non
mi avrebbe fatto entrare - mi stava dicendo - perché dovevo
imparare le regole: da li non si saliva. Allora mi trovo costretta a
scendere. Per fortuna l'autista si rende conto di quanto sta
accadendo. Si ferma e riapre la porta principale facendomi
entrare. Una volta dentro, sento dietro di me le parole del signore:
“Dovete andare a casa vostra, qui bisogna seguire le regole.
Dovete imparare a comportarvi”’. Mi rendo conto che con questa
persona non c’era nessuna possibilita di confronto e che non
valeva la pena neanche provarci. All'improvviso perd una
passeggera straniera indignata inizia a urlare, dicendo all’'uomo
che si sarebbe dovuto vergognare per il suo comportamento e che
sperava per lui che i suoi nipoti, per necessita, non si dovessero
mai trovare ad emigrare altrove. L’anziano continuava a
borbottare, io con un cenno ringrazio la signora e do le spalle alla
discussione. Dopo due fermate arrivo alla meta e scendo.

Questo spiacevole episodio mi ha fatto sentire per la prima volta
“diversa”, non appartenente al posto dove abito. Fino allora non
avevo avuto esperienze negative per il fatto di essere straniera a
Padova. Probabilmente perché sono stata agevolata dalla mia
condizione di studentessa universitaria e dal fatto di essere
moglie di un italiano. Protetta dallo stato civile e dalla Facolta che
frequentavo, in un ambiente universitario che si e sempre
dimostrato aperto e accogliente. L'incidente che ho descritto e
stato I'unico che ho vissuto in prima persona, ma ne ho sentite e
viste molte di situazioni simili, patite da altri, soprattutto nei
mezzi di trasporto pubblico.

Ma, ahime, queste sensazioni le ho rivissute di recente quando ho
dovuto confrontarmi con la burocrazia che grava sui servizi per gli
emigranti. La difficolta di capire quali siano i documenti necessari,
le risposte spesso contraddittorie degli impiegati, per via delle
leggi che cambiano in continuazione. La sensazione di
smarrimento, di incertezza, di frustrazione e di impotenza che
prende il sopravvento. Ci si guarda intorno nella confusione di uno
spazio pubblico dove si sentono lingue diverse, si osservano
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fisionomie diverse e si cerca di indovinare la provenienza
geografica di ognuno. Si ascoltano storie che fino a quel momento
si credevano solo appartenere ai racconti romanzati. Spesso nel
sentire le disavventure altrui, ci si accorge della fortuna propria e
si apprezza il vantaggio di conoscere la lingua italiana in modo
perlomeno sufficiente per capire le spiegazioni e spiegare al
meglio i propri bisogni.

Spesso, vedendo altre persone in difficolta nell’esprimersi o nel
capire, si fa a meno di farsi gli affari propri e si tenta di aiutare.
Grazie alla capacita di empatia con chi si riconosce simile a te -
perché se ¢ li, vuol dire che anche lui viene da lontano e che anche
lui si e lasciato alle spalle una vita precedente, nel tentativo di
costruirsene un’altra. E poi, in fin dei conti, davanti alla burocrazia
siamo “tutti nella stessa barca” e ci sentiamo suoi prigionieri, tutti,
in modo uguale.

Un altro aspetto che ci puo far sentire a disagio in citta, sono le
zone “abbandonate”, i luoghi di paura che spesso quando si parla
di degrado, vengono citati come esempi. Prendiamo viale
Borgomagno, la Stazione, Corso del Popolo: & l'assenza di
partecipazione dei cittadini e la mancanza di progetti concreti da
parte dello Stato a rendere questi luoghi aree di marginalita e di
illegalita. Spesso si sceglie di attivare solo il “controllo”, con
I'esercito che arriva nelle piazze e nei giardini pubblici. Questa
presenza, a mio avviso spesso esagerata, mi pare possa attivare
soprattutto dei meccanismi di paura e violenza. Ci puo portare a
pensare che dall’altro che ci fa paura (il delinquente, lo
spacciatore, il matto, lo straniero) bisogna solo difendersi,
combattendolo con la forza. Un pensiero che si annida nel
pregiudizio, nel razzismo, nella xenofobia e che ci porta spesso a
generalizzare, facendo di tutta I'erba un fascio. Non posso non
ricordarmi dell’anziano sull’autobus, dei vari “devono andare a
casa propria” e di chi si lamenta dell’educazione di una particolare
persona ma generalizza, pensando che “tanto sono tutti uguali”.
Ma nel vivere la citta, non ci sono solo aspetti di disagio. Si fanno
anche esperienze di agio, ovvero di benessere. Quando ci rifletto,
penso agli spazi di condivisione; ai parchi e ai luoghi di cultura,
per esempio al Centro San Gaetano e all’'Universita che stimolano
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momenti di incontro e di confronto. Momenti che, a mio avviso,
consentono di conoscerci, di ascoltarci e di andare oltre la paura e
il pregiudizio iniziali. Ormai € chiaro, per me I'Universita ¢ uno di
questi luoghi deputati: spazio privilegiato di inclusione e
partecipazione. Rispetto alla mia storia migratoria, € stata lei la
mia “coperta di Linus”, il conforto necessario quando mi
apprestavo a trovare il mio posto in questa realta.

Non e un caso che abbia iniziato queste pagine parlando del
bisogno di appartenenza e di riconoscimento. Per I'appartenenza
a un gruppo sociale, un grande aiuto arriva dalla propria
professione. Grazie all’'Universita sono diventata psicologa e
questo mio mestiere mi ha permesso e mi permette di vivere e di
osservare in maniera piu consapevole i momenti di disagio miei e
degli altri. Il lavoro mi fa riconoscere come soggetto e permette a
me di riconoscermi come persona che appartiene a questa nuova
casa, a questa nuova citta.

Per tutto cio, credo molto nei meeting culturali e sociali che
stimolano la partecipazione attiva attraverso il racconto e la
condivisione delle esperienze; aiutano a creare un clima piu
accogliente e sono la risposta al degrado e alla marginalita. Penso
agli incontri fra stranieri ed italiani, fra donne migranti, fra
mamme straniere. Momenti di confronto che permettono I'ascolto
e la scoperta dell’altro, anziché lo scontro e il rifiuto. Credo nel
racconto delle proprie esperienze di vita come deterrente alla
paura dell'ignoto e del diverso. Ma anche come mezzo per
I'elaborazione dei vissuti di sradicamento, di smarrimento e di
perdita. Tutti sentimenti con i quali chiunque abbia lasciato la
propria casa e la propria terra, si trovera a convivere e a
confrontarsi. Dovra farci i conti comunque, anche nel caso in cui
sia riuscito e riesca a vivere la nuova citta come luogo di agio. La
condivisione, il riconoscimento, l'appartenenza, l'apertura, il
confronto, possono ovviamente aiutare a vivere bene la citta.
Questo pero non puo essere possibile senza un impegno reale e
attivo di ognuno di noi e con I'apertura mentale necessaria per
accettare il diverso, I'ignoto e la paura.
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Wingu
(in lingua swabhili: Nuvola)

Autentiche sospensioni

A volte mi viene da pensare a come sia Padova per qualcuno che la
vede per la prima volta. Non come turista, ma come persona che
comincera a tessere un rapporto pitt profondo con la cittd. E un
pensiero ricorrente, non ne so il motivo. Forse perché Padova non
e la mia citta, ma lo e diventata? Puo darsi, in parte. Perché
quando non si resta a vivere nello stesso posto in cui si e nati, non
e mai la stessa cosa. Ad esempio, io non conosco i nomi delle
scuole della citta, ma un padovano doc si. Non so nemmeno i nomi
di tutti i parchi, perché da universitario preferisci frequentare le
piazze. Mi ritrovo a pensare a Padova come se fosse una citta a me
ancora sconosciuta; cosi come era quando arrivai qui per la prima
volta e cominciai a prendere confidenza con i primi luoghi
patavini. Iniziai pero a “sentire” la citta solo dopo anni che
I'attraversavo, la sfruttavo, la lasciavo. Che strana cosa, chissa
quando e scattato questo passaggio. Non mi riferisco al dire “sono
padovano perché ho la residenza”, ma a qualcosa di meno
palpabile che per me € arrivata dopo. Una certezza tuttavia ce
I’avevo, non volevo sicuramente tornare indietro.

Associo a Padova la mia liberta giovanile, la mia indipendenza, la
mia spensieratezza. Ma non il mio senso di responsabilita, quello
gia lo possedevo. Riesco a dare un valore maggiore a quello che da
Padova ho guadagnato se faccio attenzione al modo in cui ad essa
mi sono approcciata. Padova e stata la mia terra d’approdo, ma
senza disorientamento. Solo dopo e diventata terra di conquista.
Sfruttavo degli isolati punti di riferimento. Non avevo paura in
nessun luogo. Anzi mi conquistavano proprio i posti considerati
pericolosi e mal frequentati. Ci passavo e non ci vedevo niente di
inquietante. A volte mi fermavo per studiarli, pensando a come e a
quando si fossero guadagnati la loro brutta reputazione,
immaginando degli episodi scatenanti.

La stazione, per esempio, € uno di questi luoghi e mi affascina.
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L’'idea dell’essere in movimento per me €& sempre stata
fondamentale. Partire verso qualcosa o qualcuno di nuovo, oppure
tornare in un posto diverso da quello in cui si era invece diretti. La
sospensione del viaggio, il non-definito. Nella stazione grovigli di
persone scivolano via perché senza nodi. Si vedono proprietari di
bagagli carichi d’esperienza che non conoscono il significato del
verbo “appoggiare” perché impegnati a trasportarli in altri luoghi.
Dove forse verranno aperti, o forse no.

Fuori, oltre i binari, nel piazzale, ci si trova davanti a una realta
ancora diversa: un viavai di autobus e di altri mezzi, dove il tram
si € ormai aggiudicato un ruolo da protagonista. E lo spiazzo del
fast food per gli appuntamenti veloci prima di imboccare la
propria strada verso direzioni altre. Qui la popolazione e piu
eterogenea che mai: un brulicare di lingue, paesi, sguardi, stili,
trolley e rotelle. C’e chi pero ha scelto quel luogo dell’andare come
luogo dello stare. E bello vedere quando una persona si
“impossessa” di un posto e lo fa in un certo senso suo. E bello
osservare come si muova con destrezza, come sia a suo agio, come
faccia vivere quel luogo e gli dia importanza. Il passaggio e
passivo, lo stare no. Il movimento e passivo, il fermarsi no. Ma
nella realta, tra moto e stasi, la distinzione non e cosi netta, e fatta
di macchie irregolari, € come l'acqua con I'olio: la prima scorre, si
muove, si rovescia, ma l'olio no, magari si divide, ma rimane
comunque a galla, in sospensione.

I mio occhio si tuffa in maniera sempre un po’ curiosa in quel
miscuglio, ma da lontano o di passaggio. Raramente ho avuto
I'occasione di fermarmi. Una volta entrai in uno dei primi bar
dopo la stazione, lungo Corso del Popolo. Ne rimasi affascinata. Mi
sembrava d’entrare in un bar di Nairobi, io che in quella citta ho
scoperto la mia professione. Solo una cosa era diversa: qui al
bancone c’era una donna dai tratti orientali. Malgrado questo,
I'atmosfera che si respirava aveva quasi il marchio kenyota:
conviviale ma con un pizzico di riservatezza che perd non ne
altera mai il sapore. Era come essere sbucati fuori da un lungo
tronco, buio e stretto, per ritrovarsi in un paese surreale, ma
paradossalmente piu vero. Quel piccolo bar vicino alla stazione,
per quello che poi li dentro mi successe e per le sensazioni che mi
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trasmise, resta uno dei posti per me piu autentici di Padova. Come
la stazione, anche se in maniera diversa. L’autenticita non del
posto in sé, ma della scoperta del luogo. Scoprire che sotto al tuo
naso ci sono locali frequentati da una platea non convenzionale. E
non te lo aspetti, perché sei troppo abituato ai locali del centro
storico.

Scoprire che la stazione puo diventare uno dei posti piu curiosi
della citta: ogni volta che ci passi vedi un mondo che esiste solo li
in quel modo. E si corrode poco a poco quel pregiudizio di
degrado che su questi luoghi pesa come un macigno.

Scoprire il lato “interiore” di un luogo e in un certo senso un atto
dovuto alla citta perché ne attribuisce valore. Captare la forza che
quel luogo produce, sentire I'energia creata dalle persone che
stanno li e capirlo senza viverlo dal di dentro, almeno per un poco,
giusto finche non si varca l'uscio d’entrata. C’é un attimo in cui tu
sei I'estraneo ed e bello destare a tua volta curiosita in chi di quel
luogo e un frequentatore abituale, magari perché assumi un
atteggiamento diverso da quello che loro si aspettano da te. Quello
di sentirti bene li in quel momento, perché ti sei scrollato di dosso
sospetto o riluttanza. Ma a quel punto il gioco e gia iniziato, ormai
sei dentro. Ci metti poco e il passaggio & impercettibile. E come
vedere la lancetta dell’orologio che si muove, ma senza riuscirne a
percepire lo scadenzare dei secondi.

Essere a Padova o altrove, in sospensione fra piu luoghi, piu che
per legami passati e appassiti, per afferrare qualcosa, ora. Ma se
un albero ha radici e la casa fondamenta, come fai tu a pensare di
non avere un luogo? Forse tu non sei tu.. ti sei mai scoperta
autenticamente?

Ci sei dovuta passare mille volte in zona stazione per notare quel
bar, ripeto tra me e me.

E un po’ quello che faccio con me stessa e con Padova, la mia citt,
di adesso.
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Appendice - Calendario delle attivita

Apertura:

3 Aprile 2014
Speak Out!
Riflessioni da un Progetto Europeo sulla violenza di genere
Franca Bimbi con Antonella Ferrandino, Fabio Verlato,
Pamela Pasian, Denada Dedja

12 Aprile 2014
Sentirsi a casa, sentirsi estranei

Discussione a partire da Stromboli, terra di Dio (1950), di Roberto
Rossellini

Introduce Angela Toffanin

Conferenze, discussioni, laboratori

maggio - ottobre 2014
Aula Magna - Dipartimento FISPPA, sede di Sociologia
Via Cesarotti, 10 / 12, Padova

10 MAGGIO
GLI “ALTRI” SIAMO “NOI”?
Cittadinanza sostanziale e cittadinanza dal basso.
Franca Bimbi e Angela Toffanin

Discussione con associazioni, istituzioni, esperte.
“Il progetto rondine”
Alessandra Meneghini, Comune di Padova
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LABORATORIO PER RACCONTARE E SCRIVERE LE NOSTRE STORIE
Sentirsi a casa. Dove?
Raccontiamo a partire da un oggetto de “la mia casa, qui”.

Angela Toffanin, Pamela Pasian, Giulia Storato, Devisri Nambiar

17 MAGGIO
IN CITTA: DA ESTRANEI A CITTADINI, A SOGGETTI IN RELAZIONE
Diritti o sogni? Esperienze di contrasto delle discriminazioni,
danni irreparabili e danni risarcibili.

Marco Ferrero e Franca Bimbi

Discussione con associazioni, istituzioni, esperte.

Martina Pegoraro e le Facilitatrici Interculturali, Comune di Padova;
Alessandra Stivali, CGIL

LABORATORIO PER RACCONTARE E SCRIVERE LE NOSTRE STORIE

Citta per scelta, citta per caso?
Raccontiamo un luogo, uno spazio di Padova in cui ci
riconosciamo oppure ci sentiamo, o ci siamo sentiti, estranei

Angela Toffanin, Pamela Pasian, Giulia Storato, Devisri Nambiar

14 GIUGNO
QUANTE FAMIGLIE IN CITTA?
La mia famiglia/ la mia “cerchia” dove? Famiglie italiane,
famiglie in Italia, famiglie transnazionali
Franca Bimbi, Angela Toffanin, Francesco Della Puppa,
Giulia D’Odorico

Discussione con associazioni, istituzioni, esperte.
Il Gruppo “Rete Oltre i Confini di Cittadinanza”
Elisa Brugiolo e Valentina Zambon, Comune di Padova
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LABORATORIO PER RACCONTARE E SCRIVERE
LE NOSTRE STORIE. WALKABOUT.
Passeggiata per gruppi per riconoscere “la mia Padova”.
Riflessioni itineranti per il nostro racconto.

Angela Toffanin, Pamela Pasian, Giulia Storato, Devisri Nambiar

28 GIUGNO
DIFFERENZE, BENESSERE, MEMORIE
Tutti “normali”, molti, diseguali?
Raccontarsi per raccontare una storia

Franca Bimbi e Alberta Basaglia

Discussione con associazioni, istituzioni, esperte.

Elisa Venzi, Associazione Genitorialita

LABORATORIO PER RACCONTARE E SCRIVERE LE NOSTRE STORIE
Luoghi familiari, luoghi non accessibili:
piccola patria o terra straniera?

Angela Toffanin, Pamela Pasian, Giulia Storato, Devisri Nambiar

19 LUGLIO
LABORATORIO PER RACCONTARE E SCRIVERE LE NOSTRE STORIE
WALKABOUT / 2: in Arcella.
Passeggiata per gruppi per riconoscere “la mia Padova”.
Riflessioni itineranti per il nostro racconto.

Giulia Storato e Angela Toffanin

(incontro facoltativo)
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20 SETTEMBRE
LABORATORIO PER RACCONTARE E SCRIVERE LE NOSTRE STORIE
Confrontiamo, “cuciamo” e “cuciniamo” assieme
le storie che abbiamo costruito e scritto

Giulietta Raccanelli, Giovanna Cavatorta, Devisri Nambiar

4 OTTOBRE
SCRIVERE DAI/SUI MARGINI
Alcune suggestioni dall’antropologia e dal femminismo
sulle biografie come storie

Giovanna Cavatorta

VALUTAZIONE SULL’ESPERIENZA FORMATIVA E SULLA
PRODUZIONE DELLE NOSTRE STORIE.

LABORATORIO: VISTO SI STAMPI!

Le corsiste e i corsisti con Giovanna Cavatorta, Angela Toffanin

25 OTTOBRE
CONTRASTARE LE DISCRIMINAZIONI E LA VIOLENZA
SULLE DONNE
Alcune esperienze “sul campo”

Carla Gemignani, Centro Gaia, Padova,
Genevieve Makaping, Mantova

IL RISCATTO
Lezione - recitato di e con Mohamed BA

Coordinano Franca Bimbi, Giovanna Cavatorta e Angela Toffanin
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10 NOVEMBRE 2014
FERITE A MORTE

Riflessioni sulle immagini e sul dibattito pubblico sulla violenza
contro le donne, dallo spettacolo di Serena Dandini

Maura Misiti, demografa e sceneggiatrice e Orsetta de Rossi, attrice
Introduce Franca Bimbi

12 NOVEMBRE 2014
LA VIOLENZA CONTRO LE DONNE
UN’ESPERIENZA SINGOLARE E COLLETTIVA

Franca Bimbi, Giovanna Cavatorta, Angela M. Toffanin
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Sintesi

In questo volume sono presentati i primi risultati del Progetto “A
nostro agio in citta”, un percorso di ricerca e ricerca azione sulla
citta di Padova e sulle differenze “per una citta a misura di chi ci
vive”. Il progetto ha impegnato un gruppo eterogeneo di cittadine
e cittadini di Padova, in un percorso di coproduzione che
attraverso laboratori di storytelling ha condotto alla scrittura di
memoirs sulla vita urbana, le migrazioni, la cittadinanza attiva.

Abstract

This volume presents some results of the project “A nostro agio in
citta”. This was a research and intervention-research project on
diversity and equality in the context of an European city, like
Padua. The project involved several citizens in a process of co-
production that, through workshops on storytelling, led to the
writing of memoirs about urban life, patterns of migration and
active citizenship.
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